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TISÍC  DUŠÍ. 


ROMAN  O ČTYŘECH  ČÁSTECH. 


Část  první. 


I. 

V rozhodnutích  městského  úřadu  bylo  mezi  jiným 
uvedeno:  „Propouští  se  státní  dohlížitel  n — ského  okresního 
učiliště,  sborový  assessor  Godněv  s uniformou  a pensí  úřadu 
jeho  příslušnou41;  a pak  dále:  „Dohlížitelem  n — ského  uči- 
liště ustanovuje  se  kandidát  Kalinovič.41 

Autor,  když  přečetl  toto  rozhodnutí,  mimoděk  se  za- 
myslil: „Ach!44  pravil  sám  k sobě:  „nic  na  světě  neobstojí. 
Ani  už  ten  Petr  Michajlyč  Godněv  není  více  dohlížitelem, 
ačkoliv  úřad  svůj  dobře  zastával  celých  pětadvacet  let.  Co 
si  stařeček  teď  počne?  Nezmění-li  pak  způsob  svého  života, 
a kde  bude  teď  celé  dopoledne  od  osmi  hodin  až  do  dvou 
vysedat,  když  ne  na  své  dohlížitelské  komůrce?44 

V N — sku  měl  Godněv  svůj  vlastní  domek  se  za- 
hradou a za  městem  svých  třicet  slušně  nabytých  duší. 
Byl  vdovcem,  měl  dceru  Nástěnku  a hospodyni  Pelageju 
Jevgrafovnu,  pětačtyřicetiletou  a ne  zrovna  hezkou  pannu. 
Přes  to  přese  všechno  choť  tamějšího  ispravníka,*)  dáma 
na  svůj  jazyk  velice  neopatrná,  prohlásila,  že  by  udělal 
nejlépe,  kdyby  si  svou  překrásnou  klíčnici  vzal  za  ženu 
a tak  přikryl  svůj  hřích,  ačkoliv  umírněnější  byli  toho 


*)  okresního  policejního  komisaře. 
A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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mínění,  že  se  u takových  stařečků  o žádném  hříchu  nemůže 
mluvit  a není  tedy,  proč  by  se  měl  ženit. 

Petra  Michajlyče  znali  nejen  v městě  a v okrese,  ale 
snad  i v celé  polovině  gubernie:  každého  dne  v sedm  hodin 
zrána  vycházel  z domu  na  rynk,  aby  nakoupil  domácích 
potřeb;  při  té  příležitosti  míval  ve  zvyku  pohovořiti  si 
s každým  na  potkání  a u kohokoliv  se  kdy  zastavil.  Jda 
na  příklad  kolem  polorozvaleného  domku  sousedící  s ním 
měšťanky,  z jehož  zásuvného  okna  vyhlížela  šátkem  ovázaná 
hlava  hospodyně,  říkal: 

„Pozdrav  Bůh,  Feklo  Nikiforovno.44 

„Pozdrav Bůh,  baťuško  Petře  Michajlyčí  “ odpovt  děla  tato.* 

„Dávno  je  tomu,  co  jste  se  vrátila  z gubernie?44 

„Včera  teprv.  A ne  na  voze,  pěšky  jsem  se  dožejbrala 
v takové  plískanici.44 

„A  jak  je  s vašimi  záležitostmi?44 

„Moje  záležitosti,  Petře  Michajlyči,  mají  v rukou  vládní 
úřady.14 

„To  je  dobře,  když  je  mají  vládní  úřady,  je  dobře.44. 

„Jen  je-li  to  opravdu  tak  dohře,  můj  otče?44 

„Dobře  . . . dobře44  . . . řekl  Godněv,  jda  o dům  dále. 

Aby  pravdě  dán  byl  průchod,  Petr  Michajlyč  ani  ne- 
věděl, čeho  se  vlastně  týkaly  záležitosti  sousedky,  bylo-li 
opravdu  dobře,  že  přišly  v ruce  vládních  úřadů,  ale  mluvil 
tak  pouze  proto,  aby  ji  potěšil. 

U kamenného  kupeckého  domu  stál  kočí  s poloukožichem 
přehozeným  přes  rameno;  Petr  Michajlyč  považoval  za 
svou  povinnost,  jakýmkoliv  způsobem  i jemu  prokázati 
nějakou  pozornost. 

„Nu,  jak,  brachu,  projel  jsi  se  s koníčkem?44  ptal  se 
obyčejně. 

„Nu  což  . . . pomaloučku,  ale  dělá  se,  dělá,44  odpovídal 
tento. 

„Viděl  jsem  . . . viděl  . . . Jsi  chlapík  . . . znamenitý 
jezdec!44 

Kočí  se  samolibě  usmíval. 
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Řeznický  krám,  kam  Godněv  vlastně  šel,  kupec  právě 
otvíral. 

„Ehe,  Siliverste  Petroviěi,  nějak  pozdě  se  dnes  škrá- 
beš říkal  Godněv. 

„Co  dělat,  Petře  Michajlyči!  zameškal  jsem  se  a takovou 
ničemností,44  odpovídal  řezník.  „A  co  můj  chlapec,  jak  se  tam 
u vás  chová  ?“  dodal  obyčejně,  vcházeje  za  pult. 

„Chlapec?  I dobře  se  chová:  nadaný  je,  jen  trochu 
divoký;  včera  ve  třídě  zas  vyrazil  dvě  okna,u  odpovídal 
Petr  Michajlyč. 

„Fi,  můj  ty  Bože,  děj  se  vůle  Tvoje !“  zvolal  obyčejně 
kupec,  krče  ramenoma.  — „Co  jen  si  s tím  chlapcem 
počnu  — opravdu  nevím;  v ničem  mu  přece  neslevím  a 
raděj,  myslím,  kdybych  všeho  nechal  — “ 

„Proč?  Toho  dokonce  není  třeba;  nasekej  mu  pořádně/1 

„Co  si  na  něm  vysekám,  na  šíbeničníku?!44  namítnul 
kupec  a ihned  na  to  dodal:  „hovězího  poroučíte?4 

„Ano,  třebas  hovězího;  jen  dej  pozor,  aby  bylo  hodně 
měkké!44 

„Snad  bych  vám  nedal  tuhé!  Špatné  vám  nedám  . . . 
špatnější  schovávám  pro  zdejší  generálky.44 

„Tak  pro  generálky!  Umíte  vy,  kupci,  trhat  lidem  zuby.44 

„Co  dělat.  Jenže  nevíme,  kam  ta  paní  s poštmistrem 
ukládá  peníze!44 

Petr  Michajlyč  jen  se  usmíval  a pokyvoval  hlavou. 

Z řeznického  krámu  šel  obyčejně  do  bazaru,  kde 
prodávačky  prodávaly  koláče,  nádobí,  zeleninu,  niti  a jiné 
různé  potřeby. 

„Ty  s tvým  česnekem  zase  jsi  tu!44  říkal  Petr  Michajlyč 
ženě  stojící  tu  nad  velkým  košem  s česnekem. 

Česnek  ani  cítit  nemohl. 

„Hned  na  počinek  člověka  hubovat,  to  bys  neměl, 
dobrý  starý  pane,  raději  si  tu  vyber  nějakou  otýpečku  a 
nehubuj.44 

„Huso  hloupá,  já  česnek  nejím.44 

„Takoví  jste,  vy  páni:  , česnek  nejím4,  jen  tak  pořád 
cukroví  byste  rádi.44 
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„No,  už  se  nezlob  a dej  sem  nějakou  tu  otýpečku/4 
říkal  Godněv  a koupil  česnek,  který  dal  hned  prvnímu 
žebráku  na  cestě  se  slovy:  „Tu  máš  česneku!  Ale  bez 
chleba  ho  nejez;  zhořkne  ti  v ústech  . . . Pojď  ke  mně 
na  dvůr,  tam  ti  dají  chleba,  pojď!44 

Naproti  šel  mu  duchovní.  Petr  Michajlyč  klaněl  se  mu 
už  z daleka. 

„Pozdrav  Pán  Bůh!“  pravil,  smekaje  čepici  a přistu- 
puje k otci,  aby  přijal  požehnání. 

„Pozdrav  Bůh/'  odpověděl  tento  huňatým  basem. 

„A  jak,  otče,  přečetl  jste  už  mou  knížku,  ještě  ne  ?“ 

„Přečetl  a tyto  dny  chystal  jsem  se,  že  vám  ji  s po- 
děkováním zase  vrátím.  Milá  knížka!44 

„Ano,  áno,  poučná  kniha  . . . Přineste  ji  někdy  . . .“ 

„Rozhodně/4  odpověděl  duchovní  a vážně  se  poroučel. 

Petr  Michajlyč,  vrátiv  se  domů,  šel  přímo  do  kuchyně, 
kde  kuchařka  pod  osobním  dozorem  Pelageji  Jevgrafovny 
právě  zatápěla. 

„Tu  máš,  velitelko  naše,  jídla  a všech  darů  zemských!44 
říkal,  podávaje  hospodyni  pytlík,  z něhož  tato  začala  vy- 
bírati  různé  zboží,  pokyvujíc  hlavou  a pronášejíc  při  tom 
různé  výkřiky  jako:  ,e  . . . e . . . e . . . che  . . . che  . . . che4  . . . 

„Zas  vrčíš!  Oh  ty,  bruéile  . . . Špatně  jsem  koupil, 
či  co?44 

„Dobře/4  odpověděla  na  to  Pelageja  Jevgrafovna  po- 
směšným tónem. 

Nikdy  nebyla  s nákupem  Petra  Michajlyče  spokojena 
a byla  v tomto  ohledu  v plném  právu:  přátelé  — kupci 
buď  jej  ošidili  na  váze  nebo  mu  prodali  shnilé  zboží  za 
čerstvé. 

U Pelageji  Jevgrafovny  pak  šetrnost  a čistoty  milovnost 
byly  právě  jakousi  nenasytnou  náruživostí.  Pocházela  sice 
z německé  jakési  rodiny,  ale  kromě  ruského  neuměla  pipnouti 
žádným  jiným  jazykem.  Když  přijela,  neznámo  jak  a proč, 
do  okresního  městečka,  div  že  nezemřela  z počátku  hlady; 
pak  se  dostala  do  nemocnice  a tu,  když  Petr  Michajlyč  přišel 
a uviděl  neznámou,  nemocnou  dámu,  dal  se  s ní  po  svém  . 
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zvyku  do  řeči,  a jelikož  právě  toho  roku  ovdověl,  vzal  ji 
k sobě  k malinké  Nástěnce.  Ale  Pelageja  Jevgrafovna,  vstou- 
pivši do  domu  jako  chůva,  poznenáhlu  zabrala  do  svých 
rukou  celé  hospodářství.  Starajíc  se  o různé  domácí  zále- 
žitosti šukala  neustále  sem  i tam  od  nejčasnějšího  rána 
až  do  pozdní  noci:  lezla  pro  cosi  na  půdu,  běhala  do 

sklepa,  ryla  se  v zahradě;  všude,  kde  jen  co  se  dalo,  otírala, 
podmetala  a v osm  hodin  ráno  konečně,  vyhrnuvši  sobě 
rukávy  a uvázavši  si  zástěru,  jala  se  chystat  k obědu. 
A dlužno  s úctou  přiznati:  v přípravě  mnohých  jídel  byla 
velikým  mistrem.  Obzvlášť  dobře  se  jí  povedly  vždy  všechny 
solené  a marinované  příkrmy:  kořeněná  ryba  na  příklad, 
připravená  od  ní  o velikém  postu,  byla  taková,  že  Petr 
Michajlyč  pokaždé,  kdykoliv  ji  za  velikého  vedra  jídal 
se  studenou,  z vařeného  cviklového  listí  a kvasu  připra- 
venou polévkou,  říkal: 

„Pánové,  takové  ryby  a polévky  ani  Lukull  nikdy  nejedl.44 

Náprsenky  a nákrčníky  pro  Petra  Michajlyče,  límečky, 
manšetky  a módní  drobnosti  pro  Nástěnku  čistila  Pelageja 
Jevgrafovna  vždycky  sama  a kdyby  se  jí  bylo  dostávalo 
sil,  snad  by  byla  sama  prala  i všechno  ostatní,  poněvadž, 
jak  sama  se  vyslovila,  srdce  krví  se  jí  vždycky  zalévalo, 
kdykoliv  se  dívala  na  nedoprané  pradlenou  prádlo. 

Kdy  Pelageja  Jevgrafovna  spala  a čím  se  nasytila  — 
dalo  se  dosti  tržko  uhodnouti.  — A Pelageja  Jevgrafovna  ani 
nebyla  ráda,  když  se  jí  někdo  o tom  zmínil.  Čaj  pila  jaksi 
jen  po  troškách,  ke  stolu  (ačkoliv  příbor  byl  pro  ni  vždycky 
připraven)  zasedla  vždycky  jen  na  chvilku:  ledva  na  stůl 
přinesena  byla  pečínka,  uskočila  pojednou  od  stolu  a pod  ně- 
jakou záminkou  odešla  vždy  do  kuchyně;  když  pak  zase  přišla 
a Petr  Michajlyč  jí  řekl:  ,cože  — ty  sama,  vládkyně,  nikdy 
ničeho  nejíš?4  Pelageja  Jevgrafovna  vždycky  se  jen  pousmála 
a se  slovy:  , kdybych  nejedla,  ani  na  živu  bych  nebyla,4 
odešla  zase  do  kuchyně. 

Služné  (120  rublů  v assignacíeh  na  rok)  Pelageja 
Jevgrafovna  přijímala  vždycky  s jakýmisi  rozpaky.  Na  konci 
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každého  měsíce  přinášel  jí  Petr  Michajlyč  obyčejně  po 
desíti  rublech. 

„K  čemu  to  zas?a  říkála  hospodyně. 

„Peníze  jsou  vaše.  Peníze  jsou  dobrá  věc.  Není  libo 
přijmout  je  a potvrdit  mi  kvitanci?u  odpovídal  Petr  Michajlyč. 

„E  — přestaňte  s vašimi  hloupostmi!11  říkala,  odvra- 
cejíc se  a zahleděla  se  vždycky  oknem. 

„Pořádek,  paní  a vládkyně  domu,  nejsou  žádné  hlou- 
posti. Rač  je  přijmout!14  řekl  na  to  obyčejně  Godněv  důrazněji. 

„Jakobych  u vás  neměla  co  jíst,  do  čeho  se  obléknout,41 
říkala  Pelageja  Jevgrafovna  a při  tom  stále  tak  pohlížela 
oknem. 

„Buď  tak  dobrá,  buď  tak  dobrá,  moje  milá;  víš,  že 
to  nemám  rád!44  řekl  na  to  Godněv  ještě  důrazněji. 

Pelageja  Jevgrafovna  zlostně  vzala  vždy  peníze 
a s opovržením  pohodila  jimi  do  pracovního  stolku. 

Při  každé  takové  scéně,  přes  to,  že  výraz  její  tváře 
jevil  nespokojenost,  do  očí  nahrnuly  se  jí  slzy. 

„Žebrotu  na  cestě  zdvih’,  od  smrti  hladem  ji  zachránil 
a ještě  služné  jí  vykázal,  nestyda  nestydatá!  A sám  má 
dcerku:  raději  pro  dcerku  kdyby  něco  uchránil!44  br učívala 
si  vždy  pod  nos. 

„S  tím  mně  nechoď  — slyšíš!  Ty  mě  budeš  učit!44 
křičíval  na  ni  Petr  Michajlyč;  Pelageja  Jevgrafovna  už  tedy 
ničeho  nenamítala,  nicméně  služné  přijímala  s nechutí  i nadál. 

Petr  Michajlyč,  když  byl  hospodyni  odevzdal,  co  na- 
koupil, odebral  se  do  hostinského  pokoje  a zasednul 
s Nástěnkou  k čaji.  A skoro  den  co  den  vždy  ráno  otec 
s dcerou  vedl  následující  hovor: 

„Zase  jste  dnes  do  rána  proseděla,  Nastasjo  Petrovno  . . . 
To  není  dobře,  můj  drahoušku,  věř  mně,  to  není  dobře  . . . 
jako  každé  zaměstnání  musí  mít  svůj  čas,  tak*je  čas  i k od- 
počinku a čas  ku  spaní.44 

„Začetla  jsem  se,  papínku.  Tu  včerejší  povídku  jsem 
už  dočetla.44 

„To  taky  není  dobře!  co  budeme  číst  dnes?  Večer 
nebudeme  mít  co  číst.44 
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„Ne,  já  vám  ji  dočtu,  ráda  ji  přečtu  ještě  jedenkrát, 
a pomyslete  si,  z Valentina  sta]  se  potom  hrozně  špatný  člověk.44 

„Ne,  ne,  nic  mně  nepovídej!  dovol,  já  si  to  přečtu 
raději  sám:  je  mně  milejší,  když  se  dovím  od  autora,  co 
a jak,44  nedal  Petr  Michajlyč  Nástěnce  domluvit,  a Nástěnka 
tedy  nevypravovala. 

Po  té  se  obyčejně  rozešli.  Nástěnka  buďto  zasedla  ku 
čtení,  něco  přepisovala  nebo  šla  do  zahrady  na  procházku. 
Nezabývala  se  ani  hospodářstvím  ani  ruční  prací.  Petr 
Michajlyč  pak  oblékl  na  sebe  zas  úřední  uniformu  a šel 
do  učiliště.  V předsíni  býval  obyčejně  uvítán  sluhou,  vy- 
sloužilcem Gavrilyčem,  jemuž  školáci  pro  neobyčejně  zďo- 
banou  tvář  přezdívali  Struhadlo.  Bylo  třeba  v pravdě  kře- 
sťanské trpělivosti  Petra  Michajlyče,  aby  po  deset  let  při 
učilišti  ponechal  Gavrilyče  jako  sluhu;  invalida,  jsa  už 
při  letech,  byl  i hloupý  i lenivý  i hrubý;  téměř  nikdy 
ničeho  neuklidil,  nevyčistil,  takže  Petr  Michajlyč  býval 
nucen  aspoň  jednou  za  měsíc  na  svůj  účet  najiti  umývačky 
na  drhnutí  podlahy,  aby  školní  budovu  přivedl  do  nále- 
žitého pořádku.  Kromě  toho  jeho  ráno  k snídani  nesmírně 
rád  pojídal  ohřívané  šči,  které  si  obyčejně  s večera  vždy 
v dohlížitelském  pokoji  přes  noc  stavěl  na  pec.  Petr  Mi- 
chajlyč skoro  pokaždé,  když  ráno  vešel,  říkal: 

„Ty,  grenadýre,  zase  jsi  pařil  šči.  Co  smradu  jsi  tu 
nadělal!  podívej  se,  ani  dýchat  člověk  nemůže.44 

„No  ba,  pařil,  u tebe  pořád  pařím,4'  namítnul  Gavrilyč. 

„Jak  jsi  nepářil!  Ještě  zapíráš,  lžeš  na  stará  léta, 
hříšníku!44 

„Sám  se  do  pece  podívej,  sám  se  můžeš  přesvědčit, 
že  tam  nic  není.44 

„To  vím,  že  v peci  nic  není,  protože  jsi  to  sněd’,  ale 
sádlo  jsi  dosud  ani  s rypáku  neutřel,  hlupáku!  a ještě  je 
hrubián!  Vyženu  tě  a teprv  budeš  vědět,  co  a jak  — pla- 
hoči  se  potom  žebrotou!44 

„Tak  vyžeň,  jakoby  nebyli  lidé  živi  i když  chodí  že- 
brotou,44 odpověděl  vždycky  Struhadlo  a odešel. 

„Hlupáku!44  opakoval  za  ním  Petr  Michajlyč. 
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Tím  se  také  všechno  skončilo.  Kdykoliv  bylo  třeba 
sestavovat!  inspektorské  zprávy  a raporty  v době,  kdy  se 
udělovaly  nové  známky,  Petr  Micbajlyč  obcházel  celý  ústav 
a začínal,  jak  obyčejně,  od  první  třídy;  tam  už  také  jak 
obyčejně  bývá,  stály  sloupy  prachu. 

„Ach,  vy  sběř  černá!  hordo  tatarská!  A?  . . . Ticho!  . . . 
Mlčet!  . . . Mouchu  musím  slyšet,  když  letí,  tak  mně  tu  musí 
být  ticho !“  pravil  stařec,  bera  na  sebe  přísné  vzezření. 

Třída  se  poněkud  stišila 

„Ještě  jednou  mně  stropíte  takový  rámus!  všechny 
vás  potrestám  — z desíti  vezmu  každého  desátého,  ať  je 
to  kdo  je,  a ten  to  odnese  za  všechny !u  dodával  vítězoslavně 
a odcházel.  Na  korridoru  přímo  proti  němu  vletěl  nějaký 
spuštěnec  a div  že  ho  nepovalil. 

„Co  ty?  — Co  letíš ?“  pravil  Petr  Michajlyč,  rozhazuje 
rukama.  „Jako  kůň  na  stepi!  Počkej,  já  ti  dám  uzdu, 
uvidíš !“ 

„Petře  Michajlyči,  Modest  Vasiljič  nechal  mě  tu  přes 
oběd  a já  za  nic  nemohu !“  stěžoval  si  žák  třetí  třídy, 
Kalašnikov,  osmnáctiletý  hoch,  na  pohled  hřmotný  to  chlapík, 
nečesaný,  neumytý  a v halence. 

„Když  nechal,  pak  jsi  toho  jistě  zasloužil/4  namítnul 
mu  Petr  Michajlyč. 

„Bůh  je  můj  svědek,  že  jsem  nic  nedělal;  optejte  se 
všech.  Modest  Vasiljič  mě  očividně  pronásleduje.  A dnes 
ani  nemohu:  je  tržní  den;  tatínkovi  nemá  kdo  posedět 
v krámě.44 

„Raději  se  polepši,  a naznej  už  jednou,  že  šašky 
si  tropit  a hrubianství  provádět  se  nesmí,44  pravil  Petr  Mi- 
chajlyč a co  nejrychleji  odešel. 

Kalašnikov  za  ním  se  poškleboval,  takže  stařec  dobře 
slyšel  za  sebou: 

„Šašky  si  tropit  a hrubiánstvi  provádět  se  nesmí,  tu, 
tu,  tu,  te  — • tetřívek!  I bez  čapky  uteku;  na  mně  si  něco 
vezme!44  pravil  Kalašnikov  a zlostí  ulomil  u mapy  roh. 

Vůbec  přísnost  a hrubé  zakročení  nijak  neodpovídaly 
povaze  Petra  Michajlyče.  Se  žáky  ještě  si  jaks  taks 
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poradil,  v krajní  nutnosti  dokonce  jim  i vysekal,  svěřuje  tuto 
úlohu,  aniž  sám  byl  přítomen,  Gavrilyěi,  a vždy  přikazuje, 
aby  ani  tak  netrestal  proto,  aby  to  bolelo,  jako  aby  žák  se 
cítil  zahanbeným;  avšak  Gavrilyč,  který  k školákům  choval 
hlubokou  jakousi  nenávist,  vyrovnal-li  se  trestanci  v síle, 
spořádal  jej  tak,  že  tento,  vyskočiv  z inspektorského  oddě- 
lení, po  dvě  hodiny  měl  se  co  otřípat.  V dokonalé  nesnáze 
však  uveden  byl  stařec,  kdykoliv  musel  něco  připomenouti 
nebo  domluviti  učitelům.  To  se  stávalo  ostatně  pouze  jed- 
nomu, Ekzarchatovu;  přednášel  historii  a nebyl  to  dokonce 
hloupý  člověk,  přišel  z university.  Po  celý  měsíc  byl  velice 
tichý,  zádumčivý,  pilný,  velice  mlčenlivý  a svůj  předmět 
znal  znamenitě;  ale  sotva  dostal  služné,  hned  na  druhý  den 
objevil  se  ve  třídě  nějak  rozveselen:  žertoval  se  žáky,  šel 
pak  po  ulici  procházkou  — klobouk  na  stranu,  v zubech 
cigáru,  pozpěvoval  si,  pohvizdoval  a kde  se  naskytla  pří- 
ležitost, byl  hotov  hned  i nějakou  pračku  způsobit;  k žen- 
skému pohlaví  pocítil  silnou  náklonnost  a chodil  proto 
k řece,  sednul  si  na  břeh  u vorů,  kde  pradleny  máchaly 
prádlo,  a bavil  se  pohledem  na  ně  . . . Nádobí,  okna,  domácí, 
nic  mu  nesmělo  přijít  pod  ruku;  pobil  všechno.  A ledva 
se  prospal,  nebylo  zas  tiššího  člověka  nad  něho  , . . Ještě 
byl  v Moskvě,  když  se  oženil  s jakousi  vdovou  s pěti 
dětmi;  Bůh  to  ví,  co  byla  zač,  byla  to  hloupá,  svárlivá 
ženština,  jejíž  vinou  prý  Ekzarchatov  dal  se  do  pití.  Po 
všechnu  tu  dobu,  kdy  muž  hýřil,  Ekzarchatová  útočiště 
brala  k sousedům;  sotva  se  však  vzpamatoval,  jako  rez 
železo  začala  jej  žrát;  stačilo  jen,  aby  jedno  upustil  slovo 
a hodila  po  něm,  co  jí  do  rukou  přišlo;  rozházela  na  sobě 
vlasy,  šaty  a běžela  k Petru  Michajlyči  stěžovat  si  na  muže; 
vtrhla  rovnou  do  inspektorské  kanceláře  a křičela: 

„Baťuško,  Petře  Michajlyči,  prokažte  mně  milost  boží! 
Co  se  to  děje?  . . . Baťuško!  . . 

„Co  se  stalo?  Čeho  si  přejete  ode  mne?u  ptal  se  vždy 
Godněv,  ačkoliv  velice  dobře  věděl,  co  se  stalo. 

„Co  se  stalo:  po  celá  dva  dny  už  pije!  Aspoň  vy 
ostatní  něco  dělejte,  moje  síly  nestačí;  ani  lžičky,  ani 
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šálku  v domě  nezůstalo:  všechno  potlouk’:  sama  ledva  ži- 
votem jsem  vyvázla;  třetí  noc  už  s dětmi  nocuju  v kou- 
pelně.44 

„Bože  můj!  Bože  můj!44  pravil  Petr  Michajlyč,  krče 
ramenoma.  „Upokojte  se,  paní;  domluvím  mu  a doufám, 
že  se  to  stalo  naposled.44 

„Ano,  baťuško,  a hodně  mu  domluvte;  a což  nešlo 
by  to  nějak  . . . kdybyste  mu  tak  nějak  naprášili?44 

„Jak  by  to  bylo  možné,  paní!  To  byste  neměla  ani 
z úst  vypustit !u  namítal  Petr  Michajlyc. 

„Gavrilyči!44  křiknul,  „jděte  a zavolejte  ke  mně  pana 
Ekzarchatova.44 

A Ekzarcbatov  se  dostavil;  byl  to  člověk  trochu  při- 
hrblý,  v ošumělé  uniformě  na  všední  den,  s modřinou  na 
levém  oku  . . . celkem  velice  smutná  figura. 

„Nikolaji  Iványči,  vy  se  začínáte  zas  oddávat  nešťastné 
své  náruživosti!  Znáte,  doufám,  řecké  přísloví:  , opilství  je 
malé  bláznovství!4  A co  to  je  za  radost,  být  v pološíleném 
stavu!  Při  vašem  duchu,  při  vašem  vzdělání  ...  to  není 
hezké,  opravdu,  to  není  hezké!44 

„Odpusťte,  Petře  Michajlyči,  já  to  sám  ve!ice  dobře 
cítím,44  odpověděl  Ekzarcbatov  a sklopil  hlavu  ještě  níž. 

„Jsi  ty  huba  nečistá!44  neohlížejíc  se  na  přítomnost 
inspektorovu,  připletla  se  do  hovoru  Ekzarchatová;  „jen 
hubou  se  ke  všemu  přiznáváš,  ale  v srdci  svém  necítíš 
nic.  Pět  máš  dětí  a jak  je  krmíš,  napájíš?!  Pomalu  abych 
na  tebe  kradla  nebo  chodila  žebrotou.44 

„Tak,  tak,44  pravil  Godněv,  pokyvuje  hlavou. 

„Vím,  že  jsem  vinen,  Petře  Michajlyči,44  opakoval 
znovu  Ekzarchatov. 

„Věřím,  věřím  vašemu  pokání  a doufám,  že  už  jednou 
pro  vždycky  se  napravíte.  Prosím,  abyste  šel  zas  po  svém 
zaměstnání/4  pravil  Petr  Michajlyč.  „Nu  a vy,  paní,44  dodal, 
když  Ekzarchatov  odešel;  „jak  jste  viděla,  nešetřil  jsem 
ho;  dal  jsem  mu  slušné  napomenutí:  nyní  už  se  nemáte 
proč  zlobit.44  , : 

Ale  Ekzarchatová  nebyla  spokojena. 
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„A  proč  bych  se  neměla  zlobit?  Co  jste  mn  udělali? 
Po  hlavě  jste  ho  ještě  pohladili,  psa  mizerného/4  pravila  — 
„a  dost.44 

„Aj,  aj,  aj,  to  je  hanba  na  dámu,  taková  slova  vypustit 
z úst!4,  namítnul  Petr  Michajlyč;  „povinností  manželů  je 
nedostatky  vzájemně  spravovat  láskou  a mírností,  a ne 
nadávkami.44 

„Naplij u na  jeho  lásku  — tak  vám  to  povím,  mrzák 
křivohubý,  stál  by  mně  za  to!44  namítala  Ekzarchatová; 
„kdybych  to  byla  věděla,  ani  bych  sem  nebyla  šla,  jen  se 
s ním  mazlíte!44  dodala  ještě  odcházejíc. 

Petr  Michajlyč  se  usmál  a pravil  sám  k sobě: 

„Charakterní  ženská!  ach,  jaký  má  charakter!  úplně 
na  mizinu  přivedla  toho  člověka;  a jaký  to  hoch,  rovného 
mu  není!  Co  si  počneš?44 

Na  cestě  z ústavu  domů  Petr  Michajlyč  byl  vždycky 
velice  rád,  když  potkal  některého  ze  známých  statkářů, 
přibylých  na  čas  do  místa. 

„Zastavte  se  na  minutku!44  volal  na  něho.  Poměščík 
se  zastavil. 

„Na  dlouho?44  vyptával  se  Petr  Michajlyč, 

„Do  zítřka.44 

„A  nejste  dnes  někam  pozván  na  oběd?44 

„Ne,  ještě  jsem  u nikoho  nebyl.44 

„Tak,  což,  přijeďte  pojíst  trochu  šči;  a ne-li,  pohněvám 
se,  opravdu  se  pohněvám.  Už  rok  jsme  se  neviděli.44 

„Děkuji  vám.  Přijdu,  dovolíte-li.  Jen  co  zajedu  ještě 
k soudu.44 

„Dobře,  dobře,  tak  se  to  patří,  po  našemu,  po  přátelsku. 
Na  shledanou,44  pravil  Petr  Michajlyč. 

Proti  tomuto  zvyku,  zváti  k sobě  lidi  na  oběd,  Pela- 
geja  Jevgrafovna  bojovala  neustále. 

„A  co,  matko  — velitelko,  co  budeme  mít  dnes 
k obědu  ?44  ptal  se  vždy,  přicházeje  domů. 

„Najíte  se,  nestarejte  se.44 

„O  to  tu  jde;  pozval  jsem  jednoho  člověka  . . ,44 
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„Proč,  Petře  Michajlyči,  neřeknete  nikdy  zavčas.  A co 
pořád  máte  s těmi  hosty,  pořád  jen  hosti!  Nic  v domě 
nemám  v zásobě  — o to  je  tu.4* 

„No,  no,  dost  už,  velitelko,  ne  vrčte!  Kdo  nesdílí 
rád  stůl  svůj  s přítelem,  je  lakomý  člověk.14 

Ostatně,  ani  Pelageja  Jevgrafovna  nebyla  proti  hostům; 
byla  nerada  pouze  tenkrát,  když  ji  zastali,  jak  sama  se 
vyslovila,  nepřipravenou.  Mimo  nahodilé  návštěvy  býval 
u Petra  Michajlyée  každodenním  hostem  — vlastní  jeho 
bratr,  ve  výslužbě  žijící  kapitán  Flegont  Michajlyč  Godněv. 
Kapitán  byl  starý  mládenec,  dostával  100  rublů  ve  stříbře 
pense  a bydlil  přes  dům  od  Petra  Michajlyče,  ve  dvou 
nevelkých  komnatách.  Na  rozdíl  od  hovorného  a družného 
Petra  Michajlyče  byl  kapitán  mlčenlivý,  odpovídal  pouze 
na  dané  mu  otázky,  a to  ještě  velice  úsečně.  Nesmírně 
rád  měl  ptáky,  kterých  v nejrůznějších  druzích  choval 
na  sto;  velice  rád  si  vyšel  s puškou  na  lov  a chytal  na 
udici  ryby;  ale  nejněžnějším  předmětem  jeho  příchylnosti 
byl  honicí  jeho  pes  Dianka.  S ní  spal,  ji  umýval,  nikdy 
se  od  ní  neodloučil  ani  na  krok  a celé  hodiny  díval  se 
na  ni,  když  rozvalena  ležela  pod  stolem.  Při  tom  se  vždy 
usmíval. 

Čemu  se  to,  kapitáne,  smějete  ?“  ptal  se  ho  Petr  Mi- 
chajlyč. Vždycky  říkal  bratrovi  , kapitáne4. 

„A,  tu  Dianka  spí,44  odpověděl  kapitán. 

Stálým  oblekem  kapitánovým  byl  přísně  dle  formy 
ušitý  vojenský  mundur.  Kouřil  (a  kouřil  velice  mnoho) 
silný  turecký  tabák,  který  s kraťoučkou  dýmčičkou  z mořské 
pěny  v pytlíčku  perlami  vyšitém  stále  nosil  při  sobě. 
Pytlík  ten  mu  vyšila  Nástěnka  a po  jeho  přání  vyobrazila 
na  něm  po  jedné  straně  kozáka  zabíjejícího  Turka  a po 
druhé  pevnost  Varnu.  Kapitán  docházel  den  jak  den  tak 
půl  hodiny  před  příchodem  Petra  Michajlyče,  vyměnil 
s Nástěnkou  poklonu  na  uvítanou,  políbil  jí  ručku  a vyptal 
se  na  její  zdraví;  hned  na  to  pak  si  sednul  a mlčel. 

„Čo  že  nekouříte?44  pravila  obyčejně  Nástěnka,  aby 
jej  něčím  zaměstnala. 
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„I  zakouřím  si,“  odpověděl  na  to  kapitán,  nacpal  kra- 
ťounkou svou  dýmčičku,  rozkřesal  troud  vlastního  výrobku 
z tlustého,  cukrového  papíru  a dal  se  do  kouření. 

„Vítám  vás,  kapitáne !u  vcházeje,  pravil  Petr  Michajlyc. 

Kapitán  vždycky  vstal  a uctivě  se  mu  poklonil. 
Z pouhého  toho  úklonu  bylo  možno  usoudit,  jak  hluboké 
úctě  se  těšil  u kapitána  jeho  bratr.  U stolu,  nebyl-li  pří- 
tomen někdo  cizí,  hovořil  vždycky  jenom  Petr  Michajlyc; 
Nástěnka  po  většině  mlčela  a jedla  velice  málo;  kapitán 
mlčel  docela  a jedl  velice  mnoho;  Pelageja  Jevgrafovna 
neustále  odbíhala  se  svého  místa.  Po  obědě  mezi  bratry 
došlo  téměř  pravidelně  k následující  rozmluvě: 

„Kam  ráčíte  nyní?  Jistě  se  podíváte  na  své  ptáčky ?u 
pravil  Petr  Michajlyc,  když  kapitán,  dokouřiv  svoji  dým- 
čičku,  sáhal  po  furažce. 

„Ano,  musím  se  za  nimi  podívat, “ odpověděl. 

„S  Bohem!  Večer  přijdete  ?“ 

„Přijdu, “ odpověděl  kapitán  a odešel,  večer  pak  opravdu 
přišel  právě  v tu  chvíli,  když  se  podával  čaj,  a měl 
s sebou  obvyklé  své  attributy:  pytlík,  dýmku  a Dianku. 

Po  čaji  obyčejně  následovalo  čtení.  Kapitán  obzvláště 
rád  měl  knihy  historického  a vojenského  obsahu;  dost  po- 
zorně však  naslouchal  i všemu  ostatnímu;  a když  Dianka 
zavrčela  něco  ze  spaní  nebo  se  začala  příliš  škrábat  tlapou 
za  uchem,  nebo  spokojeně  tloukla  o zem  ocasem,  pohrozil 
jí  vždycky  prstem  a řekl  tichým  hlasem:  ,kuš!4 

O svátcích  život  Godněvových  nabýval  poněkud  jiného 
rázu.  Petr  Michajlyč  ve  všedním,  starém  svém  kožiše  a se 
starou  furažkou  na  hlavě  šel  obyčejně  na  ranní  mši  do 
farního  svého  kostela,  kam  se  dostavil  i Flegont  Michajlyč. 
Po  službách  božích  rozešli  se  bratři  domů.  Na  velkou  mši 
svátou  šel  Petr  Michajlyč  už  s Nástěnkou  a měl  na  sobě 
nový  plášť  i klobouk  a sváteční  uniformu;  také  kapitán  do- 
stavil se  ve  sváteční  uniformě  a když  vyslechli  služby  boží, 
přistoupili  bratři  ke  kříži,  políbili  se  a přáli  si  navzájem 
šťastných  a veselých  svátků.  Kapitán  mimo  to  přistoupil 
k Nástěnce,  poptal  se  po  svém  zvyku  po  jejím  zdraví  a 
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přál  šťastných  a veselých  svátků  zase  jí.  Z kostela  šla  celá 
rodina  domů,  kde  pro  ni  Pelageja  Jevgrafovna  připravila 
zatím  kávu.  Po  svátcích  býval  Petr  Michajlyč  ještě  spo- 
kojenější, ještě  veselejší. 

„Nebyl  byste  tak  laskav,  milený  náš  bratře,  nepůjčil 
byste  nám  své  dýmčičky  a tabáčku?44  říkal,  sedaje  ku  kávě, 
kterou  pil  jednou  za  týden  a při  tom  vykouřil  vždy  dýmku 
tabáku. 

Tato  prosba  způsobila  vždy  kapitánovi  veliké  potěšení. 
Pečlivě  vyfoukal  svoji  dýmčičku,  svědomitě  nacpal  tabáku 
a přiloživ  rozkřesnutý  troud,  podal  vždy  Petru  Michajlyči; 
jenž  mu  za  to  dal  vždycky  hubičku. 

Zpráva  o pensionování  Godněva  přivedla  celé  město 
v ustrnutí. 

„Petře  Michajlyči,  vy  jdete  do  výslužby  ?44 

„Ano,  pane,44  odpovídal  Petr  Michajlyč. 

„Co  vás  to  napadlo?44 

„Nu  a což?  Dost  už  jsem  se  nasloužil.44 

„Ale  byl  byste  dostal  dvakrát  tak  velký  plat?44 

„A  k čemu  by  mně  byl.  Sláva  Bohu,  kousek  chleba 
mám:  nějak  ten  svůj  věk  už  dožiji.44 

II. 

Dle  předcházející  hlavy  mohl  by  čtenář  plným  právem 
souditi,  že  v popsané  námi  rodině  vládlo  ticho,  klid  a po- 
žehnání boží  a že  všichni  byli  jak  jen  možno  šťastni.  Tak 
se  zdálo  a tak  by  tomu  skutečně  také  bylo,  kdyby  pře- 
kážkou blaženého  tohoto  stavu  nebylo  se  stalo  mladé  jedno 
stvoření,  budoucí  má  heroina,  Nástěnka.  Tatáž  paní  isprav- 
níková,  která  tak  nepříznivě  se  vyslovila  o poměru  Petra 
Michajlyče  k Pelageji  Jevgrafovně,  pravila  o ní: 

„Pane,  Bože  můj!  Může-li  být  na  světě  takové  ohavy, 
jako  je  ta  nešťastná  Nástěnka  Godněvová?44 

„Proč  zrovna  ohava?  Naopak,  je  to  velice  milá  dě- 
vuška,44  k lehké  námitce  odvážil  se  její  muž. 
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„Velice  milá/4  odsekla  zase  ispravníková  s důrazem 
a zahořela  v tváři,  jako  by  ji  byl  hluboce  někdo  urazil. 

„Nu  a což?“  pravil  více  sám  pro  sebe  její  muž. 

„Velice  milá,“  pravila  znovu  ispravnice  (v  jejím  hlase 
slyšeti  bylo  sípání):  „v  tanci  škobrtá  a když  mluví  fran- 
couzský, vyslovuje:  že-ne-vé-pa,  že-ne-pé-pa.“*) 

„Nejsou  bohati:  neměli  zač  najmouti  si  gouvernantku!u 
ještě  jednou  opovážil  se  poznamenat  její  muž. 

Ispravníková  po  několik  minut  hleděla  muži  do  tváře, 
jakoby  jej  zkoumala  a přemýšlela  o tom,  co  by  mu  měla 
vyvěsti;  potom  však,  očividně  potlačujíc  v sobě  hněv,  pravila: 

„Proč  chodíte  sem  do  pokoje  ? Jděte  ven,  seďte  si 
celý  den  ve  svém  kabinetu  a neopovažujte  se  strčiti  sem 
ohavný  svůj  nos.“ 

Ispravník  pokrčil  pouze  ramenoma  a odešel. 

„Vida,  jaký  mudrc-filosof  z něho  se  vyklubal,  hlupák 
učiněný!  Ještě  se  opovažuje  někoho  posuzovat/4  pravila 
ispravníková:  selky  taky  nemají  zač  najmouti  si  gouvernantku 
a přece  jsou  z nich  selky. 

Není  snad  ani  třeba  dokládati,  že  nepříznivé  projevy 
paní  ispravníková  byly  naprosto  nespravedlivý.  Nástěnka 
naopak  nebyla  dokonce  nehezká:  nevelké  postavy,  hube- 
ňoučká, čistá  brunetka,  měla  husté  černé  vlasy,  velké,  jak 
zralé  dvě  višně  černé,  na  polo  vzhůru  obrácené  oči,  což 
dodávalo  její  tvářnosti  poněkud  sentimentálního  vzezření; 
slovem,  byla  to  rozkošná  hlavička. 

Pokud  pak  se  týče  vzdělání,  musím  zde  učiniti  malou 
odchylku.  Nástěnka  byla  v plném  smyslu  toho  slova  tím, 
čemu  se  říká  maloměstská  slečna  . . . Jen  pro  Boha,  čte- 
náři, nemysli,  že  by  byla  maloměstskou  slečinkou  dneš- 
ních dob.  V tom  je  ohromný  rozdíl.  Já  sám  na  příklad 
dokonce  ještě  nejsem  starý,  právě  nyní  vstupuji  v solidní 
věk  muže  kolem  čtyřiceti  let,  než  — běda,  po  všem  marném 
už  a víc  než  patnáctiletém  hledání  nesetkávám  se  s mi- 
lými slečinkami  okresního  města,  kterým  jsem  kdysi  za- 


*)  Je  ne  veux  pas  — nechci;  je  ne  peux  pas  — nemohu. 
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světil  první  svou  lásku,  s kterými  jsem  kdysi  hořce  pla- 
kával  při  čtení  „Aínalat-Beka,u  s kterými  jsem  si  vyměňoval 
kdysi  celé  fráze  z „Jevgenija  Oněgina“,  kterým  jsem  do 
alba  psal: 

A nepovím  a nepřiznám  se, 

v čem  věčné  moje  tajemství. 

V tu  dobu  téměř  v každém  městečku,  v každém  před- 
městí vypravovali  si  lidé  malé  historky  o tom,  jak  nějaká 
Annočka  Savinová  šíleně  se  zamilovala  — ó hrůza!  — do 
Ananina,  ženatého  člověka,  tak  až  matka  byla  nucena  za- 
vézti  ji  do  Moskvy  do  koupelí,  aby  ji  tu  vyléčila  z neroz- 
vážlivé  náruživosti;  a Katěnka  Makarová  zas  pocítila  tako- 
vou náklonnost  ke  karabinickému  poručíku,  že  ani  na  plese 
nedovedla  se  zapřít  a po  celý  večer  nespouštěla  s něho 
očí.  Každá  téměř  slečna  tehda  — o tom  jsem  přesvědčen  — 
chovala  v tajné  přihrádce  své  skříně  několik  sešitků  veršů, 
opsaných  s grammatickými  ovšem  chybami,  ale  za  to  pečlivě 
a vlastní  rukou.  Při  nekonečných  mazurkách  slečny  se 
svými  kavalíry  hovořívaly  o lásce  a tak  se  daly  unést 
hovorem,  že  ani  nepozorovaly  konce  mazurky,  ba  nevěděly 
ani,  že  všichni  dávno  už  sedí  a večeří.  Něčeho  takového 
nenajdeš  u dnešních  venkovských  slečen.  Bože  můj,  jak 
jsou  nyní  rozšafný,  ostražitý;  v srovnání  s někdejšími  dá- 
mami, jak  velice  uvykly  korsetu!  jak  zručně,  třebas  ne 
zrovna  správně,  hrají  na  fortepiano!  jak  přesně  mluví  fran- 
couzský! jak  jsou  graciosní  v tanci!  Zato,  tím  si  buďte  jist, 
nezatancují  tak,  aby  se  tancem  daly  unést.  Promluvíte-li 
s nimi  o lásce  (autor  schválně  zavedl  takový  hovor),  buďte 
ubezpečen,  že  hovor  váš  podporovati  nebudou,  bud  že  mu 
prostě  nerozumějí,  nebo  že  to  považují  za  neslušnost.  Otá- 
žete-li  se  nynější  venkovské  dámy,  má-li  ráda  hudbu,  řekne: 
,anol  a zahraje  vám  dvě  — tři  polky;  jiná  zazpívá  snad 
něco  z , Normy4;  ale  poprosíte-li  ji,  aby  zazpívala  a zahrála 
nějakou  ruskou  píseň  nebo  romanci,  ne  zrovna  novou, 
ale  takovou,  která  by  se  vám  líbila  pro  svou  srdečnost, 
ušklíbne  se  při  tom  a vstane  od  klavíru.  Autor  jednou  ve 
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společnosti  mladých  venkovských  děvčat  projevil  své  mí- 
nění o tom,  že  blouzní-li  děvče  při  měsíci,  vydává  tím 
překrásné  vysvědčení  o svém  srdci  — všechny  daly  se  do 
smíchu  a pravily  jednohlasně:  — „jaké  jsou  to  hlouposti  — 
blouznit!u  Náš  veliký  Puškin,  povolaný,  doufám,  k tomu, 
aby  byl  věčným  miláčkem  žen,  Puškin,  kterého  dámy  za 
mých  dob  znaly  celého  skoro  z paměti,  jehož  Taťana  byla 
pro  ně  ideálem  — nynější  dámy  takřka  ani  nečetly  toho 
Puškina,  za  to  však  shltly  sta  a sta  svazků  od  Dumasa 
a Paula-Févala  a víte  proč?  protože  je  tam  líčen  dvůr, 
velikolepé  salóny  heroin  a slavnostní  projížďky. 

Poštěstilo-li  se  autorovi  u nynějších  dam  znamenati 
cosi  jako  lásku,  ihned  vyšlo  také  na  jevo,  že  láska  ta  byla 
věnována  výhradně  člověku,  který  se  pro  ni  mohl  státi 
slušnou  partií;  a čím  tato  partie  byla  slušnější,  to  jest 
výhodnější,  tím  mocněji  rostla  její  vášeň.  Takřka  s jistotou 
lze  říci,  že  někdejší  dámy  strádaly  pro  lásku,  nynější 
proto,  že  papínek  má  málo  peněz.  Mladé  děvče  bylo  kdysi 
hotovo  utéci  s chudým,  ale  šlechetným  Valdemarem;  nyní 
únosů  už  žádných  není,  zato  však  autor  s krvácejícím 
srdcem  viděl  několiknáct  případů,  kdy  sedmnáctiletá  dívka 
užívala  všech  druhů  koketerie,  aby  chytla  bohatého  starce. 
Dříve  vyvolený  považován  byl  za  poloboha,  nyní  je  vy- 
volený — budoucím  generálem  nebo  majitelem  pěti  set 
duší.  Po  blouznivosti,  citlivosti,  o jejíž  rozšíření  kdysi  tolik  se 
byl  přičinil  dobrodušný  Karamzin,  není  už  ani  památky:  vy- 
pínavost  a vychloubavost,  zevnější  lesk  a vnitřní  prázdnota 
nakazily  mladá  srdce.  Za  kočár  na  ležatých  vzpruhách,  za 
aksamitovou  mantillu,  obšitou  labutím  prachem,  za  brilian- 
tový šperk  jsou  dnešní  dámy  hotovy^  přinésti  v oběť  vše- 
možná manželská  muka.. 

Moje  heroina  nebyla  taková:  velice  důvtipná  a dobrá, 
byla  trochu  sentimentální  a citlivá,  při  tom  však  seděla 
shrbena,  neuměla  tancovat  šestikroký  valčík,  na  piano  ne- 
hrála vůbec  a po  francouzsku  vyslovovala:  že-ne-pé-pa,  že- 
ne-vé-pa.  Co  dělat?  Neměla  ani  gouvernantky  Franeouzky, 
která  by  byla  dovedla  zasvětiti  ji  v tajemství  správné 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  2 
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výslovnosti;  nenarovnávali  jí  a neučili  přisedat  v pensionáte, 
ani  neměla  při  sobě  praktické  nějaké  tetičky  nebo  sestřičky, 
která  by  se  byla  starala  o její  zevnějšek  a vycpala  ji,  jak 
pravil  Gogol,  všemožným  ženským  zbožím. 

Petr  Michajlyč,  když  ztratil  ženu,  nedovedl  se  rozlou- 
čiti  s Nástěnkou,  vychoval  ji  tedy  doma.  Jako  dítě  byla  to 
strašná  nezbeda;  celé  dny  běhala  po  zahradě,  ryla  se  v písku, 
osmahla,  jak  jen  osmahnouti  může  brunetka,  napájela  z řeky 
husy,  s městskými  hochy  běhala  a hrála  si  i na  koně. 
K Petru  Michajlyči  na  dvůr  docházející  žebračka,  když  ji 
tak  potkala,  vždycky  říkala: 

„Je  to  čtveračka,  ta  naše  slečinka!  Počkej,  já  tě  chytnu 
do  pytlíku  a odnesu.44 

Nástěnka  se  červenala,  ale  duchapřítomnosti  nepo- 
zbyla, směle  pohlížela  stařeně  do  tváře.  Pelageji  Jevgra- 
fovny,  rozumí  se,  neposlouchala  a nebála  se  jí  ovšem  ani 
dost  málo. 

Hospodyně  vždycky  se  zhrozila,  když  hleděla  na  uma- 
zané její  šatečky  a roztrhané  střevíčky. 

„Tu  máš,  potom  jí  dejte  něco  dělat  z petrohradské 
příze.  Teď  si  choďte,  v čem  chcete  . . . ne,  Nastasjo  Pe- 
tro vno,  ne,  to  už  není  k vydržení,  budu  žalovat  na  vás 
papínkovi  . . .“  říkala. 

„Papaša  nic  neřekne,44  odpověděla  Nástěnka  a sama 
běžela  k otci. 

„Papašo,  podívej  se,  jak  jsem  zamatlaná,44  pravila. 

„Výborně,  výborně,  moje  divoško!44  odpověděl  jí  vždy 
tatínek.  (Pro  její  prudkost  a osmahlou  barvu  tváře  Petr 
Michajlyč  svou  dcerku  nazval  divoškou.) 

Nástěnka  skočila  mu  na  kolena,  líbala  ho,  pak  si  lehla 
vedle  něho  na  divan  a usnula.  Stařec  seděl  celé  hodiny 
a ani  sebou  nepohnul,  aby  jí  nevzbudil;  celé  hodiny  díval 
se  na  ni,  nespouštěje  s ní  očí,  sám  opatrně  bral  ji  pak  na 
ruce  a odnášel  do  postýlky. 

„Jakou  bychom  všichni  měli  radost,  kdyby  nebožka 
byla  živa,44  říkal  sám  k sobě  a se  slzami  v očích  odcházel 
do  svého  kabinetu,  odkud  se  dlouho  nevracel. 
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Když  Pelageja  Jevgrafovna  podotkla:  „rozmazlit  dítě 
umíte,  jen  co  je  pravda, u namítnul  obyčejně:  „brániti  dítěti, 
aby  nedovádělo,  znamená  tolik  — jako  otravovati  nej- 
krásnější chvíle  jeho  života,  kalit  nej  čistější,  nejsvětlejší 
jeho  radost !“ 

Krasopisu,  zákonu  božímu,  první  a druhé  části  arith- 
metiky  a grammatice  jal  se  učiti  Nástěnku  Petr  Michajlyč 
sám  a děvče  velice  rychle  chápalo.  S jakým  nadšením  uka- 
zoval svým  známým  drobnými  jejími  ručkami,  ale  ohrom- 
nými písmeny  napsanou  známou  větu:  „Amerika  je  velice 
bohata  na  stříbro !“ 

„Z  mé  dcerky  bude  kalligraf,  uvidíte,  že  z ní  bude 
kalligraf!u  říkal.  Rovněž  tak  rád  u přítomností  cizích  lidí 
podrobil  dcerku  zkoušce  z násobilky.  Chtěje  ji  splést,  kladl 
jí  otázky  následujícím  způsobem: 

„A  kolik  je  ku  příkladu,  řekněte  mně,  Nastasjo  Pe- 
trovno,  devětkrát  dvě?u 

„Osmnáct,41  odpověděla  Nástěnka  a nikdy  se  nezmýlila. 

Stařec  byl  v nadšení. 

Když  Nástěnce  minulo  čtrnáct  let,  přestala  běhat  do 
zahrady,  nehrála  si  už  ani  s panenkami,  styděla  se  po- 
líbit strýce  kapitána,  který  právě  byl  přijel,  vstoupiv  do  vý- 
služby, a když  jej  na  rozkaz  otce  políbila,  začervenala  se; 
kapitán  také  zahořel  jako  mák.  Čím  a jak  měl  nyní  Petr 
Michajlyč  ve  svém  jednotvárném  životě  zaměstnávat  svoji 
divošku?  Aniž  sám  toho  pozoroval,  přiučil  ji  své  zamilo- 
vané zábavě.  Všichni  se  tuším  pamatují,  v jakém  ohrom- 
ném počtu  v letech  třicátých  vycházely  romány  přeložené 
i ruské,  romány  všemožného  obsahu : historické,  mravolíčné, 
loupežnické,  sborníky,  almanachy  a konečně  časopisy.  Ze 
všeho  toho  četlo  se  něco  každý  den  večer.  Nástěnka  z po- 
čátku naslouchala  s bezvědomou  zvědavostí  dítěte,  potom 
však  jala  se  otci  sama  předčítati  nahlas  a konečně  se 
oddala  čtení  s náruživostí. 

Její  vstup  do  společnosti  malého  okresního  města  nebyl 
zrovna  nej  zdařilejší;  minulo  jí  osmnáct  let,  když  do  města 
nastěhovala  se  paní  generálová  Ševalovová,  dáma  velice  módní 

* 
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a nesmírně  hrdá.  Před  tím  po  mnohá  léta  žila  na  svém 
statku,  v zimě  v sídelních  městech,  nyní  se  pojednou  pře- 
stěhovala do  okresního  městečka,  aby  osobně  mohla  působit 
na  rozvoj  dle  jejího  mínění  významného  procesu,  který  se 
ve  společnosti  tenkrát  odehrával.  Měla  všeho  všudy  jedinou 
dceru,  mamzel  Polinu,  děvče  prý  velice  chytré  a vzdělané  — 
na  neštěstí  však  jakéhosi  chorobného  vzezření  tváře  a jak 
se  proslýchalo,  bez  dvou  žeber  v jednom  boku,  — nedo- 
statek, který  ostatně  na  venek  zůstal  úplně  skrytým.  Paní 
generálová  byla  velice  bohata,  ale  neobyčejně  skoupá:  ždíma- 
jíc ze  svého  statečku,  co  jen  se  vyždímat  dalo,  spravovala 
celou  domácnost  sama  a třásla  se  na  každou  kopejku. 
Skoupost  její  byla  prý  tak  velká,  že  nejen  služebnictvu,  ale 
ani  sobě  a dceři  nedávala  jíst  a na  stul,  nebyl-li  právě 
někdo  pozván,  strojilo  se  jen  tolik,  aby  umořili  hlad;  za 
to  však,  kde  bylo  třeba  dodati  si  vnějšího  lesku,  paní 
generálová  nelitovala  ničeho.  Když  se  nastěhovali  do  města, 
najala  nej  krásnější  byt;  přivezla  s sebou  nábytek  potažený 
aksamitem,  trippem;  ve  všech  pokojích  rozvěšeny  byly  obrazy 
ve  zlatých  rámech  a rozestaveno  ohromné  množství  bron- 
zových věcí.  Po  městě  vždycky  jezdila  v kočáře  s pre- 
movaným  sluhou  a dvěma  páry,  jinak  dost  umořených 
koní.  Měla  svého  maitra-ďhótel  a všichni  lokajové  neustále 
měli  na  sobě  livreje.  Ke  všemu  prohlásila,  že  po  celou  zimu 
u ní  vždycky  ve  čtvrtek  pořádány  budou  taneční  večery. 

V malounkém  městečku  padlo  všechno  na  hubu 
před  její  vznešeností,  to  tím  víc,  že  paní  generálová  ve 
svém  chování  k lidem  byla  jinak  velice  hrda;  přes  to,  že 
se  seznámila  se  všemi  městskými  úředníky,  nestýkala  se 
téměř  s nikým  a otevřeně  prohlásila,  že  si  z duše  oddechne 
pouze  tenkrát,  když  se  sejde  s knížetem  Ivanem  a milou 
jeho  rodinou.  (Kníže  Ivan  byl  předměstský,  bohatý  statkář, 
a vzdálený  její  příbuzný). 

S Petrem  Michajlyčem  seznámila  se  generálová  více 
náhodou.  Obrátila  se  na  něho  s prosbou,  neopatřil-li  by 
ji  knihami  z bibliotéky  okresního  učiliště  a když  projevil 
ochotu  jí  vyhověti,  jako  v náhradu  pozvala  jej,  aby  přijel 
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na  první  čtvrtek  a na  všechen  způsob  vzal  s sebon  dceru. 
Nástěnka  trochu  se  zděsila,  když  jí  Petr  Michajlyč  oznámil, 
že  pojedou  k paní  generálové  na  bál;  ráda  však  jela. 
Godněv,  přes  nezkušenost  v plesových  záležitostech,  přece 
pochopil,  že  dcera  jeho  při  prvním  vstupu  do  společnosti 
objeviti  se  musí  pokud  možno  v nej  lepším  obleku,  i radil  se 
proto  s Pelagejou  Jevgrafovnou.  Po  vzájemné  úřadě  bylo 
rozhodnuto,  nakoupiti  Nástěnce  nejkrásnějšího  mušelínu  na 
šaty  a nejlepšího  atlasu  na  čechel.  Hospodyně  dala  se  do 
práce  s neuvěřitelnou  pílí  a koupenou  látku  vyměnila  asi 
sedmkrát;  tu  si  všimla  v mušelínu  větší  dírečky  než  bývá, 
tu  zas  malé  skvrnky  na  atlase.  Sama  šít  šaty  neodvážila 
se,  ale  vyhledala  u pokladníkové  švadlenu  nevolnici,  smlu- 
vila s ní,  že  pracovat  musí  u nich  v domě,  posadila  ji  do 
svého  pokoje  a dávala  pozor  na  každý  její  steh.  Nástěnce 
na  krk  umínila  si  zavěsiti  perly  s -briliantovou  sponkou  po 
nebožce  ženě  Petra  Michajlyče,  jež  jinak  a jinak  navlékala, 
čistila,  myla  a vůbec  do  pořádku  uváděla  po  celé  půldne. 
Pelageja  Jevgrafovna  jako  pravá  Němka  byla  dovednou  v ku- 
chyni, ale  v toaletách  se  nevyznala.  Mušelín,  který  vybrala, 
byl  sice  velice  dobrý,  ale  růžová  jeho  barva  byla  příliš 
hrubá.  Švadlena  nevolnice  také  přehnala  modernost  svého 
střihu  a příliš  hluboko  spustila  špičku  živůtku.  Do  pořádku 
přivedený  šperk  byl  ovšem  velice  cenný,  ale  měl  jakýsi  hrubý 
kupecký  charakter.  Všech  těchto  nedostatků  nepozorovala 
ani  Nástěnka,  kterou  stále  ještě  ovládal  jakýsi  neurčitý 
strach,  ani  sama  Pelageja  Jevgrafovna,  která  oblékla  s^ou 
chovanku,  pokud  vědomosti  a umění  její  stačily,  a ovšem 
ani  Petr  Michajlyč,  který  v jemnostech  ženské  toalety  už 
dokonce  se  nevyznal.  On  sám  obléknul  se  do  nové  své 
uniformy,  měl  na  sobe  bílou  vestu  s úředními,  světlými 
knoflíky  a bílý  nákrčník  — šaty,  které  brával  na  sebe  ku 
přijímání  a na  mši  slavného  Krista  Vzkříšení.  Když  Ná- 
stěnka vyšla  úplně  již  oblečena,  zvolal: 

„Eh,  ty,  jaká  jez  tebe  královna!  bene!  . . . optime! . . .*) 


:)  dobře,  výborně. 
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Nu  tak,  obrať  přece  hlavičku  . . . krásné!  . . . opravdu 
krásné  . . . Matko  — velitelko,  z Nástěnky  je  překrásné 
děvče !“ 

„E,  přestaňte,  nemeškejte,  jděte  odtud;  jen  zacláníte, 
nic  není  vidět, “ odpověděla  chvatně  hospodyně,  pečlivě 
opravujíc  a načechrávajíc  Nastěnčiny  šaty. 

Do  osvětleného  sálu  paní  generálové,  kde  už  bylo  ně- 
kolik hostí,  vešel  Petr  Michajlyč,  veda  dceru  pod  rukou. 
Teskný,  rozkošný  a trochu  směšný  byl  pohled  na  něho 
v tu  chvíli;  šel  hrdě,  s patrným  sebevědomím,  že  jeho  Ná- 
stěnka bude  ze  všech  nejkrásnější.  Z k idného,  s sebou 
spokojeného  výrazu  jeho  tváře  bylo  možno  souditi,  jak  velice 
je  vzdálen  myšlenky,  že  by  hned  na  prvním  kroku  ma- 
lounká,  hubená  jeho  Nástěnka  na  hlavu  poražena  býti  mohla 
okázalým  zevnějškem  starší  dcery  knížete  Ivana,  osmnácti- 
letého děvčete  okouzlující  krásy  a že  konečně  rovněž  v sále 
sedící  jízlivá  ispravníková  pravila  skromnému  svému  man- 
želu, smutně  sedícímu  vedle  ní:  „Gratuluji  vám,  teď  už 
i švábi  naložení  v cviklové  šťávě  začínají  chodit  na  módní 
večery. “ 

V saloně  přistoupil  Petr  Michajlyč  k domácí  paní, 
která  pololežíc  seděla  na  rohovém  divaně. 

„Dovolte,  vaše  prevoschoditělstvo,  abych  vám  představil 
svou  dceru, “ pravil,  pošoupnuv  nohou. 

,,Charmée,u*)  pravila  paní  generálová,  přimhuřujíc 
oči  a pokývnuvši  lehce  hlavou. 

Nástěnka  sedla  na  křeslo  stojící  dosti  v ústraní.  Paní 
generálová  obrátila  k ní  lenivě  hlavu  a chvíli  tak  na  ni 
pohlížela  svýma  kalnýma,  šedýma  očima.  Nástěnka  myslila, 
že  se  jí  chce  na  něco  ptát,  ale  generálová  nepromluvila 
ani  slova  a odvrátivši  hlavu  stranou,  kde  vzpřímena  seděla 
v briliantech,  zalitá  žena  nájemce,  pravila: 

„Váš  náramek  se  mně  nesmírně  líbí!  Gombien  Tavez 
vo.us  payé  ?“**) 


*)  Těší  mě. 

**)  Kolik  jste  za  něj  dala? 
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„Nevím,  vaše  prevoschoďitělstvo,  je  to  dar  od  mého 
muže,“  odpověděla  tato  a začervenala  se  rozkoší,  že  si  jí 
někdo  všimnul. 

Vešla  mamzel  Polina,  hotová  právě  se  svou  toaletou; 
šla  přímo  k matce,  vzala  ji  za  ruku  a políbila  ji. 

„Qui  est  cette  jeune  persone?“*)  otázala  se,  přimhou- 
řenýma očima  pohlédnuvši  na  Nástěnku. 

Matka  jí  vůbec  neodpověděla,  jen  zavřela  oči  a 
usmála  se. 

Nástěnka  byla  důvtipná  a samolibá:  všeho  toho  dobře 
si  povšimnula,  všemu  tomu  velice  dobře  i porozuměla  a — 
zahořela  v tváři.  Začalo  se  tančit.  Tancujících  mužů  ne- 
bylo mnoho  a všichni  tancovali  buď  s dcerou  domácí  paní, 
buď  s ostatními  známými  děvčaty.  Nástěnky  nikdo  nevy- 
zval  k tanci;  ale  to  by  ještě  nic  nebylo  znamenalo,  ale  hro- 
zila jí  veliká  nepříjemnost;  mezi  hosty  byl  jistý  Mediokritskij 
kancelista,  těšící  se  obzvláštní  přízni  paní  ispravníkové;  ta  jej 
doporučila  paní  generálové,  aby  jí  obstarával  potřebné  li- 
stiny a pracoval  v záležitosti  jistého  procesu;  domácí  paní 
proto  přemáhala  se  a pouštěla  jej  na  své  večery,  kde 
Mediokritskij  nedělal  oběčejně  nic  jiného,  nežli  že  navlékal 
zámišové  rukavičky  a potahoval  vestu;  — toho  večera 
však  Mediokritskij,  když  viděl,  že  Godněvová  neustále  sedí 
a s nikým  netán  čí,  myslil,  že  to  je  tak  právě  dáma  pro 
něho;  odhodlal  se  tedy,  že  s ní  zatančí,  přistoupil  k Ná- 
stěnce, pošoupnul  nohou  a požádal  ji  za  čtverylku.  Ná- 
stěnka ovšem  pochopila,  že  už  pouhé  toto  vyzvání  k tanci 
s podobným  kavalírem  znamená  pro  ni  nové  ponížení,  ale 
nedala  toho  na  sobě  znát  a šla.  Udělali  první  krok  a bylo 
ihned  patrno,  že  Mediokritského  ani  nenapadlo,  aby  požádal 
někoho  za  vis-á-vis;  okolnost,  kterou  ihned  zpozorovala 
a napravila  mamzel  Polina;  přešla  ihned  k nim  a postavila 
se  v protějšek  se  svým  kavalírem,  na  dovolené  zde  žijícím  hu- 
sarem, když  mu  byla  polohlasně  cosi  sdělila.  Husar  pokrčil 


:)  Kdo  je  ta  mladá  osoba? 
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pouze  ramenoma  a pravil:  o mon  Dieu,  mon  Dieu.*)  Mladý 
kancelista,  který  se  byl  francouzské  čtverylce  naučil  sám 
a víc  skoro  jen  díváním,  neznal  ji  zrovna  nejlépe  a ne- 
ustále se  pletl:  v páté  pak,  nejtěžší  figuře  zmátl  se  nadobro. 
Se  svou  dámou  nepromluvil  ani  slova  a jen  tak  občas 
laskavě  a láskyplně  po  ní  se  ohlédnul.  Když  bylo  po  čtve- 
rylce, pravil  pojednou:  ,, Prosím  o následující  “ Nástěnce 
se  zatmělo  v očích;  byla  hotova  na  místě  dáti  se  do  pláče, 
ale  opanovala  se  a dala  mu  své  slovo.  Když  se  zase  po- 
stavili do  řady,  po  tak  mnohé  tváři  přelétnul  ironický  úsměv. 
Mediokritskij  choval  se  zase  tak  jako  po  prvé;  po  celou 
čtverylku  mlčel  a po  čtverylce  pravil  zas:  „ Prosím  o ná- 
sledující.“  Neznal  plesových  zvyků  a proto  mu  ani  na  mysl 
nepřipadlo,  že  tancovati  s jednou  dámou  celý  večer  ve 
společnosti  se  nesluší. 

Nástěnka  už  se  nedovedla  přemoci:  vymluvila  se,  že 
ji  holi  hlava,  rychle  odešla  od  dotěrného  kavalíra  a při- 
stoupila k otci,  který  spokojeně  a dobromyslně  seděl  u ka- 
retního stolku;  ale  když  pohlédnul  na  ni,  div  se  neuleknul  — 
tak  byla  bledá. 

„Co  je  ti,  duše  moje?u  otázal  se  starostlivě. 

„Jeďme  domů,  mně  je  špatně, u odpověděla  Nástěnka. 

„Pojedeni  pojedeni.  Ach,  jaká  jsi  slaba!“  pravil  stařec 
vstávaje.  „Odpusťte,  vaše  prevoschoditělstvo,u  pravil  na 
cestě  salonem;  „ochuravěla  mně.“ 

Nástěnka,  když  přijela  domů,  plesové  své  šaty  ne- 
svlékla,  ale  strhla  se  sebe  a hodila  sebou  na  postel.  Ná- 
sledujícího dne  probudila  se  s oteklýma  od  pláče  očima 
a zařekla  se,  že  víckrát  nikam  nepůjde.  Čtení  bylo  nyní 
jedinou  její  zábavou.  Četla  všechno,  načkoliv  při  la.  Ru- 
ských knih  začalo  se  jí  konečně  nedostávat.  Projevila  otci 
přání,  že  by  se  ráda  učila  francouzskému  jazyku.  Stařec, 
který  tento  jazyk  dobře  znal,  ale  se  špatnou  výslovností, 
začal  ji  učiti.  Nástěnka  učila  se  ve  dne  i v noci  a za  půl 
roku  dosti  plynně  už  četla.  Všechno  to,  rozumí  se,  velice 


*)  O můj  bože,  můj  bože. 
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vzdělalo  a rozvilo  jejího  ducha,  současně  však  silně 
podráždilo  její  obraznost.  Začala  žít  v jakémsi  zvláštním 
zásvětí  plném  Homérů,  Orasů,  Oněginů,  heroů  francouz- 
ské revoluce.  Lásku  ženy  nepředstavovala  si  jinak,  nežli 
jako  cit,  jehož  základem  musí  býti  sebeobětovnost,  život 
ve  společnosti  — zdál  se  jí  mučením,  veřejné  mínění  — 
nesmyslem,  který  nestojí  ani  za  povšimnuli,  obkličující  ji 
prostředí  stalo  se  jí  nesnesitelným.  Dobrodušný  a vždycky 
spokojený  Petr  Michajlyč  ji  pobuřoval,  zvláště  když  chválil 
někoho  z měšťáků  nebo  když  vypravoval  něco,  co  se  právě 
v městě  přihodilo,  dokonce  už  pak,  když  s rozkoší  obědval  — 
slovem  stávala  se  sobě,  otci  i ostatním  domácím  jakousi 
malou  tyrankou,  a den  ode  dne  projevovala  na  sobě  stále 
větší  podivínství.  Napadlo  ji  na  příklad  náhle  jezditi  na 
koni,  musili  jí  koupiti  sedlo  a přes  to,  že  kůň  nebyl  sedlu 
uvyklý  a ona  sama  nikdy  před  tím  na  koni  nejezdila,  jela 
přec  nebo  lépe  řečeno  letěla  v trysku  tak,  že  Petr  Mi- 
chajlyč strachem  div  neumřel.  Šťastně  však  dojela,  ačkoliv 
byla  bledá  a třásla  se  na  celém  těle.  Jindy  ji  zas  napadlo, 
jiti  třicet  mil  daleko  na  pouť  a pěšky  — šla  a čtrnáct 
dní  pak  byla  nemocna. 

Všechny  tyto  vrtochy  a podivnosti  Petr  Michajlyč, 
který  ve  své  dceři  stále  ještě  viděl  polodítě,  vysvětloval 
si  rozrušením  nervů  a pevně  byl  přesvědčen  o tom,  že 
budoucího  léta  to  přejde  častou  koupelí;  při  tom  však  byl 
jí  neskonale  nadšen,  pozoruje,  že  Nástěnka  každým  dnem 
obohacuje  svoje  vědomosti  nebo,  jak  on  se  vyjadřoval, 
rozšiřuje  duševní  svůj  obzor. 

„Máš  ty  mně  jasnou  hlavičku!  Kdybys  byla  hochem, 
byl  by  z tebe  básník,  nic  jiného  než  básník, u říkal 
stařec. 

Dcera  jej  poslouchala  a červenala  se,  protože  už  byla 
básníkem  a skoro  každého  dne  v útají  přede  všemi  psala 
verše. 

Tak  plynul  čas.  Nástěnce  bylo  už  kolem  dvacíti  let; 
ženichů  neměla  kromě  snad  jednoho  případu.  Protivný 
Mediokritskij  po  plese  u paní  generálové  začal  pojednou 
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každou  neděli  vždy  večer  docházeti  s kytarou  k Petru 
Michajlyči.  Když  byl  chvilku  poseděl,  pokaždé  žádal  o do- 
volení, aby  směl  něco  zazpívat  a zahrát.  Stařec  ve  své 
shovívavosti  přijímal  jej  a poslouchal.  Mediokritskij,  upjav 
na  Nástěnku  něžný  pohled,  začal  skoro  pravidelně  : 

Pluji  a dopluji 
na  skálu  — mhou 
a pak  složím  hlavu  svou 
neoplakanou. 

Konec  všeho  byl,  že  jednoho  dne  z čista  jasna  k Petru 
Michajlyči  přijela  ispravníková  a jménem  svého  miláčka  po- 
žádala sama  za  Nastěnčinu  ruku.  Petr  Michajlyč  se  usmál. 

„Děkuji  Vám  uctivě,  Marjo  Ivánovno,  za  to,  že  se  tak 
staráte,  Mediokritskému  pak  za  čest,  kterou  nám  tím  pro- 
kazuj e,“  pravil  — „ale  moje  dcera  je  ještě  mladá.u 

Ispravníkové  začaly  sebou  škubat  rty,  byla  vůbec  velice 
nerada,  kdykoliv  jí  kdo  odporoval  a v tomto  případě  toho 
ani  neočekávala. 

„To  se  tak,  Petře  Michajlyči,  obyčejně  říká  jako  prázdná 
výmluva !44  namítla  ispravníková;  „nevím,  ale  po  mém  soudu 
je  ten  mladík  velice  dobrým  ženichem  pro  Nastasju  Pe- 
trovnu.  Je-li  chudý,  chudoba  není  žádnou  špatností.u 

Petra  Michajlyče  brala  už  trochu  zlost. 

„Chudoba  skutečně  není  žádnou  špatností,44  namítnul 
zas  Petr  Michajlyč,  „my  však  nabídku  pana  Mediokritského 
nemůžeme  přijati  ne  proto  snad,  že  by  byl  chudý,  ale  proto, 
že  je  to  člověk  nevzdělaný,  a jak  jsem  slyšel,  podléhá  dosti 
špatným  náklonnostem  v ohledu  mravním.44 

„Myslím,  že  u obou  je  vzdělání  asi  stejné,  jak  u že- 
nicha, tak  u nevěsty!44  s úsměškem  pravila  ispravníková. 

Nástěnka,  která  byla  svědkem  této  scény,  už  toho 
déle  nesnesla. 

„Marjo  Ivánovno,  máte  sama  dceru  nevěstu,44  pravila, 
„líbí-li  se  vám  tolik  Mediokritskij,  uděláte  nejlépe,  když 
mu  dáte  dceru  svou.44 
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„Ne,  prosím,  on  nemůže  být  ženichem  mé  dcerv,“  s dů- 
razem prohlásila  ispravníková. 

„Proč  tedy  myslíte,  že  může  být  mým  ženichem  ?“ 
tázala  se  hrdě  Nástěnka  a zahořela  ve  tváři. 

„Ach,  Bože  můj!u  zvolala  ispravníková;  „já  tím  nic  ne- 
mínila, jen  jsem  vyhověla  neodbytné  prosbě  mladého  člo- 
věka: snad  měl  k tomu  nějaké  právo,  nebo  mu  byla  dána 
nějaká  naděje  — já  nevím.44 

Nástěnka  už  se  necítila;  do  očí  se  jí  nahrnuly  slzy. 

„Naději  jste  mu  dala  asi  vy  a ne  já;  prosím  vás,  ne- 
starejte se  o můj  osud  a ušetřte  mne  svých  námluv  ať  za 
kohokoliv,14  rozčileným  hlasem  pravila  Nástěnka  a chvatně 
odešla. 

Ispravníková  s úsměškem  pohlédla  za  ní. 

„Je  to  také  vaše  odpověď,  Petře  Michajlyči?44  ptala  se. 

„Úplně,  Marjo  Ivánovno,’4  odpověděl  Petr  Michajlyč; 
„jen  toho  je  mi  líto,  že  jste  ráčila  přijat  na  sebe  tak  ne- 
příjemné poslání.44 

„Mně  je  toho  ovšem  tím  více  líto,  protože  opravdu 
musí  být  člověk  velice  opatrným  v takových  případech. 
Dobře  musí  vědět,  s jakými  lidmi  bude  mít  co  jednat,44 
pravila  ispravníková,  chvatně  uvazujíc  stuhy  svého  klobouku 
a berouc  na  sebe  podbarvené  boa.  Ihned  na  to  odjela. 
Petr  Michajlyč  ji  vyprovodil  do  předsíně  a vrátil  se  k dceři, 
která  seděla  a plakala. 

„Co  je  to,  Nástěnko,  snad  nebudeš  plakat?...  co  je 
to?...  že  se  nestydíš!  Co  je  to  za  malomyslnost!44 

„To  je  hrozné,  tatínku!  Pomalu  přijede  a bude  mi  na- 
mlouvati  svého  lokaje.  Vyhnat  ji,  to  by  jí  patřilo.44 

„No,  no,  přestaň!  Hned  jsi  jako  oheň!  Každá  hloupost 
tě  roztrpčí.  Raději  mně  něco  čti!44  pravil  stařec. 

Ale  Nástěnka  ani  čisti  nemohla. 

Tato  událost  už  dokonce  ji  rozvedla  s malounkým 
okresním  světem:  nikam  nevyjíždějíc  a stýkajíc  se  se  svými 
známými  pouze  v kostele  nebo  na  městských  hradbách, 
kde  se  procházela  někdy  za  letních  večerů  s otcem  nebo 
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konečně  doma,  nikdy  se  nezapomněla  tolik,  aby  pozdravila 
první;  a na  otázky,  které  jí  kdo  kladl,  dokonce  už  buď 
mlčela  nebo  odpovídala  jednoslabičně  a jaksi  nepřátelsky. 

III. 

Asi  tři  neděle  na  to,  kdy  Petr  Michajlyč  vstoupil  do 
výslužby,  četl  k největší  radosti  kapitánově  historii  dvaná- 
ctého roku  od  Danilevského.  Nástěnka  seděla  u okna  a zá- 
dumčivé hleděla  do  polí,  zalitých  bledým  měsíčním  světlem. 
Do  předsíně  vešel  Gavrilyč  a začal  se  pro  cosi  hašteřit  se 
sedící  tam  služkou. 

„No,  granátníku,  co  nám  neseš  ?“  zvolal  Petr  Mi- 
chajlyč. 

,,K  vám  jdu,u  odpověděl  Struhadlo,  strčiv  svou  roz- 
drápanou  tvář  do  pootevřených  dveří;  „nový  inspektor  přijel, 
chce,  hábe  hučiteli  přišli  zétra  k němu  do  kvartýru  v devět 
hodin  a všeci  že  mají  přijít  v uniformách/1 

„Ehe,  tož  tak!  Musí  to  být  nějaký  pořádkumilovný  , 
chlapík!  Kapitáne,  to  už  je  opravdu  jako  na  vojně;  že  — a?44 
pravil  Petr  Michajlyč,  obraceje  se  k bratrovi. 

„Ano,  opravdu, “ odpověděl  tento  hlubokomyslně. 

„Kde  se  nový  pan  inspektor  ubytoval  ?“  pokračoval 
Petr  Michajlyč. 

„V  zájezdním  hostinci  u Afonky  bez  prstů,44  jaksi 
zlostně  odpověděl. 

„A  ty  — byl  jsi  u něho?“ 

„Ne,  nebyl;  co  mně  je  do  něho!  Hospodyně  od  Afonky  ; 
přiběhla,  hábe  zétra  v devět  hodin  přišli  a všeci  v uniformě  — j 
to  je  všecko/4 

„Tak  jdi  a řekni  jim  to!44 

„Dnes  už  ne,  dnes  nepůjdu:  nedotlučeš  se  na  nikoho  — 
je  pozdě  už  ; zítra  jim  to  řeknu/4 

„Bud  tak  dobrý;  ale  hleď,  by  to  bylo  co  nejčasněji;.? 
a řekni  pánům  učitelům,  aby  se  oblékli  do  uniforem  co 
nejčistěji.  Aby  zašli  ke  mně:  půjdem  najednou.  A ty  sám 
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se  taky  ohol,  ty  bačkory  vyzuj  a především  se  svým  šči  — 
dej  si  pozor !“ 

„Co  zas,  pořád  šči  a jen  šči!  že  se  ti  chce  mluvit !“ 
pravil  invalida  a bouchnuv  zlostně  dveřmi,  odešel. 

Petr  Michajlyč  se  za  ním  usmál 

Ale  Gavrilyč  na  tentokrát  vykonal  svěřenou  mu  úlohu 
s neobyčejnou  u něho  hbitostí;  ještě  než  se  rozednilo,  obešel 
všechny  učitele  a ti  se  shromáždili  v sedm  hodin  u Petra 
Michajlyče.  Všichni  byli  více  méně  pod  dojmem  jakéhosi 
strachu  a nepokoje.  V plném  počtu  však  se  nedostavili: 
přišel  známý  nám  učitel  historie  Ekzarchatov;  učitel  mathe- 
matiky  Lebeděv,  muž  jedenáct  veršků  vysoký,  pravidelně 
téměř  nečesaný,  zřídka  kdy  oholený,  který  hovořil  vždycky 
; silným,  hlubokým  basem.  Zdivočelému  jeho  zevnějšku  ne- 
;/  mohlo  nic  lépe  odpovídali  než  nepřekonatelná  lovecká  jeho 
vášeň.  Byl  také  prvním  střelcem  v celé  gubernii  a po- 
£ věstným  lovcem  na  medvědy;  vlastní  rukou  za  svého  života 
% skolil  jich  už  přes  třicet.  S kapitánem  Lebeděv  žil,  díky 
lovecké  náklonnosti  obou,  v nejtěsnějším  přátelství.  Třetí 
učitel  přednášející  slovesnost,  jmenoval  se  Rumjancev.  V opak 
Lebeděvu  — byl  to  malounký,  hubeňoučký  mladý  človíček 
velice  plachého  a následkem  toho  podlí zavosti  velice  ná- 
chylného charakteru;  při  tom  byl  veliký  chvastoun  a velice 
rád  se  fintil:  česal  se  á la  coq  a nosil  lícní  vousky.  I tento- 
krát přiletěl  v paletot  po  jeho  domnění  velice  módním  — 
a s barevnou  stužkou  uvázanou  v ohromnou  mašli;  ale  na 
radu  Petra  Michajlyče  zběhnul  ihned  spěšně  domů  a pře- 
vléknul se  do  uniformy. 

Také  Petr  Michajlyč  obléknul  se  co  nejpřísněji. 

„Tak,  teď  bychom  byli  v parádě.  A?  Kdy  už,  tož  už!“ 
pravil  prohlížeje  sebe  i ostatní.  „Jen  vy  jste  se,  Vladimíre 
Antipvči,  neoholil:  tak  vám  štětiny  trčí !“  obrátil  se  k uči- 
teli mathematiky. 

„Ďas  je  vem,  proklaté,  rostou  mně  neobyčejně  rychle; 
nemohu  opravdu  pochopit,  čím  to.  Dnešní  noc,  to  se  při- 
znám, proseděl  jsem  v salaši  a číhal  jsem  na  tetřevy;  už 
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mně  ani  nezbylo  kdy,  abych  se  oholil/4  odpověděl  Lebeděv, 
přihlazuje  si  rukou  hlavu. 

„Ano,  ano  tož  tak  dobře/4  pravil  Petr  Michajlyč  po- 
vzbuzujícím tónem  a obrátil  se  k Rumjancevu. 

„Nu  a co  ty,  Ivane  Petro  viči?44 

„Nic!  jen  maminka  mně  přikazovala:  ,Ty,4  povídá, 
,Vaňuško,  s novým  svým  představeným  mnoho  nemluv: 
nezná  tě,  snad  se  mu  to  i zalíbí;  padne  křivé  slovo  a už 
ho  víckrát  nevrátíš/  44  prostomyslně  vysvětloval  učitel  slo- 
vesností. 

„Ovšem,  ovšem/4  přisvědčil  Petr  Michajlyč  a ihned 
na  to,  když  byl  položertovným  tónem  zazpíval : , Hodina  uho- 
dila, rozloučit  se  musíme../  pokračoval  poněkud  dojatým 
hlasem:  „ze  srdce  vám  všem,  pánové,  přeji,  aby  si  vás  nový 
představený  zamiloval;  pokud  mně  se  týče,  byl  jsem  s vámi 
velice  spokojen  a doporučím  vás  všechny  co  nejlépe  mohu.44 

„Petře  Michajlyči,  do  smrti  bychom  rádi  sloužili  pod 
vámi/4  pravil  Lebeděv. 

„Ba  až  do  smrti.  Nejsem  tu  dlouho,  ale  to  říkám 
každému,  že  když  jsem  přijel  sem,  neměl  jsem  ani  na 
izvoščíka,  neměl  jsem  na  sobě  kouska  slušného  šatu  a vaším 
dobrým  přispěním  všechno  teď  mám  — “ pozdvihuje  oči 
vzhůru,  podával  svou  zprávu  Rumjancev. 

Ekzarchatov  nepromluvil  slova,  jen  si  těžce  po- 
vzdychnul. 

Všechny  tyto  projevy  učitelů  byly  starci  asi  velice 
příjemný. 

„Děkuji  vám,  jestli  tak  mi  rozumíte/4  odpověděl  Petr 
Michajlyč.  „Ostatně  i já  někdy  strhl  bouři  a leckomu  jsem 
zatopil;  snad  jsem  někomu  ublížil,  ačkoliv  byl  nevinen; 
nevzpomínejte  mi  toho  ve  zlém.44 

„Mimo  dobré  nemáme  nač  jiného  vzpomínat/4  pravil 
Lebeděv. 

„Byla  to  od  vás  jen  otcovská  napomenutí/4  doložil 
Rumjancev. 

Petr  Michajlyč  docela  změknul. 
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„Jsem  vám  velice,  velice  povděčen,  moji  přátelé,  a věřte 
mně,  že  se  nyní  ani  tak  vysloviti  nedovedu,  jako  všechno  to 
dokonale  cítím.  Dej  Bůh,  aby  i za  jiného  představeného 
ve  všem  se  vám  tak  dobře  a hladce  dařilo.44  Při  těchto 
slovech  hleděl  pomrkáváním  zahladiti  stopy  slz,  které  se 
mu  nahrnuly  do  očí. 

Ekzarchatov,  věsící  svou  hlavu  stále  níž  a níže,  po- 
jednou zaplakal  na  celý  dům  a utekl  do  kouta. 

„To  nedělejte,  to  nedělejte!  Co  je  to?  Nestydíte  se? 
Což  já,  já  jsem  starý  člověk  mně  se  to  může  odpustit  — 
Přestaňte/1  pravil  Petr  Michajlyč  a div  sám  se  nedal  do 
pláče.  „Raděj  s Pánem  Bohem  pojďme !44  dodal  slavnostně 
a vyšel  v čele  svých  podřízených. 

Na  dvoře  u Afonky  „bez  prstůu  setkali  se  učení  naši 
muži  s pani  domu,  velice  zdravou  to  ženou  v cicovém 
sarafaně.  Vlekla  právě  za  uši  veliký  škopek  s pomyj emi, 
ale  ihned  jej  postavila,  poklonila  se  a řekla  : 

„Vítám  vás,  pánové,  vítám  vás!44 

„Nemohla  byste,  moje  milá,  zpraviti  pana  Kalinoviče, 
že  páni  učitelé  se  přišli  představit ?“  pravil  jí  Petr  Michajlyč. 

„Hned,  pánové,  hned  tam  pošlu  svého  chlapce  k němu, 
vy  zatím  pojďte  do  světničky  a počkejte:  povídal,  abyste 
počkali  ve  světnici.44 

Petr  Michajlyč  a učitelé  vešli  do  světničky,  ve  které 
dvéře  do  sousedního  pokoje  našli  úplně  zavřeny;  čekali  asi 
čtvrt  hodiny;  konečně  se  dvéře  otevřely  a Kalinovič  se 
objevil.  Byl  to  vysoký,  mladý,  velice  hubený  člověk  s roz- 
umnou, bledou  a trochu  do  žlutá  zabarvenou  tváří.  Měl  na 
sobě  rovněž  z brusu  novou,  třebas  ne  právě  z nejjemněj- 
šího  sukna  ušitou  uniformu,  piketovou  vestu  bezúhonné  bě- 
losti, po  boku  kord  a malý  třírohý  klobouk  držel  v ruce. 

Petr  Michajlyč  začal: 

„Představuju  se:  váš  předchůdce,  koležský  assessor 
Godněv.44 

Kalinovič  mu  podal  koneček  ruky. 

„Dovolte,  abych  vám  představil  pány  učitele/4  dodal 
stařec. 
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Kalinovič  nahnul  lehce  hlavu. 

„Pan  Ekzarehatov,  přednáší  historii,44  pokračoval  Petr 
Michajlvč. 

„V  kterém  ústavě  jste  studoval ?“  otázal  se  Kalinovič. 

„Na  filosofické  fakultě  moskevské  university/1  odpo- 
věděl svým  smutným  hlasem  Ekzarehatov. 

„Vystudoval  jste?44 

„Dva  roky.44 

„Zná  výborně  svůj  předmět,  na  své  vědomosti  by  do- 
cela dobře  zasluhoval  professorské  kathedry,44  vmísil  se  do 
hovoru  Godněv;  „možná,  že  se  znáte  z university?  Soudě 
dle  let  musili  jste  studovat  současně.14 

„Bylo  nás  tam  mnoho!44  namítnul  Kalinovič. 

Ekzarehatov  pozvednul  k němu  poněkud  své  oči  a 
zase  je  sklopil.  Znal  velice  dohře  Kalinoviče  z university, 
byli  spolu  v jednom  ročníku  a dvě  léta  seděli  spolu  v jedné 
lavici:  ale  Kalinovič  uznal  patrně  za  vhodnější,  neznát  se.  , 
k starému  svému  soudruhu. 

„Pan  Lebeděv,  učitel  mathematiky/4  pokračoval  Godněv. 

„Z  kterého  ústavu?44  ptal  se  opět  Kalinovič. 

„Z  oddělení  volně  praktikujících  zeměměřičů,44  odpo- 
věděl lakonicky  Lebeděv. 

Kalinovič  obrátil  oči  na  Rumjanceva,  který  ani  už  : 
nečekal  na  otázku,  přirazil  ruku  k tělu  a pravil  nezasta- 
vuje se: 

„Chovanec  moskevského  nalezince,  vystoupil  jsem  pů- 
vodně jako  domácí  učitel  hudby;  ale  protože  mám  rodinu, 
přál  jsem  si  vstoupit  do  státní  služby.44 

„Všichni  zdejší  páni  učitelé  vyznamenávají  se  znalostí 
své  věci,  dobrými  mravy  a horlivostí,44  nedal  mu  domluvit  j 
Petr  Michajlyč.  . ,9 

Kalinovič  zlehka  se  usmál;  to  neušlo  starcovým  očím.  ;; 

„Mluvím  tak,44  pokračoval,  „beze  všech  osobních  zájmů;  |' 
moje  píseň  je  dozpívána:  nehoním  se  za  štěstím  ; mluvím 
tak  výhradně  v jejich  zájmu,  abyste  si  je  získati  hleděl  ^ 
svou  blahovůlí.  Jste  tu  nový!  Vaše  doporučení  u vyšších  • 
úřadů  bude  mít  pro  ně  velikou  důležitost.44 


„To  bude  mou  největší  radostí . . pravil  Kalinovič  a 
obraceje  se  k Petru  Michajlyči,  dodal  ihned  na  to:  „není 
libo  si  sednout  ?u  Učitelům  pak  se  poklonil  onou  poklonou, 
kterou  představení  obyčejně  dávají  na  srozuměnou  svým 
podřízeným:  , můžete  jíť;  ale  ti  z počátku  nechápali  a ne- 
hýbali  se  s místa, 

„Já  vás,  pánové,  nezdržuji/1  pravil  Kalinovič. 

Ekzarchatov  vyšel  první,  za  ním  šli  i ostatní,  jen 
Rumjancev  se  pozastavil  ve  dveřích  a vyseknul  svou  nej- 
hlubší  poklonu.  Petr  Michajlyč  se  zamračil ; působilo  naň 
velice  nepříjemně,  že  jeho  nástupce  nejen  že  k učitelům 
laskavého  slova  nepromluvil,  ale  ani  jich  neposadil.  Chtěl 
už  i sám  jiti,  ale  Kalinovič  opakoval  svou  prosbu,  aby  si 
sednul  a podal  mu  dokonce  židli  sám. 

„Jsou  to  všichni  velice,  velice  dobří  lidé,44  usednuv  začal 
opět  stařec. 

Kalinovič  jakoby  těch  slov  ani  neslyšel,  odmlčel  se 
na  okamžik  a pak  se  otázal: 

„A  což,  je  zde  dobrá  společnost ?“ 

„Dobrá  je  . . . Jsou  tu  výborní  úředníci,  snášejí  se  ve- 
spolek; není  u nás  žádných  třenic  ani  různic;  zdejší  město 
ode  dávna  platí  za  společenské  město.44 

„A  vesele  zde  žijí?44 

„Jak  tol?  prosím.  Někdy  se  navzájem  sjedou  a jsou 
veselí.14 

„Nemohl  byste  mně  jmenovat  některé  ze  zdejších  osob- 
ností?44 

„Proč  bych  nemohl.  Jen  koho  si  přejete?44 

„Městský  policejní  komisař  je  tu?44 

„Je:  Feofilakt  Semenyč  Kučerov,  veterán  z dvanáctého 
roku,  úctyhodný  stařec.44 

„Má  rodinu?44 

,.A  velice  četnou.44 

„Potom  ?u 

„Potom  je  tu  na  příklad  ispravník  se  svou  paní;  pak 
advokát,  mladý,  svobodný  ještě  člověk,  ale  brzy  se  bude 
ženit,  vezme  si  dceru  policejního  komisaře.44 

A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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„A  poštmistr  ?44  "V  - , 

„Jak  by  ne,  i poštmistra  máme,  jenže,  chudák,  je  už 
moc  starý  a sedí  po  většině  doma.u 

„To  jsou  tedy  všichni  úředníci;  a statkáři?44  otázal  se 

Kalinovič.  " j- 

„Ze  statkářů,  kt:ří  stále  bydlí  zde,  máme  tu  všeho 
všudy  jen  paní  generálovou  Ševalovou.44 

„Je  bohata?44 

„Má  jmění;  je  prý  millionářkou  a,  jen  co  je  pravda, 
vede  si  jak  pravá  generálova:  gubernátorka  jí  zde  říkají/1 

„Je  to  mladá  ještě  dáma?a 

„Ne,  stařenka  už,  má  dceru  dorostlou  — svobodnou/4 

„A  řekněte  mně,  prosím  vás,a  pravil  Kalinovič  po 
chvilkovém  mlčení,  „jsou  zde  izvoščíci?44 

»Mluvíte  patrně  o izvoščících  obecních,  ne,  těch  tu 
vůbec  není,u  odpověděl  Petr  Michajlyč;  »není  pro  koho; 
vinu  toho  nese  pravidlo  politické  ekonomie,  které  jistě 
znáte  a jež  zní:  kde  není  pohledávky,  není  ani  nabídky/' 

Kalinovič  se  zamyslil. 

„To  je  trochu  mrzuté;  chtěl  jsem  dnes  vykonati  ně- 
kolik návštěv,44  pravil. 

„Je-li  tomu  tak,  nač  byste  se  staral!44  namítnul  Petr 
Michajlyč:  „dovolte,  abych  na  důkaz  našeho  seznámení  na- 
bídnouti  vám  směl  svůj  povoz.  Koně  mám  výborného,  kočár 
taky;  není  sice  moderní  facony,  ale  je  dobrý.  Používají  ho 
zde  mnozí  statkáři,  když  přijedou  do  města/4 

„Budu  vám  velikými  díky  zavázán;  ale  činím  si  z toho 
svědomí!  . . .“ 

„Co  tu  má  co  dělat  svědomí?  Co  mám,  to  rád  dám.44 

„Děkuji  vám/4 

„A  já  děkuji  zas  vám;  jen  o jednu  malou  podmínku 
bych  prosil,  velectěný  pane;  kdo  užije  mého  koně,  je  po- 
vinen přijat  u mne  kousek  chleba  se  solí:  přijít  na  oběd; 
to  je  poplatek  za  povoz.44 

„Velice  příjemný  poplatek,44  s úsměvem  odpověděl  Ka- 
linovič; „jen  se  bojím,  abych  vás  nezdržoval/4 


„Disponujte  svým  časem,  jak  je  vám  libo/é  odpověděl 
Petr  Michajlyč,  vstávaje.  „Na  šťastnou  shledanou, u dodal, 
pošoupnuv  nohou. 

Kalinovi č podal  mu  svou  ruku  a zdvořile  jej  vypro- 
vodil až  ku  dveřím. 

Po  celou  cestu  šel  stařec  zádumčivěji  nežli  obyčejně,  po 
chvilce  vždy  pravil  nahlas: 

„Ech  — ech,  ta  mládež,  ta  mládež!  Rozumu  snad  máte 
i více,  než  máme  my  staří,  ale  šrdce  u vás  má!o!u  dodal, 
vcházeje  na  záhrobí  a ihned,  jak  míval  ve  zvyku,  uvědo- 
mil Pelageju  Jevgrafovnu,  že  k obědu  přijde  host. 

„Už  vím!u  pravila  Pelageja  Jevgrafovna  a běžela  do 
sklepa. 

Petr  Michajlyč,  když-  se  byl  převléknul  a nařídil,  aby 
povoz  jel  ke  Kalinovičovi,  vešel  do  hostinského  pokoje  ke 
své  dceři,  políbil  ji,  sednul  a zamyslil  se. 

„Co,  tatínku,  mluvil  jste  s novým  dozorcem  ?u  otázala 
se  Nástěnka. 

„Mluvil,  moje  milá,  měl  jsem  štěstí  seznámiti  se  s ním,44 
odpověděl  Petr  Michajlyč  s poloúsměvem. 

„Mladý  ?“ 

„Mladý!  . . . Švihák!  ...  a je  vidět,  že  je  to  roz- 
umný člověk!  ....  jen  se  mi  zdá,  trochu  nadutý!  Naše 
hosty  přijal  jako  nějaký  gubernátor:  s vysoka  ...  To  není 
■ hezké  . . . hned  tak  na  poprvé,  to  mu  neslouží  k žádné  cti.44 

„Co  na  tom,  má-li  už  v sobě  vědomí  vlastního  důsto- 
jenství? Vaši  učitelé  jsou  opravdu  dobří  lidé  — ale  víc 
nic!44  namítla  Nástěnka. 

„Ať  už  by  to  byli  lidé  jacíkoliv,44  namítnul  zas  Petr 
Michajlyč,  „přece  nemusil  hned  zdvihat  nos,  to  se  nepatří. 

- Hrdost  je  dvojí:  jedna  ušlechtilá  — to  jest,  chtít  být  lep- 
ším, to  užiti  po  sebezdokonalení,  taková  hrdost  jest  přízna- 
kem velikých  lidí,  pomáhá  jim  v práci,  dodává  jim  síly,  aby 
překonati  mohli  překážky  — dosáhli  svého  cíle.  Ale  na  ta- 
kovou — zahráti  si  na  důležitého  vůči  malému  člověku  — 

: fi,  napliji  na  ni.  K čemu  je?  To  je  hrdost  hloupá  a 
i směšná.44 


„Proč  jste  jej  zval  na  oběd,  když  je  tak  nadutý  ?“ 
otázala  se  Nástěnka. 

„A  proto,  že  s ním  chci  promluvit  o učitelích.  Mu- 
sím jej  příměti  nějak  k tomu,  aby  jim  rozuměl,  jak  se  sluší 
a patří, “ odpověděl  Petr  Michajlyč,  chtěje  v sobě  trochu  za- 
maskovat .prostý  cit  pohostinství,  který  byl  jedinou  příčinou 
toho,  že  byl  hotov,  Bůh  ví  proč  a zač,  pozvati  k sobě  na 
oběd  každého,  ať  to  byl  kdo  byl. 

» Aspoň  koně  bych  mu  nenabídla;  ať  přijde  pěšky,44 
poznamenala  Nástěnka. 

„Přestaň  mluvit  hlouposti! « zlostně  už  zakřiknul  ji 
Petr  Michajlyč;  „co  se  stane  koni?  — však  ho  neubude. 
Chce  dělat  návštěvy;  nebude  přece  po  městě  běhat  pěšky.u 

„Návštěvy  dělat!  Včera  přijel  a dnes  chce  už  dělat 
návštěvy !u  úsměšně  zvolala  Nástěnka. 

„Co  je  na  tom  divného?  To  je  právě  hezké. u 

„Vůči  učitelům  hraje  si  na  velice  důležitého  a jiným, 
ještě  ani  nedojel,  a už  běží  skládat  poklony:  pak  je  to  prostě 
zcela  hloupý  člověk/4 

„Tu  máš!  Ty  jsi,  Nástěnko,  se  svým  úsudkem  vždycky 
hned  hotova!  Já  v tom  nevidím  nic  hloupého.  Bude  žít 
v městě  a chce  se  seznámit  se  všemi.44 

„Potřebuje,  je-li  to  rozumný  člověk/4 

„Proč  by  nepotřeboval?  Jsou  tu  sami  ctihodní  lidé... 
Dušičko,  to  ti  docela  nic  nesluší  a mně  se  to  dokonce  ne- 
líbí,44 pravil  Petr  Michajlyč,  klátě  prstem  po  stole;  „co  že 
lidem  tak  málo  přeješ?  Proč  to?  Co  ti  udělali?44 

„O  mou  lásku,  myslím,  nikdo  nestojí.44 

„O  lásku  stojí  Bůh  a vlastní  srdce  člověka.  Život 
s lidmi  sobě  podobnými  bez  lásky  je  břemenem  a hříchem!44 
zvolal  přesvědčivě  stařec. 

Nástěnka  mu  odpověděla  polopohrdavým  úsměvem. 

O tomto  thematu  Petr  Michajlyč  se  svou  dcerou  často 
a vášnivě  se  přel. 


87 


IV. 

Ve  dvanáct  hodin  Kalinovič,  když  se  byl  převléknul 
z uniformy  do  černého  fraku,  vzal  na  sebe  černou  atla- 
sovou vázanku,  černou  atlasovou  vestu  a přes  sebe  pře- 
hodil nové  paletot,  vypravil  se.  z domu  dělat  návštěvy; 
ale  když  spatřil  poslanou  mu  ekypáž,  ucouvnul  nazpět: 
kůn,  o kterém  se  Petr  Michajlyč  tak  lichotivě  vyslovil,  byl 
ovšem,  díky  neúnavné  pozornosti  Pelageji  Jevgrafovny,  hodně 
vykrmen;  ale  ohromná,  tučná  hlava,  svislé  uši,  tlusté,  rous- 
naté  nohy  zřejmě  svědčily  o solidním  jeho  věku,  hrubém 
složení  těla  a krotké  povaze.  Strůj,  koupená  rovněž  vlastní 
rukou  hospodyně,  vynikala  více  svou  důkladností,  než  úhled- 
ností.  Kočár  na  ohromných  kolech,  převysokých  vzpru- 
hách a s nemotorným  kozlíkem  náležel  k onomu  druhu 
ekypáží,  které  se  nazývají  ,adamskými4.  Ke  všemu  na  koz- 
líku seděl  pitvorný  Gavrilvč,  zachumlaný  do  šedého,  venkov- 
ského, po  ohromném  mužíku  zděděného  kabátu,  na  hlavě 
maje  naražený  sešlý,  z jehněčí  plsti  zrobený  kulatý  klobouk, 
z něhož  trčela  pouze  nevelká  část  jeho  hlavy  a štětinaté 
vousy.  Když  se  objevil  Kalinovič,  smeknul  Struhadlo  klo- 
bouk a poklonil  se. 

„Ty  jsi  asi  lokaj  ?“  otázal  se  Kalinovič. 

„Voják,  vaše  blahorodí,  Vysloužilý  voják/4  odpověděl 
Struhadlo  a zase  se  poklonil. 

„Cože  jsi  tedy  ostříhaný,  když  sloužíš  za  kočího?44 

„Ne,  vaše  blahorodí,  já  nesloužím  za  kočího,  já  do- 
hlížím na  ústav.  Pelageja  Jevgrafovna  mne  poslala,  jejich 
pacholek  stůně:  ,Jdi4,  povídá,  ,Gavrilyči,  a jeď  ty4  — tak  to 
je,  vaše  blahorodí/4  odraportoval  invalida  a poklonil  se  po 
třetí.  Očividně  podlízal  novému  představenému. 

Mladý  dozorce  chvíli  nevěděl,  co  si  má  počíti,  má-li 
jet  v takové  ekypáži  či  nemá?  Ale  co  dělat;  nebylo  ani 
kde  najati  si  jinou.  Ušklíbl  se  a usednul;  dal  se  vézti 
k městskému  policejnímu  komisaři,  bydlícímu  v budově 
soudního  úřadu. 

Kalinovič,  když  vešel  do  prvního  pokoje,  zahlédnul 
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otevřenými  dveřmi  dámn  s rozpuštěnými  vlasy,  v pouhém 
živůtku  a spodničce;  když  vešel,  dáma  vzkřikla: 

„Co  je  to,  baťuško,  pořád  se  musí  někdo  courat!  . . 

A jako  páv  odplynula  do  zadních  pokojů. 

Kalinovič  osaměl;  začal  zlehka  přešlapovat.  Vešla 
tlustá  panská  v oděvu  domácí  výroby  a bosa. 

„Co  si  přejete  ?“  ptala  se. 

„Přijímá  pán  návštěvy  ?“  pravil  Kalinovič. 

Dívka  vytřeštila  na  něho  oči 

„Olguňko!  . . . kýho  šlaka!  . . . s kým  to  tu  žvatláš ?“ 
bylo  slyšeti  hlas  policejního  komisaře. 

Dívka  šla  k pánu. 

„Přišel  kdosi,  nevím,  co  je  zač,u  odpověděla. 

„Kdo  přišel  ?“ 

„Nikdy  jsem  ho  neviděla,  milostpane,  nevím.44 

„Jdi  a řekni,  přeje-li  si  něco,  aby  přišel  na  policii; 
já  teď  nemám  kdy,44  rozhodnul  policejní  komisař. 

„Jděte,  nemá  teď  kdy,  máte  přijít  na  policii/4  pravila 
dívka,  když  se  vrátila. 

Kalinovič  se  usmál. 

„Buď  tak  dobrá  a odevzdej  tady  tu  karetku,44  pravil, 
podávaje  jí  dva  lístky  se  zahnutými  růžky. 

„Milostpánu?44  otázala  se  dívka. 

„Ano,44  odpověděl  Kalinovič  a odešel. 

„To  je  zvěř  a ne  lidi!44  pravil  k sobě,  sedaje  do  ko- 
čáru a umínil  si,  že  se  už  neseznámí  se  žádným  činovní- 
kem; ale  když  byl  uvážil,  že  na  parádní  návštěvu  u paní 
generálové  je  příliš  brzy  a když  na  nejbližším  domě  spatřil 
vývěsní  štít  pošty,  dal  se  zavěsti  k vyčnívajícímu  na  ulici 
podjezdu.  Poštmistr  žil  opatrně;  v celém  městě  jen  on  měl 
dvéře  zavřeny  a ku  dveřím  přidělaný  zvonek.  Kalinovič  za- 
zvonil nejméně  pětkrát  za  sebou;  konečně  slyšeti  bylo  na 
schodech  zdlouhavé  kroky,  klapla  závorka  a ve  dveřích 
objevil  se  vysoký,  hubený  stařec  s vyzáblou  tváří,  v bílé 
pletené  noční  čepici,  s okrouhlými  okuláry  a v dlouhém, 
silně  obnošeném  šedém  kabátci. 

„Je  doma  pan  poštmistr?44  otázal  se  Kalinovič. 


„Jásám  jsem,  pane,  poštmistrem.  Čím  mohu  posloužit ?" 
odpověděl  stařec  táhlým,  klidným  a sípavým  hlasem. 

Kalinovič  vysvětloval,  že  přijel  na  návštěvu. 

„AI  . . . jsem  vám,  pane,  velice  povděcen.  Račte,  pro- 
sím/' pravil  poštmistr  a vedl  svého  hostě  dlouhým,  stu- 
deným salonem,  na  jehož  stěnách  visely  veliké,  olejovými 
barvami  malované  obrazy,  tak  zašlé,  zasmušené,  že  na  první 
pohled  nebylo  možno  ani  rozeznali,  co  představují.  Na 
všech  skoro  oknech  stály  silně  vzrostlá  gerania,  vydávající 
silnou,  dusnou  vůni.  V následujícím  pokoji,  kam  poštmistr  za- 
vedl svého  hostě,  viselo  rovněž  několik  obrazů  téhož  koloritu; 
celý  téměř  přední  kout  zaujímala  polička  se  svátými  obrazy; 
na  dubovém,  nebarveném  stole  ležela  rozevřená,  hřbetem 
obrácená  kniha  v pergamenové  vazbě;  na  zdi  před  stolem 
visel  kostěný  krucifix  velice  krásné  práce;  židle  byly  ne- 
barvené, dubové,  vysoké,  s tuhými  koženými  poduškami. 
Poštmistr,  když  byl  Kaiinovice  usadil,  upřel  na  něho  brý- 
lemi oči  a mlčel.  Kalinovič  také  nemluvil. 

„Vy  jste  tedy  ráčil  nastoupit  místo  pana  Godněva?" 
otázal  se  konečně  poštmistr. 

„Ano,  pane/'  odpověděl  Kalinovič. 

„Tak,  pane,  tak;  máte  dobré  místo;  váš  předchůdce 
žil  v přepychu  a ještě  si  zašetřil  jmění  . . . Dobré  místo!" 
dodal  táhle. 

Kalinovič  se  ušklíbnul. 

„A  před  tím  v jaké  jste  byl  službě?"  odmlčev  se  na 
chvíli,  otázal  se  poštmistr. 

„Je  tomu  teprve  dvě  léta,  co  jsem  opustil  moskev- 
skou universitu  a dosud  jsem  nesloužil." 

„Z  moskevské  university  jste  ráčil  přijít?  Vím,  pane, 
vím.  To  je  učený  ústav;  tam  už  mnoho  učených  mužů 
nabylo  vzdělání.  Pane  Bože,  smiluj  se  nad  námi,  Pane 
Bože,  smiluj  se  nad  námi!"  pravil  poštmistr,  obrátiv  oči 
k nebi. 

Chvíli  mlčeli  zas  oba. 

„A  dávno  je  tomu,  co  jste  z Moskvy?"  pravil  zase 
poštmistr. 
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„Jedu  tam  odtud  přímo  “ 

„Tak,  pane,  tak;  to  není  tedy  tak  příliš  dávno.  Rád 
bych  věděl,  co  tam  se  o tom  soudí,  že,  jak  píší,  na  našem 
horizontu  má  vyjít  kometa !44 

„Co  na  tom?  to  je  velice  všední  zjev;  její  dráha  je 
už  dávno  vypočtena.u 

„Vím,  pane,  vím;  naši  velicí  astronomoyé  jasně  čtou 
ve  hvězdné  knize  a proto  z ní  prorokují.  Ó,  Pane  Bože, 
smiluj  se  nad  námi,  Pane  Bože,  smiluj  se  nad  námi!44  pravil 
stařec  pozvednuv  oči  k nebi  a pokračoval  jakoby  sám  pro 
sebe:  » znamení  nebeská  vždycky  předcházejí  velikým  udá- 
lostem; jakkoliv  bystrý  je  rozum  lidský,  přece  nemůže 
proniknouti  tohoto  tajemství,  a přece  máme  už  mnohé  jiné 
poukazy.44 

„Jaké  poukazy  a nač?44  otázal  se  Kalinovič,  kterého 
poštmistr  začal  zajímat. 

„Mnohé  máme  poukazy/4  opakoval  -tento,  vyhýbaje  se 
přímé  odpovědi:  „vykopávají  se  do  země  propadlá  místa  na 
důkaz  pomíjejícnosti  zemské.  Četl  jsem,  pane,  letos  v Mo- 
skevských Vědomostech4,  že  angličtí  missionáři  pronikli  až 
do  Ethiopškých  stepí  . . . 

„Může  být,44  pravil  Kalinovič. 

„Ano,  pane,  pronikli,44  opakoval  poštmistr  . . . „Povídal 
mně  jeden  ctihodný,  hodnověrný  člověk,  že  se  v Americe 
narodilo  znetvořené  děťátko.  O,  Pane  Bože,  smiluj  se  nad 
námi,  Pane  Bože,  smiluj  se  nad  námi!  Mnohé  věci,  pane, 
se  nám  zjevují,  velice  mnohé,  ze  všeho  to  nejvíc,  že  ubývá 
lásky!44  pokračoval. 

Kalinovič  díval  se  na  starce  ještě  s větší  zvědavostí. 

„Čtete  mnoho?44  otázal  se. 

„Ne,  pane,  nemnoho;  málo  teď  dobrých  knih  dostane 
se  mi  do  ruky,  a zdraví  moje  taky  velice  chabne:  na 
sedmý  rok  už  trpím  vodnatelností  v prsou.  Zármutek  mě, 
pane  zničil:  můj  vlastní  syn  podal  na  mě  žalobu,  jakobych 
mu  byl  zatajil  a pro  sebe  uchvátil  jmění  jeho  matky. 
O,  Pane  Bože,  smiluj  se  nad  námi,  Pane  Bože,  smiluj  se 
ji  ad  námi!44  dodal  poštmistr  a hluboce  se  zamyslil. 
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Kalinovič  vstal  a poroučel  se. 

„S  Bohem,  pane/4  pravil  poštmistr,  rovněž  vstávaje, 
„jsem  vám  velikými  díky  zavázán.  Váš  předchůdce  záso- 
boval mě  knížkami  seriosního  obsahu:  nezapomeňte  na  mě 
ani  vy/4  pokračoval,  klaně  se.  „Je  ustanoveno,  platit  do 
roka  po  desíti  rublech;  já  na  to  jmění  nemám  a bude-li 
vaše  blahosklonnost  ochotna,  k díkům  zavázati  mě  ubohého, 
nemajetného  člověka  . . .“ 

Kalinovič  projevil  plnou  ochotu  a šel. 

„S  Bohem,  pane,  mějte  se  dobře,  jsem  vám  velikými 
díky  zavázán,44  pravil  stařec,  vyprovázeje  ho  i zavíraje 
dvéře,  které  ihned  zase  zastrčil  závorou. 

Byt  paní  generálové,  jak  jsem  už  poznamenal,  byl 
první  v celém  městě.  Kolem  celého  domu  byl  ze  staveb- 
ního kamene  položen  chodník,  který  po  celou  zimu  byl 
čištěn  od  sněhu  a posypáván  pískem,  aby  po  něm  mezi 
druhou  a čtvrtou  hodinou  procházeti  se  mohla  paní  gene- 
rálová s dcerou,  poněvadž  nikde  jinde  v celém  městě  ne- 
bylo příhodného  místa  k zimním  procházkám.  Na  oknech 
visely  veliké,  pruhované  záclony.  Vnitřní  zařízení  odpovídalo 
vnějšímu.  Z velké  síně  vedlo  široké,  dubovými  řezbami  vy- 
krášlené  schodiště,  prostřené  koberci  a zastavené  po  stra- 
nách květinami.  Když  Kalinovič  vešel,  trochu  přihlouplý  na 
pohled,  ale  v premovanou  livrej  navlečený  lokaj  ihned  se 
vytáhnul  v patřičnou  pózu,  na  otázku,  „přijímá-li  milost- 
paní44 hbitě  odseknul  „prosím44  a běžel  nahoru  oznámit 
návštěvu.  Kalinovič  zatím  postavil  se  před  zrcadlem,  po- 
opravil vlasy,  límečky,  zapjal  frak  na  dolní  knoflík  a šel. 

Paní  generálová  seděla  jak  obyčejně  polouležíc  na 
rohovém  divaně. 

Mamzel  Polina  seděla  opodál  a kreslila  tužkou  dět- 
skou hlavičku.  Kalinovič  se  představil  francouzský.  Paní 
generálová  prohlédla  si  jej  kalnýma  svýma  očima  dosti  dů- 
kladně; spokojená  patrně  jeho  zevnějškem  líbezně  se  usmála 
a otázala  se: 

„Jste  zdejší  statkář?44 
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„Ne,u  odpověděl  Kalinovič,  pohlédnuv  zběžně  na  Polinu, 
která  jej  překvapila  chorobnou  svou  tváří  a podivnou  svou 
postavou. 

„Přijel  jste  sem  asi  za  jistými  záležitostmi ?“  pokračo- 
vala paní  generálová.  Považovala  Kalinoviče  za  činovníka 
z Petrohradu,  kterého  v tu  dobu  očekávali  právě  do  města. 

„Ne,  budu  zde  sloužit/4  odpověděl  tento. 

„Sloužit !“  tónem  podivení  pravila  paní  generálová. 
„Jakou  službu  zde  zastáváte  ?tC  dodala. 

„Jsem  ustanoven  za  dozorce  okresního  učiliště.u 

Matka  i dcera  přehlédly  se  navzájem. 

„Jaká  je  to  služba?u  pravila  první. 

„To  jistě  zaujímáte  místo  toho  starce  . . poznamenala 
Polina. 

„Ano,  prosím, a odpověděl  Kalinovič. 

Matka  i dcera  opět  se  přehlídly.  Paní  generálová  sklo- 
pila oči. 

Polina  skoro  úplně  přivřela  oči  a dala  se  do  kreslení. 
Kalinovič  dovtípil  se,  že  udáním  své  služby  klesl  v očích 
svých  nových  známých;  když  tak  byl  seznal,  s kým  je 
mu  jednat,  umínil  si,  že  všechno  zas  napraví. 

„To  je  poprvé  v mém  životě,  co  mám  žít  v okresním 
městě,  neznám  vůbec  ještě  maloměstského  života/4  pravil. 

„Nudno  je  zde/4  pravila  generálová  jaksi  nucené. 

„Společnost  je  tu  asi  malá.44 

„Myslím.44 

„Sestává  pouze  z činovníků?44 

„Opravdu  nevím.44 

„Ale  vaše  prevoschoditělstvo  ráčí  zde  sídlit  trvale?44  ; 
poznamenal  Kalinovič. 

„Sídlím  zde  k vůli  svým  záležitostem  a k vůli  své 
nemoci,  abych  lékaře  měla  po  ruce.  Zde,  v okrese  mám 
svůj  statek,  mnoho  příbuzných,  dobrých  přátel,  s kterými 
se  také  navštěvujeme/4  pravila  generálová  a pojednou  zasta- 
vila se  jakoby  v leknutí,  nepromluvila-li  příliš  mnoho  slov 
a neztratila-li  tím  na  své  důstojnosti. 


„Opustil  jsem  Moskvu  velice  nerad, u promluvil  Kali- 
novič.  „Letos  zrovna  jako  naschvál  bylo  v Moskvě  tolik 
pěkných  věcí.  Nemluvě  už  o živých  obrazech,  které  tak 
rozkošně  provádějí,  bylo  tam  mnoho  pozoruhodných  kon- 
certů, mezi  jiným  ovšem  i Rubiniho.u 

„Nebyl  tam  dlouho,  dával  dva  nebo  tři  koncerty, u po- 
znamenala Polina. 

„Jaké  to  mohly  býti  koncerty?  úryvky  nějaké!  Moskvu 
vždycky  počastují  nějakými  zbytky  . . . Slyšely  jsme  ho 
v Petrohradě  v celé  opeře/4  pravila  generálová. 

„Zpíval  své  nej  krásnější  árie  a Moskva  byla  u vytržení/4 
namítal  Kalinoviě. 

„Co  na  tom!  Moskva  se  dá  nadchnout  vždycky  a vším. 44 

„Zrovna  tak  jako  Petrohrad.  Moskva  zdá  se  mně  v tomto 
případě  ještě  rozumnější.44 

„Jak  je  možno  srovnávat  Petrohrad  a Moskvu!  . . . 
Petrohrad  — to  je  přece  rozkoš,  ale  Moskva . . . dokonce  jí 
nemám  ráda;  žili  jsme  tam  po  několik  zim  a strašně  jsme 
se  nudily.44 

„To  je  osobní  mínění  vašeho  prevoschoditělstva,  s kte- 
rým přít  se  neopovažuji/4  pravil  Kalinoviě. 

„Ne,  to  není  moje  osobní  mínění/4  klidným  hlasem 
namítla  paní  generálová;  „nebožtík  můj  muž  pobyl  ve  všech 
residencích  celé  Evropy  a vždycky  říkal  — ty  si  to,  Po- 
lino, asi  pamatuješ  — že  nad  Petrohrad  nezná  žádného 
jiného  města.44 

„A  vy  sám  jste  žil  v Petrohradě?44  obrátila  se  Polina 
ke  Kalinovici. 

„Ani  jsem  tam  dosud  nikdy  nebyl/4  odpověděl  tento. 

Matka  i dcera  se  pousmály. 

„Jak  ho  tedy  znáte,  když  jste  tam  nikdy  nebyl?  To 
nechápu,44  poznamenala  Polina. 

„Já  taky  ne/4  přisvědčila  matka. 

Kalinoviě  neodpověděl  ani  slovem. 

Paní  generálová  a dcera  projevovaly  vždycky  velkou 
sympathii  Petrohradu  a nepřízeň  vůči  Moskvě.  To  proto,  že 
se  jim  skutečně  v Petrohradě  hrozně  líbily  módní  výkladní 
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skříně,  špalíčkovaná  dlažba,  rozkošné  chodníky  a plynové 
osvětlení,  čeho  všeho,  jak  známo,  v Moskvě  nebylo;  mimo 
to  paní  generálová  za  svého  pobytu  v Moskvě  po  dvě  zimy 
s určitým  cílem  dávala  několik  bálů,  jezdila  s dcerou  všude 
do  společnosti,  strojila  i fintila  ji,  že  víc  ji  strojit  věru  ani 
nemohla,  ale  ani  toalety  ani  talent  mamzel  Poliny  neměly 
očekávaného  výsledku:  nikdo  se  o ni  ani  neucházel. 

Všechnu  zbývající  část  návštěvy  matka  i dcera  vyplnily 
vzájemnou  rozmluvou  o jakési  kuzině,  od  níž  měly  dostat 
psaní,  ale  psaní  nedocházelo.  Kalinovič  nemohl  užiti  nižádné 
příležitosti,  aby  se  rodinné  této  rozmluvy  také  súčastnil, 
a odejel. 

„Kdo  je  to?44  pravila  paní  generálová. 

„Dozorce,  mamašo!44  odpověděla  Polina. 

„Co  je  to  za  drzost,  najednou  si  přijede  a chce  si 
dělat  známosti  . . . Potřebuj  eme!“ 

„Francouzsky  nemluví  zrovna  zle,44  poznamenala  dcera. 

„Kdo  dnes  nemluví  francouzský!  Dle  toho  nedá  se 
o člověku  soudit,  kdo  a co  je  zač.  Měl  někoho  požádat, 
aby  jej  představil;  aspoň  bych  věděla,  kdo  jej  doporučuje. 
Ale  takoví  jsou  všichni  naši  lidé!  Kdy  jich  naučím  pořádku ?“ 
zvolala  generálová  a trhla  zvonkem. 

Vešel  vychrtlý  správce  domu. 

„Kdo  má  službu  dnes?u  otázala  se  paní. 

„Semen,  vaše  prevoschoditělstvo,u  odpověděl  tento. 

„Zavolej  ke  mně  Semena.41 

Semen  vešel. 

„Když  ty  máš  službu,  Semenuško,  vždycky  vyvedeš  i 
nějakou  hloupost.  Když  už  jsi  tak  nechápavý,  hled  aspoň 
trochu  víc  přemyslet.  Přijmeš  kde  koho,  ať  přijde  kdo 
přijde.  Dnes  jsi  sem  pustil  neznámého  jednoho  pána  a Bůh 
ví,  co  je  zač.44 

„Vašemu  prevoschoditělstvu  . . ,44  pravil  lokaj. 

„Prosím  tě,  neomlouvej  se.  Máš  u mně  už  příliš  mnoho 
vroubků.  Donutíš  mě,  že  užiji  proti  tobě  rázného  prostředku.  • 
Jdi  a buď  chytřejší.44 

Při  slovech  , rázného  prostředku4  lokaj  se  začervenal. 
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Paní  generálová,  kdykoliv  přišla  v přímý  styk  se  svým 
služebnictvem,  mluvila  vždycky  tiše  a laskavě;  ale  když 
užila  fráse:  , ráz  něho  prostředku4,  stalo  se  zřídka  kdy, 
aby  slibu  svého  neuskutečnila. 


V. 

Pelageja  Jevgrafovna  připravovala  se  více  než  kdy 
jindy  ku  přijetí  nového  hostě  a zdálo  se,  že  chce  ukázati 
svoje  hospodářství  v celém  jeho  lesku.  Vyňala  ze  skříně 
nejlepší  své  ubrusy,  vyprané,  že  byly  nad  sníh  bělejší  a 
vyválené  tak,  že  se  mohly  rovnou  cestou  vézti  na  výstavu; 
vystavila  konečně  i broušený  křišťál  Petru  Michajlyči  věnem 
přinesený  ještě  nebožkou  jeho  ženou,  ale  křišťál  ještě  velice 
dobrý,  jakého  se  užívá  pouze  dvakrát  do  roka:  v den 
svátku  Petra  Michajlyče  a o svátku  Nastěnčině;  po  všechen 
ostatní  čas  hospodyně  chovala  jej  ve  svém  vlastním  pokoji, 
ve  zvláštní  skříni  a nedovolila  nikomu,  aby  o něj  byť 
jen  prstem  zavadil.  Také  oběd  podle  všeho  měl  být  při- 
praven zcela  mimořádný.  Připravená  velká  vidlička  a lo- 
patka z klenového  dřeva  budily  silné  podezření,  nepřipra- 
vuj e-li  se  dokonce  vařená  stěrleď.  Nástěnce  Pelageja  Jev- 
grafovně  strašně  se  zprotivila  tím,  že  celé  dopoledne  na  ni 
doléhala,  aby  místo  svých  všedních  plátěných  šatů  oblékla 
11a  sebe  černé  hedvábné;  Nástěnka  mohla  se  zlobit  jak 
chtěla,  hospodyně  setrvala  na  svém.  Ve  všem  tom  stará 
panna  sledovala  dosti  vzdálený  cíl:  Petr  Michajlyč,  když 
byl  dán  do  výslužby,  prohodil:  „Na  moje  místo  je  teď 

ustanoven  mladý  dozorce;  dá  Bůh,  že  přijede  a vezme  si 
Nástěnku. 44 

„Och,  to  by  bylo  dobře!  to  by  bylo  dobře!44  odpověděla 
hospodyně.  Byla  by  velice  ráda  bývala,  kdyby  Nástěnku 
co  nejdříve  mohla  provdat  a když  už,  tož  nejlépe  za  do- 
zorce, protože,  soudíc  dle  Petra  Michajlyče,  byla  pevně 
přesvědčena  o tom,  že  dozorce  nemůže  být  jiný  než  dobrý 
člověk. 
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Ve  dvě  hodiny  dostavil  se  kapitán  a seděl  jak  oby- 
čejně mlčky  v přijímacím  pokoji;  Naslěnka  přemítala  listy 
v »Otěčestvených  Zápiskách «;  Petr  Michajíyč  chodil  po 
sále  sem  a tam,  pohlížeje  spokojeně  na  vypravený  stůl  a 
vyhlédaje  občas  oknem. 

„A  cože,  papínku,  náš  dozorce  nejede/4 

„Počkej,  dušičko,  však  on  přijede;  jistě  se  někde  po- 
zdržel,44 odpověděl  Petr  Michajíyč.  „Už  jede!44  pravil  ko- 
nečně. ■ 

Nástěnka  v bezděčné  zvědavosti  vyhlédla  oknem;  také 
kapitán  připovstal  a vyhlédnul.  Struhadlo,  chtěje  aspoň  ke 
konci  jízdy  potěšiti  svého  představeného,  pošlehával  koně; 
kůň,  nezvyklý  jízdě  klusem,  pustil  se  v pitvorný  jakýsi 
cvál;  kočár  zařinčel,  zahrčel  — a to  všechno  dělo  se  tak 
rychle,  že  vozka  ledva  stačil . zamířiti  a vjeti  do  vrat.  Kali- 
no vič  stále  ještě  pod  vlivem  nepříjemného  dojmu,  jakého 
doznal  v domě  paní  generálové,  kde  přijat  byl,  jak  jsme 
viděli,  s vysoka,  vešel  zamračen. 

„Račte  prosím,  račte,  prosím,  Jakové  Vasiljiči,44  pravil 
Petr  Michajíyč,  vítaje  hostě  a provázeje  ho  do  salonu. 

„To  je  můj  bratr,  kapitán  ve  výslužbě,  a toto  je  má 
dcera  Anastasie,44  dodal. 

Kapitán  pošoupnul  nožkou  . . . Nástěnka  zlehka  při- 
vstala; Kalinovič  se  jim  zdvořile,  ale  chladně  poklonil. 

„Není  libo,  vypít  trochu  kořaličky?44  pokračoval  Petr 
Michajíyč,  upozorňuje  na  zákusky:  „Tu  je  zapekanka,*) 
tady  domácí  ovocná;  a tu  jsou  hříbky  a ryzce,  a tu  jsou 
archangelské  sledičky,  nejsou  velké,  ale  mohu  je  odporu- 
čiti,  jsou  velice  chutné.44 

„Dovolte  raději,  abych  si  směl  zakouřit,44  pravil  Kali- 
novič. 

„Račte,  prosím!  Pane  kapitáne,  je  nyní  na  vás,  abyste 
pohostil.  Já  sám  málo  kouřím;  ale  tu  je  veliký  ctitel  a 
mistr  v kouření,  pan  kapitán!44  Kapitán  začal  vyfukovat 
kraťounkou  svou  dýmku. 


*)  Zvláštním  způsobem  upravená  vodka  s medem.  Pozn.  red. 
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„Děkuji  vám;  já  mám  cigaretty  s sebou,44  namítnul 
Kalinovič,  vybíraje  papirosku  z pouzdra. 

Kapitán  odložil  dýmku,  ale  když  byl  rozkřesal  oheň  na 
troudu  vlastní  výroby  a na  křemínku  podal  hosti,  začal  si 
velice  pozorně  prohlížeti  pouzdro  na  doutníky. 

„Krásná  práce;  patrně  kožená, u pravil. 

„Ne,  papier  maché,u  odpověděl  Kalinovič. 

Kapitán  slovu  tomu  vůbec  nerozuměl,  nedal  to  však 
na  sobě  znát. 

„A!  patrně  anglický  vynález !“  pravil  hlubokomyslně. 

„Nevím  opravdu.44 

„Anglický, u usoudil  kapitán. 

Velice  rád  si  všímal  všeho,  co  se  odnášelo  ke  kou- 
ření tabáku  a považoval  se  v tomto  ~ ohledu  za  velikého 
znalce. 

„Kde  jste  ráčil  být?  . . . S kým  jste  mluvil?  S kým 
jste  se  seznámil?u  začal  Petr  Michajlyč. 

„Byl  jsem  jen  málo  kde  . . . ale  i toho  lituji !tc  od- 
pověděl Kalinovič. 

„Jak  to?44  s podivením  otázal  se  Petr  Michajlyč. 

Nástěnka  pohlédla  na  mladého  muže  dosti  upřeně; 
také  kapitán  na  něho  pohlédnub 

„Předně,  váš  městský  policejní  komissař,u  pokračoval, 
„mne  vůbec  k sobě  nepustil  a kázal,  abych  přišel  až  k ve- 
čeru a na  policii.14 

„Cha,  cha,  cha!44  zasmál  se  Petr  Michajlyč  nejdobro- 
;>  dušnějším  smíchem;  „takový  směšný  veterán!  Špatně  chápe. 
Co  dělat?  . . . Má-  na  starosti  jen  službu;  a,  ta  chudoba 
k tomu:  v našem  městečku  to  není  jak  v jiných  městech, 
•tady  policejní  komissař  nestloustne:  posedí  si  takořka  při 
pouhém  služném  a nanejvýš  nějaký  ten  pachtýř  pomůže 
mu  nějakou  stovečkou.44 

Při  těchto  slovech  ve  tváři  Kalino viče  bylo  pozorovali 
opovržlivý  úsměv. 

„A  rodinu  taky  má  velikou,44  pokračoval  Petr  Michaj- 
lyč, nepozoruje  ničeho;  „dva  hošíci  běhají  ke  mně  do 
školy  a až  líto  je  člověku  na  ně  se  podívat,  jak  jsou  ošku- 
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báni,  roztrháni,  na  šlechtické  děti  nejsou  ani  podobny. 
Žena  jeho  po  posledním  dítěti  na  neštěstí  nedala  na  sebe 
pozor  a myslím,  mléko  se  jí  vrazilo  do  hlavy  — takořka 
blázen  je  z ní:  prý  se  neumývá,  nečeše  a jen  jak  zjevení 
chodí  po  domě  a vrčí  na  všechny.  . . hrozně  smutný  osud!44 
doložil  Petr  Michajlyč  smutným  hlasem. 

Ale  mladý  dozorce  to  všechno  vyslechnul  zcela  lho- 
stejně. 

„Ten  pan  policejní  komisař  má  velice  hezkou  dcerku, 
platí  zde  za  krasavici/4  poloúsměšně  poznamenala  Nástěnka. 

Kalinovič  ani  tentokráte  ničeho  neodpověděl  a jen  se 
tak  po  ní  ohlédnul. 

„Což?.  . . je  opravdu  hezoučká!44  uchopil  se  slova  Petr 
Michajlyč  „U  koho  jste  ještě  ráčil  být?44  dodal,  obraceje 
se  ke  Kalinoviči. 

„Byl  jsem  také  u poštmistra  — to  je  nějaký  podivín.44 

„Je  to  podivín,44  přisvědčil  Petr  Michajlyč;  „nebyl  by  to 
hloupý  stařec,  je  pobožný,  ale  hrozně  se  bojí  konce  světa  . . ., 
dříve  často  jsem  se  s ním  přel:  to  je  hřích,  povídám,  po- 
koušeti  cesty  boží,  třeba  žít  poctivě  a spravedlivě  a nechť 
se  pak  děje  svátá  Jeho  vůle.44 

„Je  to  hrozný  lakomec,44  poznamenala  Nástěnka. 

„Odkud  to  víš,  duše  moje?44  namítnul  Petr  Michajlyč, 
„a  když  je  skutečně  skoupý,  po  mém  soudě  škodí  tím  nej- 
více sobě,  omezuj e-li  se  ustavičně  ve  svých  potřebách  44 

„Jak,  tatínku,  škodí  jen  sobě,  když  peníze  půjčuje 
na  lichvářské  úroky?  lichvář!  A jeho  historie  se  synem?44 
namítla  Nástěnka  . . . 

„Jaká  historie  se  synem  ? . . . . Kdo  může  být  soudcem 
mezi  dětmi  a otcem?  Nikdo  mimo  Boha!44  zvolal  Petr  Mi- 
chajlyč a tvář  jeho  nabyla  poněkud  příkrého  a nespokoje- 
ného vzezření. 

Nástěnka  zaměnila  předmět  hovoru. 

„U  generálové  jste  byl?44  obrátila  se  ku  Kalinoviči. 

„Byl,44  odpověděl  tento. 

„To  je  zdejší  velký  svět!44 

„Zdá  se.44 


„A  její  dceru  jste  viděl ?“ 

„Nevím,  viděl  jsem  tam  jakési  děvče  nebo  dámu  na 
křivo  rostlou  nebo  s nalomeným  krkem  — kdož  to  rozezná.44 

„Úplně  křivoboká  — to  je  hrozné!44  přisvědčila  Ná- 
stěnka; „a  představte  si,  bývají  tam  u nich  bály,  i mne 
se  dostalo  štěstí,  že  jsem  na  jednom  z nich  byla;  a ona 
s takovým  zevnějškem  a v plesových  šatech  — — nebylo 
možno,  dívati  se  na  ni  a zůstat  při  tom  lhostejným.44 

„Ale,  ale,  mladí  lidé!44  zvolal  Petr  Michajlyč,  „nepo- 
smívejte  se  tělesným  nedostatkům;  je  to  zrovna  tolik,  jako 
kdybyste  se  smáli  nemocným  — hřích!44 

„I  my  se  nesmějeme,44  s úsměškem  odvětil  Kalinovič; 
„naopak,  učinila  na  mne  takový  těžký  a smutný  dojem, 
kterého  se  dosud  nemohu  zbýt.44 

„Oběd  je  na  stole!44  přerušil  jej  Petr  Michajlyč,  zá- 
hlédnuv,  že  na  stole  už  stojí  miska.  „A  vy  ani  před  obě- 
dem ne  vypijete  kořaličky?44  obrátil  se  ke  Kalinoviči. 

„Ne,  děkuji,44  odpověděl  tento. 

„Jak  libo!  A my  s kapitánem  vypijeme.  Vaše  vysoko- 
biahorodí,  admirálská  hodina  dávno  už  odbila  — porou- 
číte?.. . Jen  berte,44  pravil  stařec,  nalévaje  stříbrný  svůj 
kalíšek  a podával  kapitánovi;  ale  ledva  že  tento  se  chtěl 
nápoje  uchopit,  vztáhl  stařec  ruku  zpět  a vypil  kalíšek  sám. 
Kapitán  se  usmál  . . . Petr  Michajlyč  každý  den  s ním  pro- 
vedl tento  žert. 

„Nu,  ale  teď  už  vás  neošidím,44  dodal,  nalévaje  druhý 
kalíšek. 

„Vím,44  odpověděl  kapitán  a rázem  vypil  svoji  dávku. 
Všichni  vyšli  do  salonu,  kde  Petr  Michajlyč  představoval 
novému  známému  Pelageju  Jevgrafovnu.  Kalinovič  zlehka 
se  jí  poklonil;  hospodyně  upejpavé  před  ním  přisedla. 

„Zdá  se,  že  nás  dnes  chtějí  pohostit  droby,44  pravil  Petr 
Michajlyč,  sedaje  za  stůl  a vdechuje  do  sebe  vůni  smažinky. 

„Rád  jíte  droby?44  obrátil  se  ke  Kalinoviči. 

„Ano,  jím,44  odpověděl  tento,  poněkud  ironicky  se  usmí- 
vaje, ale  když  okusil,  začal  jíst  s velikou  chutí.  „To  je 
výtečně,44  pravil  „výborně  připraveno!44 

A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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„Umělecky!  prosím,44  uchopil  se  ihned  slova  Petr  Mi- 
chajlyč. „Pelagejo  Jevgrafovno,  ta  čest  náleží  vám;  klaním 
se  a děkuji  ve  jménu  celé  společnosti.44 

Hospodyně  klopila  oči,  nutila  se  do  módních  způsobů 
a odložila  svůj  obyčej,  vstávati  od  stolu.  Po  drobech  sku- 
tečně následovala  stěrleď,  které  Kalinovič  prokázal  náleži- 
tou pozornost.  Sauce  z jeřábků  s připravenou  k němu  pod- 
lívkoutaké  pochválil;  ale  nejvíce  mu  zachutnala  nálivka,*) 
které,  když  vypil  dva  kalíšky,  dal  si  nalít  ještě  třetí,  tvrdě, 
že  je  mnohem  lepší  než  všechny  jiné  likéry. 

Pelageji  Jevgrafovně  spokojeností  obě  tváře  zahořely 
živým  ruměncem. 

Po  obědě  vrátili  se  všichni  zase  do  salonu. 

„Jakové  Vasiljeviči,44  začal  Petr  Michajlyč,  „povězte  mi 
něco  o moskevské  universitě;  slyšel  jsem,  že  jsou  tam 
nyní  výteční  professoři.  Na  jaké  jste  ráčil  být  fakultě?44 

„Právnické.44 

„Výtečná  fakulta!  prosím  ...  Já  sám  také  studoval 
jsem  kdysi  na  moskevské  universitě  a to  na  filosofické 
fakultě;  za  mých  časů  docela  po  zásluze  a spravedlivě  slaven 
byl  Merzljakov.  Byla  to  nadaná  hlava.  Někdy  začal  roze- 
bírat Děržanina,  řádek  za  řádkem,  každé  slovo:  ,tady  ten 
verš  je  dobrý,4  řekl  na  příklad,  ,ale  ten  tady  je  prostřední; 
hle,  jak  by  měl  znít4  — a sám  improvisoval  verše.  My  jen 
poslouchali  a kdybychom  byli  tenkrát  zapisovali  jeho  im- 
provisace,  měli  bychom  překrásné  básně44  — pravil  Petr 
Michajlyč.  „Rád  bych  věděl,44  pokračoval  po  krátkém  zamy- 
šlení; „vzpomínají-li  ještě  i nyní  studenti  na  Merzljakova 
a váží-li  si  ho,  jak  náleží.44 

„Velice,44  odpověděl  Kalinovič;  „zvláště  jako  professora.44 

„To  dělá  čest  mladému  pokolení;  na  takové  lidi  se  za- 
pomínat nemá!44  dodal  stařec  a povzdychnul  si.  Několik 
u stolů  vypitých  kalíšků  nálivky  rozvázalo  ještě  více  jeho 
jazyk  a duši  jeho  přivedlo  do  jakési  příjemně- smutné  ná- 
lady. „Teď  na  stará  kolena,44  začal  zas  jakoby  sám  s sebou 


*)  Kořalka  nalitá  na  jahody  neb  jiné  ovoce. 


hovořil,  „velice  rád  bych  zas  pobyl  v Moskvě;  jenom  s pe- 
nězi nemohu  se  nějak  srovnat,  ale  prohlédnul  bych  si 
bělokamennou,  na  universitu  bych  si  zašel  . . . Starý  stu- 
dent aspoň  na  zdi  kdyby  se  mohl  podívat.  Mnozí  z mých 
soudruhů  jsou  nyní  slovutnými  literáty,  učenci;  za  student- 
ských let  byli  jsme  přáteli,  někdy  jsem  se  s nimi  i přel; 
nyní  ovšem  daleko  mne  přeskočili;  já  sám  jsem  dnes  sice 
jenom  do  výslužby  daný  státní  dozorce,  přece  si  však  my- 
slím, kdybych  přišel  k nim,  že  by  mnou  nepohrdli/1 

Kalinovič  poslouchal  Petra  Michajlyče  jen  na  polo,  za 
to  však  velice  pozorně  pohlížel  na  Nástěnku,  která  tu  se- 
děla s výrazem  nudy  a mrzutosti  vo  tváři.  — Petr  Mi- 
chajlyč  nejméně  miliónkrát  vypravoval  v její  přítomnosti 
o Merzljakovu  a své  touze,  pobyti  zase  trochu  v Moskvě. 
Snažíc  se  však  nedati  na  sobě  ničeho  znát,  hned  vyhlí- 
žela oknem  ven  a hned  zas  klopila  černé  svoje  oči  k ro- 
zevřeným před  ní  »Otěčesťvenným  Zapiskám«  a dlužno 
říci,  že  v tu  chvíli  byla  překrásná. 

„Co  to  čtete  ?“  obrátil  se  k ní  Kalinovič. 

„Ne,  nečtu,  jen  zatím  tak  listy  přemítám,44  odpověděla 
Nástěnka. 

„A  ráda  čtete  ?“ 

„Velice,  to  je  moje  jediná  zábava.  Nyní  čítám  už  méně, 
ale  dříve  samým  čtením  div  o rozum  jsem  nepřišla.44 

„Co  se  vám  tak  zamlouvá  ke  čtení?  To  není  tak 
lehké  v naší  literatuře/4 

„Velké  žurnály  . . odpověděla  Nástěnka. 

„Poslední  léta,44  vmísil  se  do  hovoru  Petr  Michajlyč, 
„jen  časopisy  čteme  . . . Jak  rozmanitý  mají  nyní  obsah  . . . 

0 to  je  výborné;  všechno  v nich  najdeš;  i zábavné  čtení 

1 užitečné  zprávy,  historii  politickou  i přírodní  vědy,  kri- 
tiku . . . znamenité  . . 

Kalinovič  zlehka  se  usmál. 

„Jste  trochu  unešen  našimi  žurnály,44  pravil,  „myslím, 
že  žurnály  ani  samy  o sobě  nepředpokládají  těch  dobrých 
vlastností,  které  jste  v nich  našel  vy.44 


52 


„Nevím, a odpověděl  Petr  Michajlyč,  „mluvím,  jak  sám 
tomu  rozumím.  Jen  ty  jejich  hádky  se  mně  nelíbí,  ach,  ty 
se  mně  nelíbí!  Řekněte  mně,  prosím  vás,  co  je  to?  Místo, 
aby  uvažovali  o nějaké  otázce,  podpichují  se  navzájem  a 
jako  nějací  zápasníci  hledí,  jak  by  jeden  druhému  pod- 
razil nohu.44 

„Ve  věcném  a poctivém  žurnále,  kdyby  takový  byl,u 
začal  Kalinovič,  „na  všechen  způsob  musilo  by  se  silně  a 
energicky  vystupovat  proti  ostatním  našim  časopisům,  které 
buď  nemají  žádného  směru  nebo  mají-li  jaký,  tedy  falešný.44 

„Tak,  tak!44  přisvědčoval  Petr  Michajlyč,  který  patrně 
nepochopil,  co  vlastně  Kalinovič  povídá;  „a  vůbec,44  po- 
kračoval s hlubokomyslným  výrazem  tváře,  „nevím,  jak  vy, 
Jakové  Vaši  lj  i či,  ale  já  myslím,  že  nynější  literatura  je  cel- 
kem v úpadku/4 

Kalinovič  ničeho  na  to  neodpověděl.  Jen  tázavě  po- 
hlédnul na  starce. 

„Předně/4  pokračoval  Petr  Michajlyč,  „v  poesii  volily 
se  kdysi  vznešenější  předměty:  Děržanin  na  příklad  psal 
ódu  »Bůh«,  opěvoval  císařovnu,  heroje,  jejich  činy,  kdežto 
nyní  vyskytují  se  pojednou  jakási  ženská  očka  a nožky... 
Prosím  vás,  co  je  to?44 

Lehký  odstín  úsměšku  přešel  po  tváři  Kalinoviče. 

„Současná  literatura  zůstaví  po  sobě  velkou  zásluhu; 
dříve  rhetoricky  lhali,  kdežto  nyní  bez  rhetoriky  počínají 
mluvit  trochu  pravdu,44  pravil  a pohlédnul  zběžně  na  Ná- 
stěnku, která  mu  odpověděla  přisvědčivým  úsměvem. 

„Já  ty  ódy  nemohu  opravdu  ani  číst.  Tu  tatínek  na 
příklad  je  nadšen  Ozerovem.  Představte  si:  Ksenija,  ruská  - 
kněžna,  kterou  chovali  v zajetí,  jede  do  tábora  k Don- 
skému — jaká  pravděpodobnost!4' 

Kalinovič  jen  se  usmál.  Petr  Michajlyč  počal  se  ko- 

lísati. 

„Já  svého  mínění  za  autorativní  neprohlašuji,44  začal: 
„dokonce  i velice  dobře  chápu,  že,  co  nyní  se  píše,  je 
citům,  životu  našemu  blíž,  ve  formě  satirické  povídky  po- 
učují více  lid  — to  je  svého  druhu  dobrý  směr.44 
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„Myslím  dokonce,  že  velice  dobrý:  je  daleko  čest- 
nější zastávati  se  slabých,  než  chválit  silné,44  pravil  Kali- 
novič. 

„Ba  právě !“  přisvědčila  Nástěnka  se  zářícím  uspoko- 
jením v očích. 

„S  takovým  účelem  ovšem;  kdo  by  tomu  odporoval  ?“ 
souhlasil  i Petr  Michajlyč,  na  hlavu  poražen  se  všech  stran. 

„Máme  nyní  veliké  spisovatele,44  začala  Nástěnka  — 
„tři:  Puškina,  Lermontova,  Gogola,  o kterých  Bělinskij  tak 
mnoho  nyní  píše  v ,Otěčestvenných  Zápiskách4.44 

„A,  vy  čtete  i kritiku  ?u  otázal  se  jí  Kalinovič. 

„Ano,“  odpověděla  s jistou  hrdostí. 

„Ohnivá  a moudrá  hlava,  ten  pan  kritik  Bělinskij!44 
poznamenal  Petr  Michajlyč. 

„Souhlasíte  s jeho  názory?44  otázala  se  Nástěnka. 

„Skoro,44  odpověděl  Kalinovič;  „chyba  je,  že  Puškin 
už  není  na  živu,44  pokračoval  v krátkých  pomlčkách;  „soudě 
dle  jeho  talentu  a směru,  který  zavládnul  v posledních  jeho 
dílech,  byl  by  jistě  ještě  mnoho  vykonal.44 

„Mnoho,  pane,  by  vykonal!  Nadaný  to  byl  poeta!  . . . 
Sám  Děržavin  jej  prohlásil  za  svého  nástupce!44  ujal  se 
slova  Petr  Michajlyč  slavnostním  jakýmsi  tónem. 

„Kdežto  Gogola  . . .44  chtěl  patrně  pokračovat,  ale  po- 
jednou se  odmlčel. 

„Co  Gogol?  . . ,44  namítla  jeho  dcera. 

„Gogola  po  mém  soudu  trochu  zas  až  příliš  vynášejí,44 
odpověděl  stařec  rozhodně.  „Ovšem,  to  mu  nikdo  nemůže 
vzít;  je  to  velice  veselý  spisovatel!  Všechno  je  u něho 
tak  živé,  zrovna  před  sebou  každého  vidíš,  všechno  to  je 
srdečně  směšné  a při  tom  také  pravděpodobné;  ale  . . .‘4 

Kalinovič  zlehka  se  usmál  tomuto  prostomyslnému  po- 
souzení Gogola. 

„Gogol  je  ohromný  talent,44  začal;  „posud  však  s pří- 
slušnou sobě  silou  osvědčuje  se  pouze  jako  satirik,  a proto 
odhaluje  pouze  jednu  stranu  ruského  života,  odhalí-li  jej 
docela,  jak  slibuje  v Mrtvých  duších  a vytvoří-li  slovan- 
skou děvu  a čackého  muže  — to  je  dosud  hádankou.44 
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„Líbí  se  vám  i Lermontov?44 

„Lermontov  také  jé  už  mrtev/4  odpovědě]  Kalinovič; 
„ale  kdyby  i byl  živ,  nevím,  co  by  z toho  pošlo.  Z toho, 
co  napsal,  je  patrno  pouze  tolik,  že  bezpodmínečně  napo- 
doboval Puškina,  byronism  nastrojil  poněkud  na  vojenskou 
faconu  a celkem  osvojil  si  Sillerův  oduševňující  živel/4 

„Ne,  není  pravda;  Lermontov  je  pro  mne  divukrásný 
poeta!44  pravila  Nástěnka. 

„Ano,44  pokračoval  Kalinovič  po  chvilkovém  přemý- 
šlení; „byl  to  velice  duchaplný  člověk  a obdařený  nefalšo- 
vaně vášnivou  povahou,  jenže  v jistých  pouze  kolejích. 
V tom,  co  psal,  byl  velice  silný,  za  to  o něco  dál,  než 
v tom,  neviděl  už  ničeho/4 

Nástěnka  záporně  zakývala  hlavou;  dokonce  s tím  ne- 
souhlasila. 

„Kromě  těchto  tří  spisovatelů,  velice  se  mně  líbí 
i ostatní, u pravila  po  chvilkovém  mlčení. 

„Kdo  jmenovitě?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Na  příklad  Zagoskin,  Lažečnikov,  jehož  »Ledový 
dům«  přečetla  jsem  pětkrát,  hrabě  Sollogub:  jeho  »Apaty- 
kářka«  a » Velký  svět«  hrozně  se  mi  líbí;  nyní  pak  Ku- 
kolnik,  Veltman,  Dalj,  Osnovjaněnko.44 

Při  tomto  výpočtu  tvář  Petra  Michajlyče  zářila  ra- 
dostí, že  dcera  jeho  prokazovala  takovou  znalost  literatury; 
ale  Kalinovič  ji  poslouchal  tak,  že  z výrazu  jeho  tváře 
nebylo  těžko  se  dovtípiti,  že  jmenovaní  jí  autoři  netěší 
se  velké  jeho  úctě. 

„Mnoho  je  jich;  ani  všechny  člověk  nepřečte!4'  pravil. 

„O,  umíte  být,  patrně,  přísný  a jemný  soudce!44  zvolal 
Petr  Michajlyč. 

Kalinovič  ničeho  na  to  neodpověděl  a sklopil  jen  oči 
k zemi. 

„A  vy  sám  nepíšete  nic?44  otázala  se  ho  pojednou  Ná- 
stěnka. 

„Proč  myslíte,  že  píši?44  otázal  se  zase  on,  touto  otázkoii 
jakoby  do  rozpaků  uveden. 

„Tak  se  mi  zdá,  že  jistě  také  sám  píšete/4 
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„Možná, u odpověděl  Kalinoviě. 

Petr  Michajlyě  zatleskal  do  dlaní. 

„Aha!  Vidíš,  Nástěnko!  Jsi  ty  chlapík;  rázem  jsi  trefila 
do  černého !44  pravil.  „Nu  což!  Dej  Bůh!  Dej  to  Bůh!  Člověk 
jste  moudrý,  mladý,  vzdělaný  . . . proč  byste  nebyl  spiso- 
vatelem ?“ 

„Co  píšete?44  otázala  se  opět  Nástěnka. 

Ale  Kalinovic  neodpověděl. 

„To  je,  moje  milá,  autorské  tajemství/4  poznamenal 
Petr  Michajlyě,  „které  nesmíme  porušit,  dokud  tomu  ne- 
dovolí sám  skladatel;  a dá  Bůh,  snad,  že  nadejde  i ta 
doba,  kdy  Jakov  Vasiljic  přijde  a sám  nám  přečte,  co 
píše;  pak  to  zvíme  a pohovoříme  si  o tom  a posoudíme  . . . 
A jak  vy,44  zívnuv,  pokračoval  a obrátil  se  k bratrovi: 
„co  vy  míníte  dělat,  kapitáne;  uchýlíte  se  zas  do  svého 
zimního  příbytku,  nebo  zůstanete  ?44 

„Ne,  posedím,44  odpověděl  tento. 

Po  léta  se  nestalo,  že  by  byl  kapitán  po  obědě  ne- 
odešel do  pernaté  své  říše  až  na  čtyři,  nejvýše  pět  případů 
a to  jen  při  zcela  mimořádných  okolnostech.  Bylo  patrno, 
že  nový  host  vzbudil  u něho  značný  zájem.  To  bylo  ostatně 
patrno  i z toho,  že  neobyčejně  pozorně  naslouchal  všemu, 
cokoliv  Kalinovic  promluvil. 

„Tak  dobrá;  a já  požádám  velectěného  našeho  hostě 
za  dovolení,  abych  si  směl  odpočinout:  starý  zvyk!44  pravil 
Petr  Michajlyě,  vstávaje. 

„Jen  raěte,44  odpověděl  Kalinovic. 

„Ostatně  vás  domů  nepustím,  co  budete  sedět  sám  a sám 
v hostinském  pokoji?  Máte  se  tu  s kým  bavit;  je  tu  starý 
kapitán  a mladé  děvěe,  bavte  se  s.  nit  ...  . Velice  ráda  si 
pohovoří  o literatuře,44  dodal  stařec  a šoupnuv  pravou  nohou, 
uklonil  se,  pokynul  ruěkou  a odešel.  Za  chvilku  -slyšet! 
bylo  v saloně  velice  hluěné  jeho  chrápání.  Nástěnka  byla 
proto  v rozpacích. 

„Nechcete  se  projít  zahradou?44  pravila  využitkovavši 
toho,  že  Kalinoviě  ěasto  se  bral  za  hlavu. 


56 


„Velice  rád  bych  se  osvěžil/4  odpověděl  tento;  „vaše 
nálivky  json  nevyrovnatelny,  ale  dosahují  příliš  rychle  svého 
účinku. 

Vyšli  všichni. 

Zahrada  Godněvových,  koupená  zároveň  s domem  od 
bývalého  maršálka,  bohatého  to  starého  mládence  a velkého 
sadaře,  vynikala  kdysi  velkou  úpravností.  Pelageja  Jev- 
grafovna  jevila  vždycky  silnou  náklonnost  založiti  v ní 
zelinářské  záhony.  „Les  roste  a mrkev  nemám  kde  set,a 
broukala  vždycky,  ačkoliv  velice  dobře  věděla,  -že  by  mrkev 
měla  kde  set,  kdyby  dva  zbývající  záhony  nebyla  vysá- 
zela kapustou;  ale  Petr  Michajlyč,  z části,  že  sám  si  toho 
přál,  z části  na  doléhání  Nástěnky,  zůstal  neústupným  a 
ponechal  větší  část  zahrady  v podobě,  v jaké  byla.  Hospo- 
dyni namítnul: 

„Netřeba  se,  matko,  starat  pořád  jen  o užitečné;  sta- 
rejme se  také  o příjemné.  V životě  třeba  střídali  utile 
cum  dulci.“*) 

Do  zahrady  vcházelo  se  přímo  ze  salonu  s nevelkého 
balkónku,  od  něhož  se  přímo  táhla  hustě  vzrostlá  alej  lip, 
rozestupujících  se  v široké  prostranství,  kde  uprostřed  stála 
polorozvalená  čínská  besídka.  Od  této  besídky  v různých 
vzdálenostech  tyčily  se  dřevěné  sochy  olympických  bohů, 
jaké  se  čtenáři  snad  nahodilo  viděti  v někdejší  zahradě 
Ostaševského;  tento  park  stal  se  prototypem  mnohých 
statkářských  zahrad.  Z olympickych  těch  bohů  byla  Mi- 
nerva bez  pravé  ruky,  Venuše  s polovicí  uražené  hlavy 
a nohy  jakéhosi  boha,  z ostatních  zůstaly  už  jen  pouhé 
podstavce.  Všechny  tyto  zbytky  bohů  a bohyň  byly  oma- 
lovány  jasnými  barvami.  Místo  to  Petr  Michajlyč  nazýval 
shořeným  Olympem. 

„Měl  bych  svůj  Olymp  restaurovat;  ale  kde  zde  vzít 
na  to  mistry  ?“  říkal  často,  chodě  kolem  soch. 

Za  paloučkem  následoval  dosti  náhlý  svah  k řece  s patr- 
nými zbytky  dvou  nebo  tří  fontán  a s rozbíhajícími  se  na 


*)  Užitečné  s příjemným. 
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všechny  strany  cestičkami.  Mimo  to,  po  celém  tomto  svahn, 
v nakloněném  směru  rostly  ohromné  cedry,  v jejichž  stínu 
stálo  něco,  co  mělo  byt  buď  kaplí  nebo  chýžkou:  tam,  dle 
vypravování  starousedlých  lidí,  kál,  prý,  se  kdysi  jakýsi 
stařec;  ale  jiní  vysvětlovali  si  věc  prostěji  a tvrdili,  že  dří- 
vější majitel  — mezi  jiným  veliký  šprýmovník  a zábavy 
milovný  člověk  — schválně  hledě  dodati  této  chýžce  zvlášt- 
ního vzezření,  posadil  do  ní  dřevěnou  loutku,  představu- 
jící poustevníka,  jenž  tak  byl  sestrojen,  že,  když  vešel 
někdo  do  chýže,  vstal  a klaněl  se;  několik  dam  tak  po- 
děsil, že  div  do  mdlob  neupadly,  a pánu  způsobil  tím  ne- 
smírné potěšení.  Protější,  nízký  břeh  řeky  výšil  se  v na- 
kloněný svah  a byl  cele  pokryt  jakoby  přistřiženým  drob- 
ným jedlovím.  S horizontem  slévala  se  protější  strana 
v polokruhovém  rámci,  nad  nějž  nevýšil  se  žádný  strom, 
ani  ohrada,  jen  prostředkem  prořezávala  se  vysoká  věž  vzdá- 
leného vesnického  kostela.  Den  byl,  jak  často  bývá  za- 
čátkem září,  jasný  a teplý;  z kiidné,  jako  sklo  hladké  řeky 
začala  se  zvedat  lehká  pára . . . Všechno  to,  ozářeno  dosti 
už  nízko  schýleným  sluncem,  které  místy  hned  se  prořezá- 
valo alejí,  po  cestě  stelouc  světlé  skvrny,  hned  zas  dodá- 
valo všemu  fantastické  tvářnosti  ozařujíc  z jedné  strany 
bezhlavou  Venuši  a bezrukou  Minervu  — všechno  to,  pra- 
vím, spolu  s miniaturní  Nástěnkou  v černém  jejím  oděvu, 
s uvolněnými  vlasy,  s kapitánem,  který  usednul  na  schůdky 
besídky  s krátkou  dýmčičkou  v rukou,  a na  jehož  vycídě- 
ných  knoflících  u parádní  uniformy  rovněž  hrálo  slunce  — 
všechno  to  asi  tak  zalíbilo  se  Kalinoviči,  že  zvolal: 

„Jak  je  zde  krásně!  Jaká  rozkošná  poloha !“ 

„Pro  nové  příchozí \u  podotkla  Nástěnka.  „Ostatně,  to 
je  jediné  místo;  kde  se  mně  lehčeji  žije,44  dodala  a požá- 
dala Kalinoviče  za  cigaretku,  kterou  si  zapálila  v strýcově 
špičce. 

Kapitán  zakýval  hlavou  a pravil: 

„Mějte  se  na  pozoru.  Ať  vás  neuvidí  tatínek.44 

Nástěnka  velice  ráda  kouřila,  ale  kouřila  potají,  aby 
otec  nevěděl.  Petr  Michajlyč  hýčkaje  Nástěnku  a neodpí- 
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ráje  své  dceři  v ničem,  byl  vždy  všechen  bez  sebe,  kdy- 
koliv ji  zastal  s papiroskou. 

„Husar  je  z tebe,  Nastajso  Petrovno,  husar!  To  už 
nechybí  pak  damám,  než  aby  pily  i vodku, u říkal. 

Ale  kapitán  podporoval  v tomto  případě  svou  neť  a 
před  Petrem  Michajlyčem  přísně  se  tím  taje,  dělal  jí  někdy 
papirosy  ze  slabého  tureckého  tabáku;  chtěje  se  v jejich 
výrobě  zdokonaliti,  velice  pozorně  prohlížel  papirosy  všech 
hostí,  dávaje  pozor,  z jakého  byly  vyrobeny  papíru  a ja- 
kého druhu  kartonu  bylo  užito  na  špičky. 

„Viděl  jste  portrét  George  Sandové?u  otázala  se  Ná- 
stěnka, procházejíc  se  s Kalino vičem  alejí. 

„Viděl,44  odpověděl  tento. 

„Je  hezká  a mladá  ?w 

„Ne,  není  příliš  mladá,  ale  ještě  hezká.44 

„A  je  pravda,  že  chodí  v mužských  šatech  ?u 

„Nemyslím,  na  portrétu  je  zobrazena  v amazonceV 

„Jak  bych  ráda  měla  její  portrét.  Mám  hrozně  ráda 
její  romány.44 

„Který  pokládáte  za  nej  pěknější  ?44 

„Všechny  jsou  překrásný!  » Indiánu « nevím  ani  sama, 
kolikrát  jsem  přečetla  . . .“ 

„A  také  jste  ovšem  plakala  nad  jejím  osudem, u pravil 
Kalinovič.  Z jeho  hlasu  vyzníval  skrytý  úsmešek. 

„Proč  bych  plakala  nad  osudem  Indiány  ?“  namítla 
Nástěnka,  „po  mém  soudu  dokonce  není  tak  politování 
hodna,  jak  se  zdá  jiným;  aspoň  žila  a milovala.44 

Kalinovič  se  usmál  a mlčel. 

„Byla  by  snad  šťastnější,44  pokračovala  Nástěnka, 
„kdyby  své  srdce,  svou  něžnost,  plamenné  své  city,  ko- 
nečně i své  sny,  kdyby  všechno  v sobě  udusila  a celý 
svůj  život  v obět  přinesla  muži,  člověku,  který  jí  nikdy 
nemiloval,  nikdy  nechtěl  a nemohl  jí  rozuměti?  Kdyby  to 
byla  špatná,  všední  ženština,  ještě  by  se  mohla  vžiti  ve  své 
postavení;  zde  jsou  dámy,  které  otevřeně  tvrdí,  že  své 
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muže  cítit  nemohou  a jen  proto  s nimi  žijí,  že  samy  ne- 
mají žádného  jmění.44 

„Dost  závažný  důvod !“  poznamenal  Kalinovič. 

„Jenom  pro  ne  Indiánu.  Při  své  povaze  musila  buď  ze- 
mřít nebo  odejít.  Sklamala  se  ve  své  lásce  — co  z toho? 
Přece  měla  chvíle,  kdy  byla  milována,  uvěřila  a byla 
šťastna.41 

„Měla  -se  zamilovat  do  Ralfa,44  namítnul  Kalinovič; 
„celý  román  je  napsán  na  théma:  ženy  často  milují  lidi 
sebe  nehodné  a lidem  sebe  hodným  přiznají  cenu  jejich 
dosti  pozdě.  V posledních  scénách  Ralf  vystupuje  jako 
pravý  heroj.44 

„Ralf  heroj?  Nikdy!44  ztolala  Nástěnka;  „nevěřím  jeho 
lásce;  je  to  podivín  jako  Angličan,  zajímal  se  o Indiánu 
z dlouhé  chvíle,  snad  aby  zahnal  svůj  spleen.  Advokát  je 
daleko  větším  heroem  nežli  on:  to  je  živý  člověk;  zami- 
luje se,  trpí  . . . Indiana  měla  se  zamilovat  do  něho,  pro- 
tože je  lepší  než  Ralf.44 

„V  čem  je  lepší  ? Je  to  sobec.44 

„Ne,  je  muž,  a muži  jsou  všichni  ctižádostivi;  ale  Ralf, 
fi!  to  je  — hadr!  Indiana  nemohla  být  s ním  šťastna: 
přišla  z ohně  do  vody.44 

Všechno  to  mluvila  Nástěnka  s velikou  živostí ; oči 
její  se  rozohnily,  tváře  zalily  se  ruměncem;  Kalinovič,  po- 
hlédnuv na  ni,  mimoděk  pravil  sám  k sobě:  ,i  — čertík!4 
Ke  konci  hovoru  k nim  přistoupil  kapitán  a procházel  se 
s nimi. 

„Tady  strýčkovi  také  se  velice  líbí  Ralf,44  pokračo- 
vala Nástěnka,  ukazujíc  na  strýce  a hned  na  to  obrátila 
se  k němu. 

„Strýčku,  vám  se  líbí  Ralf  — pamatujete  se,  ten  An- 
gličan . . . předevčírem  jsme  o něm  četli.44 

„Líbí  se  mi.44 

„A  proč?44 

„Je  to  solidní  člověk,44  odpověděl  kapitán. 

Kapitán,  když  poslouchal  » Indiánu «,  skutečně  velice 
zajímal  se  o mlčenlivého  Angličana  a v poslední  scéně, 
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když  Ralf  Indiáne  začal  vyznávati  svou  lásku,  pojednou 
jakoby  mimo  nadání  zvolal:  „A  . . . a!  . . .“ 

„Což,  kapitáne,  vy  jste  toho  neočekával  ?“  otázal  se 
Petr  Michajlyč. 

„Ano,  neočekával  jsem  toho,4'  odpověděl  kapitán. 

Tak  se  procházeli  mladí  lidé  zahradou  až  do  pozd- 
ního soumraku.  Hovoru  mezi  nimi  nebylo  konce.  Kalinovič 
ostatně  z větší  části  jen  se  vyptával  a pozoroval;  za  to 
Nástěnka  velice  se  rozhovořila.  Otevřeně  se  přiznala,  jak 
se  podivila,  když  slyšela,  že  Kalinovič  jel  dělat  návštěvy 
a vylíčila  pak  v karrikutuře  celou  okresní  aristokracii.  Ve- 
lice mile  a velice  směšným  způsobem,  nešetříc  ani  sebe,  vy- 
pravovala o jediném  svém  výfezdu  na  bál,  jak  tam  seděla 
ze  všech  nejhůř  oblečena,  jak  se  o ní  zajímal  nejmizernější 
člověk,  kancelista  Mediokritskij,  a na  konec  zobrazila  Kali- 
novi či,  jak  generálová  sedí,  s jakou  váhavou  vážností  obrací 
hlavu  a jak  těžko,  ledva  že  jazykem  hýbajíc,  mluví. 

Kapitán,  poslouchaje  ji,  pokyvoval  jen  hlavou. 

„Satanáš !“  pravil  opět  k sobě  Kalinovič. 

Petr  Michajlyč  zatím  se  prospal,  umyl  se,  vyfintil  a 
seděl  už  v saloně,  popíjeje  klikvovou  šťávu,  kterou  pro  něj 
připravovala  a vlastnoručně  mu  přinášela  Pelageja  Jevgra- 
fovna.  Polouhlasně  právě  s ní  rozmlouval  o mladém  dozorci. 

„Ach,  Bože  můj,  Bože  můj!  Lepšího  člověka  pro  Ná- 
stěnku nemůžeme  si  ani  přát,u  pravila  Pelageja  Jevgra- 
fovna. 

Kalinovič  velice  se  jí  zalíbil  svou  čistotou  v oděvu, 
svou  delikátností  a nejvíce  tím,  že  věnoval  náležitou  po- 
zornost připraveným  od  ní  pokrmům. 

„Všechno  je  v rukou  Hospodinových!44  poznamenal 
Petr  Michajlyč. 

Když  se  mladí  lidé  vrátili,  hospodyně  ihned  zmizela, 
Nástěnka,  jak  obyčejně  přisedla,  aby  nalévala  čaj. 

„Co  budeme  večer  dělat  ?“  začal  Petr  Michajlyč.  „Ne- 
zahrajete  si  rád  v kartičky,  Jakové  Vasiljiči?  Nehodíme 
si  préférence  ?“ 

Tento  návrh  přivedl  Kalinoviče  do  malých  rozpaků. 
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„Přejete-li  si  . . .“  jenže  já  o velké  peníze  nehraji,44 
odpověděl. 

„Hráme  o nesmírné  summy:  o kopejku/4 

„Račte.44 

„Pane  kapitáne,44  obrátil  se  Petr  Michajlyč  ke  svému 
bratrovi;  „postarejte  se  o stůl.44 

Kapitán  s patrným  potěšením  vyhověl  této  prosbě; 
otevřel  hrací  stolek,  očistil  jej,  shledal  a na  příslušná  místa 
položil  karty,  křídu,  ba  i židle  rozestavil.  Velice  rád  si 
zahrál  jednu,  dvě  partie  karet. 

Nástěnka,  která  před  tím  nikdy  nehrála,  pravila,  že 
také  bude  hrát.  Tak  zasedli  všichni  čtyři.  Ačkoliv  hra 
tato  byla  spíše  svévolí,  přece  i v ní  do  jisté  míry  vyšly 
na  jevo  povahy  ve  hře  zúčastněných.  Kapitán  hrál  po- 
zorně a nanejvýš  ostražitě,  dobrý  dávaje  pozor  na  každý 
výhoz;  Petr  Michajlyč  naopak  se  rozohňoval,  hrál  riskantní 
hry,  zlobil  se,  huboval  na  Nástěnku,  že  dělá  chyby,  chy- 
boval sám  neustále  a hrozil  kapitánovi  prstem,  káraje  ho: 
„Spatně  lažirujete,  vaše  blahorodí!u  Nástěnka  měla  patrně 
něco  zcela  jiného  na  mysli;  buď  passovala,  kdy  neměla, 
nebo  hrála  zas  na  nic  a pokaždé,  když  dával  Kalinovič 
a nehrál,  obracela  se  na  něho  prosbou,  aby  jí  poradil. 

Kalinovič  hrál  dosti  pozorně  a dobře  počítal,  aby  ne- 
prohrál; a také  neprohrál.  Na  svém  bratru  a na  neti  vyhrál 
pouze  kapitán.  Pak  následovala  večeře  a při  loučení  otá- 
zala se  Nástěnka  Kalinoviče,  předčítá-li  rád  nahlas. 

„Ano,  rád,44  odpověděl  tento. 

„Až  k nám  zas  přijdete,  poprosíme  vás,  abyste  nám 
něco  přečetl.44 

„Budete-li  si  přáti, , ano,44  pravil  Kalinovič  a porou- 
čel se. 

„Budeme  vás  najisto  čekat;“  ještě  jednou  pravila  Ná- 
stěnka, když  Kalinovič  byl  už  v předsíni. 

„Výtečný  hoch,  výtečný!44  pravil  Petr  Michajlyč  po 
jeho  odchodu. 

„Je  to  velice  rozumný  člověk,44  přidala  Nástěnka. 
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„Ano,  zdravá  hlava/4  pokračoval  starec.  „Dobře  nyní 
vychovávají  11a  universitách:  rok  od  roku  lip.44 

„Papínku,  pozvete  jej  zítra  k nám  na  oběd?44  otázala 
se  Nástěnka. 

„Pozvu;  kam  se  má  teď  uchýlit, a odpověděl  Petr  Mi- 
chajlyč  a když  se  byl  na  chvilku  zamyslil,  dodal:  „To  mi 
dělá  teď  starosti:  kde  mu  vyhledat  byt?44 

„Je  byt  k zadání  zrovna  naproti  nám/4  poznamenala 
Nástěnka. 

Petr  Michajlyč  mrknul  po  bratrovi. 

„Óho!44  zvolal,  „kapitáne,  hleďme  na  naši  Nastasju  Pe- 
trovnou  — a?  . . . Mladého  dozorce  by  ráda  měla  hned 
proti  svému  okénku.44 

„Tak,  tak,  prosím/4  odpověděl  kapitán. 

Nástěnka  se  lehce  zapálila. 

„Musíme  se  zeptat  paní  kancelářské:  nájemníci  se  od 
ní  vystěhovali, u rozhodla  Pelageja  Jevgrafovna,  sbírajíc 
karty,  křídu  a stavíc  na  své  místo  karetní  stolek  i židle. 

„Ba  právě!  Byt  je  pěkný !u  uchopil  se  hned  slova 
Petr  Michajlyč.  Zajdi  zítra  k ní,  naše  velitelko,  a smluv  to 
s ní  dobře.44 

„Zaběhnu  tam/4  odpověděla  hospodyně. 

„Jen  o to  se  jedná/4  pokračoval  Petr  Michajlyč,  „11a- 
jme-li  ten  byt,  bude  se  mu  muset  opatřit  nějaký  nábytek  a 
ten  se  tu  tak  honem  nenajde.44 

„Shledáme  něco  ...  a dáme  mu  . . .44  už  poněkud 
mrzutě  ozvala  se  Pelageja  Jevgrafovna  a odešla. 

Petr  Michajlyč  vyslovil  se  o ní,  že  má  všechno  dávno 
už  a mnohem  lépe  promyšleno  než  on. 

Po  této  rozmluvě  rozešli  se  všichni  po  svém. 

První  vstala  Nástěnka  a prohlásila,  že  je  velice  una- 
vena; přistoupila  k otci,  který  jak  obyčejně  poznamenal  ji 
křížem,  políbil  a propustil;  ať  jde  s Pánem  Bohem  spát; 
ale  Nástěnka,  nespala;  v jejím  pokoji  dlouho  ještě  hořelo 
světýlko.  Psala  novou  báseň,  která  začínala  následujícím 
způsobem: 

„Ať  kdokoliv  jsi,  hrdý  člověče!...* 
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VI. 

Jak  Pelageja  Jevgrafovna  usoudila,  tak  se  i stalo:  Ka- 
linovič  najal  byt  u paní  kancelářské.  Vyhlédnutá  mu  ho- 
spodyně byla  malounká,  tlustá  ženština  a strašně  ráda 
měla  pirohy,  kávu,  čaj,  trochu  snad  i kořaličku.  Žijíc,'  ne- 
známo kolik  už  let,  jako  vdova  po  zemřelém  kancelářském, 
živila  se  nájmem  nevelkého  svého  domečku  a s Pelagejou 
Jevgrafovnou  žila  v nejužším  přátelství,  t.  j.  doběhla  k ní 
třikráte  za  týden,  popít  u ní  a něco  pojíst,  zacež  se  jí 
vděčila  donášením  všemožných  maloměstských  novinek; 
nebylo-li  takových  zrovna  po  ruce,  sama  si  je  vymýšlela. 
Bystrozraká  hospodyně  hleděla  ubytovati  Kalinoviče  u ní 
předně  proto,  aby  přítelkyně  její  neměla  byt  prázdný  a za 
druhé  věděla,  že  tato  přezví  a jí  donese  na  mladého  muže 
do  nejmenších  podrobností  všechno.  A kancelářská  sku- 
tečně začala  jak  zajíce  stopovat  svého  nájemníka  ve  všem 
a v první  dobu  byla  jím  dokonale  nadšena. 

„Matičko  moje!u  pravila,  rozhazujíc  oběma  rukama, 
„co  je  to  za  člověka!  takový  chytrý  je,  skromný  . . . inu, 
radost,  co  je  to  za  muže!a 

Potom  pak,  když  Kalinovič  přijal  Petrem  Michajlyčem 
nabídnutý  mu  nábytek  a rozestavil  jej  ve  svém  pokoji, 
byla  u vytržení:  přiběhla  k Pelageji  Jevgrafovně,  tvář  jí 
zářila,  oči  hořely. 

„Matičko  moje,  Pelagejo  Jevgrafovno!“  jala  se  vypra- 
vovat, „já  svůj  byt  nepoznávám,  to  není  můj  dům,  to  ne- 
jsou moje  pokoje.  Bydlil  u mne  před  ním  šlechtic  stat- 
kář — nasvinil  toho,  našpinil  v každém  koutě  — a náš 
krasavec  — všude  jen  čistota,  krása  — inu,  to  je  radost, 
co  je  to  za  muže!“ 

Všechny  tyto  zprávy  v očích  Pelageji  Jevgrafovny 
jen  ještě  pozvedly  nového  dozorce,  který  po  svých  — ne 
zrovna  nej  důležitějších  návštěvách  u činovníků  umínil  si 
patrně  prohlédnou  ti  si  raději  město  a seznámiti  se  s jeho 
okolím.  Chodil  proto  po  ulicích,  prohlížel  v kostele  cír- 
kevní starožitnosti,  někdy  si  vyšel  i do  sousedních  polí 
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a luhů,  po  několik  hodin  díval  se  na  řeku  a toulaje  se 
v trhový  den  po  rynku,  schválně  potloukal  se  mezi  ba- 
bami i mužíky,  aby  naslouchal  jejich  nářečí,  vžil  se  do 
rozmanitých  typů  jejich  tváři.  Ale  všechno  to  — ach,  běda, 
bylo  velice  brzo  prostudováno  a vypozorováno.  Den  začal 
podobat  se  dni  jako  vrána  vráně.  V šest  hodin  na  příklad, 
v létě  z rána  slunce  stálo  už  dosti  vysoko.  V malounkých 
měšťanských  domech  začali  se  lidé  probouzet.  Z komínů 
pošlehoval  kouř  a po  ulicích  šířil  se  citelný  zápach  ryb  a 
cibule  — znamení,  že  hospodyně  už  vařily.  Z předměstí 
ku  břehu  sešli  dva  opozdilí  rybáři  a pomodlivše  se  směrem 
ke  chrámu,  spustili  své  loďky.  Z vrat,  s vahami  na  ramenou, 
převalujíce  se  s nohy  na  nohu,  po  chvílích  a chvatně  pro 
vodu  vycházejí  červen olící,  v boku  úplně  zarostlé,  ale  v zá- 
dech tlusté  měšťanské  dívky,  zatím  co  matky  jejich  ten- 
kými, zvučnými  hlasy  hádají  se  svými,  zrovna  tak  zvučno- 
hlasými  sousedkami.  Na  každém  skoro  dvoře  kdákají  bez 
ustání  vyhladovělé  slepice.  Odzvonili  na  ranní  mši.  U ko- 
stela objevila  se  nepopsatelná,  na  způsob  kryté  bryčky  uro- 
bená kára  s jedním  koněm.  Přijela  v ní,  ještě  než  přišel  otec 
protopop,  stará  panna  statkářka;  aby  chrámu  hožímu  byla 
blíž,  přesídlila  ze  svého  statku  do  města  se  dvěma  maca- 
týma  svýma  děvkama,  které  se  brzy  staly  svůdným  před- 
mětem mladých  a svobodných  kancelářských  úředníků.  Po 
dřevěném,  na  mnoha  místech  provaleném  chodníku  jde 
mladý  šlechtic,  výrostek  ještě,  jménem  Kadnikov;  před  ne- 
dávném zapsati  se  dal  do  maršálkovy  kanceláře,  aby  tu 
založil  svou  karrieru;  měl  rukavičky  na  rukou,  ale  byl 
bez  límce  a bez  furažky,  kterou  nesl  v rukou.  Hlavu  měl 
mokrou.  Právě  se  byl  vykoupal;  byl  náruživým  milovní- 
kem tohoto  požitku.  Ačkoliv  bylo  teprv  sedm  hodin  ráno, 
koupal  se  už  po  třetí.  Bylo  po  mši.  Kupci  v krámech  jali 
se  popíjet  čaj  s koláči.  V otevřených- oknech  soudní  bu- 
dovy bylo  pojednou  viděti  široké,  poněkud  opuchlé  tváře 
přednostů  a na  okamžik  vychylovaly  se  i nakadeřené  a na- 
pomádované  hlavy  písařů.  U podjezdu  zastavila  se  z počátku 
drožka  pokladníkova,  pak  ispravníkova,  sudího  a tak  dále. 
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Projel  lékař  po  návštěvách.  Tato  hodina  byla  nejživější; 
ale  potom,  tak  okolo  drahé  hodiny,  kolem  soudní  budovy 
není  už  vidět  ani  jediného  koně.  Všechna  okna  jsou  zavřena; 
kupečtí  mládenci  v krámech  z dlouhé  chvíle  lákali  po  ná- 
městí potulující  se  holuby  známým  voláním:  „hulús,  hulús“. 
Ti,  hloupí,  přistupovali  blíž,  myslíce  z počátku,  že  jim  dá- 
vají žrát  a zatím  už  tam  někdo  na  ně  číhal,  aby  někte- 
rého z nich  polapil  za  ocas;  ale  holubi  se  rozprchli,  ule- 
těli a hned  za  nimi  vyrazilo  a běželo  Bůh  ví  odkud  se 
vyskytnuvší  štěňátko,  působíc  tím  nevinnou  radost  všem, 
kdo  se  na  tu  scénu  dívali.  V domech  kupcové  a méšťanky, 
ty,  které  jsou  bohatší,  když  byly  vypily  pořádnou  skleničku 
domácí  nálivky  a notně  se  byly  naobědvaly,  spí  za  červenými 
záclonami  na  svých  vysoko  vystlaných  věnem  obdržených 
peřinách.  Muži  jejich,  nejsou-li  právě  z domu,  činí  totéž  a 
spí  buď  v chladné  komoře  nebo  pod  kůlnou.  Činovníci  také 
jdou  spát,  nepohádají-li  se  hned  po  obědě  s ženami. 

Brzy  na  to  na  ulici  není  obyčejně  vidět  živého  tvora, 
nanejvýš  že  mladý  Kadnikov  jde  se  vykoupat  . . . 

V půl  páté  zazvoní  na  požehnání.  Všude  se  pozne- 
náhlu probouzí  život.  Prospalé  měšťanky  s pomačkanými 
tvářemi  jdou  ke  studni  se  umývat.  Z okresního  a du- 
chovního učiliště  vysypou  se  žáci  a srazí-li  se,  začnou  se 
prát.  Lokajové  paní  generálové,  když  byli  uklidili  stříbrem 
pokrytý  stůl,  třeba  že  na  něm  panstvo  jedlo  jenom  pe- 
čená játra,  piskoře  a kávový  nákyp  — a když  byli  umo- 
řili svůj  hlad  prázdnými  šči,  usedají  ve  svých  livrejova- 
ných fracích  na  lavičku  u vrat  a začnou  štvát  pudla  na 
všechny  kolem  jdoucí  psy  a někdy  i na  krávy,  když  je 
ženou  s pole.  Na  valech  objevují  se  procházející  skupiny, 
mezi  nimiž  mladé  dámy  a dívky  blýskají  na  slunci  pe- 
strými svými  toaletami  a zrovna  tak  pestrými  kloboučky. 
Dívaje  se  na  ty  skupiny,  mimoděk  si  pomyslíš,  proč  že  se 
nesběhnou  v oné,  na  valech  stojící  dřevěné  besídce  a ne- 
dají se  do  tance  — zvlášť,  když  právě  městem  jede*  žid 
s cymbálem  a když,  jak  jsem  přesvědčen,  tak  po  tom 
touží  syn  sudího,  žák  sedmé  gymnasijní  třídy  a patnácti- 
A.  F.  Pisemskij,  IV.  5 
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létá  dcera  stálého  člena  sondu;  už  čtrnáct  dní  jsou  do 
sebe  bílené  zamilováni  a dosud  neměli  příležitosti  vyměniti 
spolu  dvě  slova. 

Ale  ne,  ani  pomyšlení!  Skupiny  se  potkávají,  na- 
vzájem se  klaní,  vyměňují  spolu  několik  frází  a rozchá- 
zejí se.  Zatím  na  ulici  obrátil  na  sebe  všeobecnou  pozor- 
nost v lehkém  kočárku  a s vraným  rysákem  zamihnuvší 
se  tudy  syn  purkmistrův,  náruživý  milovník  koní  a jak  se 
říká:  » tatíčkův  křížek «,  protože  si  velice  rád  vyhodil  z ko- 
pýtka a to  vždy  ve  společnosti  šlechticů.  Slunce  zapadá. 
Vzduch  se  občerstvuje;  z procházky  rozcházejí  se  lidé  po 
domech;  v oknech  zablikala  světýlka.  Hle,  tam  při  pouhé 
svíčce  bosonohá  Olguňka  strojí  u policejního  komisaře  na 
stůl  a on  sám  zasedá  s mnohočlennou  rodinou  k ve- 
čeři. Tam  zas  ispravníková  prochází  se  sálem  s mladým  dů- 
stojníkem a očividně  s ním  koketuje.  Jinde  zas  v maloun- 
kém  domku  ctižádostivý  písař  od  magistrátu,  bývalý  stu- 
dent semináře,  aby  zavděčil  se  zítra  sekretáři,  bere  toho 
večera  už  sedmý  arch  a pokrývá  jej  zřetelným  svým  pís- 
mem, jakoby  únavy  ani  necítil;  přece  však  na  okamžik 
se  zastavil,  sáhnul  po  své,  hned  vedle  něho  stojící  dýmce  na- 
cpané něžínským  tabákem,  plivnul  si  hned  po  té  na  prsty, 
zatřepal  rukou,  aby  rozehnal  nahrnuvší  se  do  ní  krev,  a 
píše  zas  dál.  V domě  jednoho  z nej  přednějších  kupců 
v rohovém  pokoji  chystá  se  právě  stará  matka  upraviti 
lampu,  hořící  před  bohatým  oltářem  a zlostně  ohlíží  se  po 
pohovce,  kde  usnula  její  mladá  právě  z Moskvy  přivezená 
nevěsta.  V zájezdním  hostinci  s tučným  zátylím  a v krásné  “ 
červené,  cicové  košili  sedí  za  stolem  hospodář  a účtuje 
s izvoščíkem,  zdlouhavě  přehazuje  tlustými,  kyprými  prsty 
kuličky  počitadla. 

Izvoščík  stojí  před  ním  v rozškubaném  poloukožichu 
a smutnou  svou  fysiognomií,  zdá  se,  že  praví:  „Iš  ho,  chlapa, 
jak  mě  dře!“ 

Takový  byl  skoro  všechen  z ulice  pozorovaný  život  ma- 
lého toho  městečka,  do  kterého  zapadnul  můj  heroj;  pokud 
se  týče  prostosrdečnosti,  dobromyslnosti  a družnosti,  o které 
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mu  vyprávěl  Petr  Michajlyč,  to  všechno  snad  bývalo  kdysi 
za  starých  dob,  nyní  však,  doufám,  každému  bylo  známo, 
že  okresní  přednosta  každý  rok  podává  na  ispravníka 
udání  pro  povážlivé  jeho  útoky  na  erární  jmění.  Advokát, 
mladý  dosud  hoch,  dotírá  kličkami,  při  každém  protokole 
pronásleduje  okresní  soud,  jen  když  dost  malý  mu  z toho 
plyne  zisk.  Ba  i ten  stařeček,  městský  policejní  komisař,  při 
vší  své  dobrotě  byl  na  nůž  znepřátelen  s lékařem  v příčině 
společné  správy  sum  věnovaných  na  nemocnice.  Dva  bratří 
Masljanikovi,  dosti  bohatí  kupci,  nebylo  tomu  ani  tak  dávno, 
dělili  se  o své  otcovské  podíly  a přede  všemi  lidmi,  na 
náměstí  poprali  se  a navzájem  se  tahali  za  chlupy  svých 
otřených,  janotkových,  tatíkovských  sub.  Kde  je  tu  jaká 
družnost?  Spíš  nenávist,  zloba  a závist  zde  panovala  a 
kromě  všeho  toho  ještě  jakási  mrtvota  a nuda  vznášela  se  tu 
nade  vším  v takové  míře,  že  nudili  se  i starousedlí  činovníci. 
Výdělečby  při  úřadech  také  byly  stále  menší,  mizernější  a 
proío  v karty  vážněji  téměř  se  už  ani  nehrálo;  jedinou  zá- 
bavou, která  zbývala,  bylo,  že  přišel  na  příklad  předseda 
krajského  soudu  k stálému  soudnímu  členu,  velikému 
svému  příteli,  přivítali  se  návzájem  ...  a oba  zívli. 

„A  co,  Semene  Grigoriči,  nového  nic?r‘  optá  se  jeden 
z nich. 

„Ne,  nic  jsem  neslyšel, “ odpoví  druhý  a zase  oba 
zívnou. 

„A  jak,“  otáže  se  první:  „přišel  jste  pěšky,  nebo  jste 
přijel  ?“ 

„Proč  se  ptáte  ?“  otáže  se  zase  druhý. 

„A  tak,  nechtěl  byste  zajít  se  mnou  k Semenovu? 
Musím  se  k němu  podívat  na  stolní  víno 

„Dobiá,  půjdeme.^ 

Zajdou  k Semenovu  a tu  při  příležitosti  načnou  a 
vypijí  dvě  butylky  madeiry;  domů  se  vrátí,  už  mnohem 
veselejší,  pečlivě  zatajujíce  ženám,  kde  byli  a co  dělali;  ale 
ty  vždycky  na  očích  jim  všechno  poznají  a přísně  jim 
proto  domlouvají,  provázejíce  své  výčitky  slzami.  Muži? 
aby  osušili  jejich  slzy?  slibují^  že  k Semenovu  už  nikdy 
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nepůjdou;  ale  zcela  důvodně  se  jim  nevěří,  protože  nej- 
déle do  týdne  vždycky  bývá  už  po  slibu. 

Můj  heroj  byl  příliš  ještě  mlád  a příliš  dobře  vycho- 
ván, než  aby  rázem  upadnul  v podobný  způsob  zábavy; 
zdálo  se,  že  i povaha  jeho  se  tomu  příčila.  Když  jej 
bylo  znudilo  studium  města,  od<  dval  téměř  denně  u God- 
něva  a pobyl  tam  obyčejně  až  do  pozdní  noci,  jako  v jedi- 
ném útulku,  kde  srdečně  byl  vítán  a kde  přece  jen  viděl 
po  lidsku  vyspělé  duše;  snad  jej  tam  lákal  i jiný,  mno- 
hem přirozenější  důvod,  nicméně  mladý  muž,  i když  tímto 
způsobem  trávil  své  večery,  věnoval  náležitou  pozornost 
i své  službě;  každé  dopoledne  strávil  v ústavě,  kde,  jak  se 
vyslovil  mathematik  Lebedě  v,  ukázal  už  své  drápky:  první, 
v čem  zakročil,  bylo,  že  — propustil  Struhadla  a na  jeho 
místo  byl  najat  statný  strážmistr.  Ve  čtvrtek,  v trhový  den, 
mnozí  ze  školáků,  měšťanských  to  dětí,  nepřicházeli  do  školy 
a súčastnili  se  trhu:  ten,  aby  obchodoval  v krámě  za  svého 
taťku,  jiný  jen  tak,  aby  den  prozíval.  Kalinovič,  když 
o tom  zvěděl,  zavolal  k sobě  otce  a prohlásil,  budou-li  své 
děti  zdržovat  v trhový  den  mimo  školu,  že  je  vyloučí.  Ti 
myslili,  že  nový  dozorce  by  rád  nějaký  ten  dárek,  složili  se, 
spojenými  silami  koupili  mu  dva  homoličky  cukru  a dvě 
libřičky  čaje;  všechno  to  mu  přinesli  na  důkaz  úcty,  byli 
však  potupně  vyhnáni;  když  pak  následující  čtvrtek  někteří 
z hochů  zůstali  zase  mimo  školu,  Kalinovič  vyloučil  je 
všechny  hned  následujícího  dne;  — a ani  prosby,  ani  po- 
klony otců  nepřiměly  jej  k tomu,  aby  rozhodnutí  svoje  od- 
volal. V čas  vyučování  sedával  hned  u toho,  hned  zas 
u jiného  učitele,  chtěje  se  patrně  seznámiti,  jakým  způsobem 
kdo  z nich  přednáší.  Lebedě  v,  vykládaje  vzorec  o dobývání 
kořenů,  ne  že  by  se  byl  zmátl,  ale  přišel  do  malých  rozpaků. 
Ihned  na  to  po  vyučování  zavolán  byl  do  kanceláře,  kde 
mu  dozorcem  s chladnou  zdvořilostí  bylo  připomenuto,  že 
učitel  má  býti  dokonale  obeznámen  s předmětem,  který 
přednáší,  a pro  případ,  že  by  se  mu  nedostávalo  vědomostí, 
bude  lépe,  když  si  zvolí  službu  jiného  druhu.  Lovec  zvířat 
celý  měsíc  nevyšel  s puškou  a stále  jen  opakoval: 


69 


„Budeš  ty  mne  pořád  dloubat  do  zad!“  pravil,  potřá- 
saje svou  mohutnou,  nikdy  nečesanou  hlavou.  — „Tak  si 
tě  vzít  na  mušku,  holobrádku,  a z dobré  tažnice  tě  škráb- 
nout kulkou, . přestal  bys  ty  stavět  se  tak  na  paty!u 

Rumjancev  lichotil  se  novému  představenému  až  ne- 
uvěřitelným způsobem.  Každou  neděli  běhal  k němu  přáti 
mu  šťastné  a dobré  neděle,  klaněl  se  mu  vždycky  až  po 
pás,  kdykoliv  Kalinovič  vešel  do  třídy,  ba  nekteří  žáci  do- 
konce tvrdili,  že  kolem  dozorcova  bytu  prý  chodil  bez  čapky. 
Ale  všechno  toto  úsilí  míjelo  se  kýženým  cílem:  Kalinovič 
choval  se  k němu  i nadál  suše  a nepřívětivě. 

Největší  bouře  strhla  se  ovšem  nad  Ekzarchatovem, 
který  po  čtyři  měsíce  namáhal  se  dělati  dobrotu,  ale  když 
v lednu  dostal  plat,  neodolal  už  a spil  se;  domů  však 
přišel  tichý  a pokojný:  ale  žena  po  svém  zvyku  přece  mu 
začala  nadávat  a strašila  jej,  že  půjde  k novému  dozorci  si 
stěžovat. 

„A!  Jaška  Kalinovič!“  vzkřiknul  Ekzarchatov,  svíraje 
pěst  a jako  tragický  herec  potřásaje  jí  ve  vzduchu:  „bojím 
se  já  nějakého  Jašky  Kalinoviče!  Lhář!  Nepoznal  mne: 
styděl  se  přivítat  Ekzarchatova  — abys  tedy  věděla,  že 
já  jím  opovrhuju  ještě  víc  — padouchem!  Petru  Michaj- 
lyči  pokloním  se  až  k nohám,  ale  před  ním  ani  o půl  pídě 
hlavy  neskloním!  . . . Zapřel  starého  kamaráda  — - padouch! 
Jdi  jen  k němu,  zmije  jizlivá,  jdi  .si  pod  křídlo  a ochranu 
tobě  rovného  Kalinoviče!“  pokračoval,  přibližuje  se  k ženě; 
ale  ta  ihned  postavila  se  do  obranné  posice  a ozbrojivši 
se  hákem  od  kamen,  křičela: 

„Jen  se  mne  dotkni!  Jen  se  mne  tkni!  Tady  tím  hákem 
obě  oči  ti  vydrápu !“ 

Dvě  mladší  děvčátka  ze  strachu  o matku  začala  řvát. 
Na  jejich  pokřik  přišel  domácí  pán,  měšťan,  a jal  se  Ek- 
zarchatova konejšit;  ale  ten,  nabyv  výhrůžného  vzezření, 
křiknul  na  něho: 

„Plebeji,  ven!“ 

Ale  plebej  nešel.  Ekzarchatov  chytil  jej  za  límec  a 
vyzdvihl  do  vzduchu;  než  v tom  žena  připiala  se  mu  za 
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límec;  slovem  strhla  se  dosti  nepříjemná  domácí  scéna, 
jejíž  následek  byl,  že  Ekzarchotovová,  sebravši  s sebou  do- 
mácího, šla  žalovat  k dozorci;  do  nejmenších  podrobností 
vypravovala  mu  všechno  o svém  hrubiánovi,  a aby  doká- 
zala, jaký  je  to  zbůjník,  ani  toho  nezatajila,  jakých  hanli- 
vých o něm,  o svém  představeném,  užil  slov.  To  všechno 
potvrdil  i pán  domu.  Kalinovič  vyslechnul  je  velice  pozorně 
a klidně. 

„Je  dobře,  já  už  se  s ním  vypořádám/1  pravil  a kázal 
jim  jiti  domů;  sám  pak  ihned  dopsal  policejnímu  komisaři, 
aby  zavedl  vyšetřování  ve  příčině  zpupných  a nepřístojných 
kousků  učitele  Ekzarchatova,  první  pak  poštou  mimo  to 
podal  o všem  zprávu  ředitelství.  To  když  se  rozneslo  a 
hloupé  Ekzarchatovové  se  vysvětlilo,  jaké  zodpovědnosti  pro- 
padá její  muž,  běžela  zas  k dozorci,  prosila,  klaněla  se  mu 
až  k nohám  . . . 

„Baťuško,“  prosila  jej,  „nepřiváděj  nás  na  žebrotu!  — 
Mezi  mužem  a ženou  leccos  se  stane  — nežijí  všude  ve 
svornosti.  U nás  k takovým  kravalům  často  už  došlo  — 
a všechno  zas  minulo...  Smiluj  se,  otce  můj!4. 

Přišel  i domácí  pán  s toutéž  prosbou. 

„Já,  milostpane,4,  pravil,  „nežaluji;  ví  to  Královna 
Nebeská,  že  nežaluji;  je  to  dobrý  člověk  a podal  jsem  ti 
o něm  jen  zprávu,  ale  abych  ho  žaloval,  to  ne.44 

Na  všechny  tyto  prosby  Kalinovič  odpovídal: 

„Já  sám  nemohu  nyní  už  ničeho  podniknout/4  a dále 
už  neposlouchal. 

Ekzarchatovová  hned  na  to  pospíšila  k Petru  Michajlyci 
a vypravovala  mu  všechno,  co  a jak  bylo. 

„Husa  jsi,  paní,  třeba  jsi  dáma.  Jen  různice  a nešváry 
umíte  dělat!44  odpověděl  jí. 

„Baťuško,  Petře  Michajlyci,  kdybych  já  to  byla  věděla! 
Když  přijímal  od  nás  naše  stížnosti,  kdyby  se  byl  aspoň 
trochu  rozehřál,  ale  to  ticho,  přívětivě  všechno  vyslechnul, 
a zatím  krev  z nás  vypít  chce  — had  jedovatý!4, 

„Tak,  tak,  a mně  vyčetli,  že  lidi  rozmazluji/4  pravil 
Petr  Michajlyc  a šel  ke  Kalino viči. 
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„Jakové  Vasiljici,  otče  a veliteli  můj!44  pravil,  vcházeje: 
„co  jste  to  spískal  s Ekzarchatovem  ? Naplivněte  na  to, 
nechte  toho!  Ručím  vám  za  to,  že  to  už  nikdy  více  ne- 
udělá . . . Snad  až  tak  za  deset  let  přijde  to  na  něho  zas  . . 
selhal  stařec  na  konec. 

„Nemohu  zatím  v té  věci  ničeho  podniknout/4  odpo- 
věděl Kalinovič  a vyjevil  Petru  Michajlyči,  že  podal  už 
udání  řediteli. 

„Ach,  Bože  můj!  Bože  můj!u  pravil  Petr  Michajlyč: 
„vy  mladí  lidé,  jací  jste  vznětliví!  Ani  dál  nepátrat,  jen 
baby  poslouchat ...  A to  není  v pořádkn  ...  to  není  v po- 
řádku . . opakoval  pohněván  a odešel  domů,  kde  cely 
večer  skládal  na  ředitele  dopis  a v tom  jako  bývalý  do- 
zorce prosil,  aby  se  smiloval  nad  Ekzarchatovem;  a zapří- 
sahal se,  že  Ekzarchatov  už  víckrát  nic  takového  nevyvede. 

Jeho  zakročení  mělo  jistý  úspěch:  Ekzarchatov  dostal 
přísnou  důtku  a byl  přesazen  do  jiného  města.  Když  přišel, 
aby  se  rozloučil,  stařec  hotovil  se  patrně  k přísné  domluvě; 
ale  když  spatřil  smutnou  postavu  svého  miláčka,  místo 
všech  napomenutí  otázal  se  ho,  má-li  peníze  na  cestu.  Ek- 
zarchatov se  začervenal  a neodpověděl  ani  slova.  Petr 
Michajlyč  potichounku  a velice  obratně  pod  ruku  mu  pod- 
strčil deset  rublů  stříbra.  Ekzarchatov  místo  odpovědi  chtěl 
jej  uchopiti  za  raku  a políbiti  ji,  ale  Godněv  tomu  předešel. 
Ihned  z prvního  města  ubožák  poslal  psaní,  které  cele  po- 
matláno bylo  stopami  slz.  Petr  Michajlyč,  když  psaní  četl, 
změknul  a sám  zaslzel.  Když  se  ho  Nástěnka  otázala,  co 
je  mu,  odpověděl: 

„Do  hrobu  s sebou  vezmu  to  psaní!  Cář  Nebeský  od- 
pustí mně  za  ně  aspoň  jeden  z mých  hříchů.44 

Brzy  na  to  přišel  Kalinovič  a pozoruje  rozechvění 
Petra  Michajlyče,  také  se  otázal,  co  se  mu  stalo.  Nástěnka 
vypravovala. 

„Do  hrobu,  pane,  vezmu  s sebou  to  psaní!44  opakoval 
i jemu  Petr  Michajlyč. 

V odpověď  na  to  Kalinovič  přehlédnul  se  pouze  s Ná- 
stěnkou a oba  se  lehce  usmáli. 
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Vůbec,  mezi  starcem  a mladými  lidmi  docházelo  po- 
znenáhla k neustálým  sporům  v příčině  všemožných  život- 
ních záležitostí;  byl-li  vypovězen  ze  služby  malý  nějaký 
úředníček,  Petr  Michajlyč  říkal  obyčejně:  , škoda  ho,  opravdu 
škoda!1  kdežto  Kalinovič  naopak  pociťoval  tu  jakési  uspo- 
koj ení. 

„To  mu  patřilo/4  poznamenal  vždy. 

„Ach,  Jakové  Vasiljiči/4  namítal  Petr  Michajlyč:  „otec 
rodiny,  pane!  Čím  se  nyní  bude  živit  s rodinou?44 

„Škodil  tisícům,  proto  sám  s rodinou  může  se  obětovat 
pro  blaho  všech/4  odpovídal  Kalinovič. 

„Vím/4  zvolal  vždy  Petr  Michajlyč:  „ale  měli  ho  dříve 
postrašit,  možná,  že  by  se  byl  napravil.44 

Strojila-li  se  v městě  svatba  nebo  vesele  někdo  slavil 
svůj  svátek,  Petr  Michajlyč  s radostí  vždycky  o tom  vy- 
pravoval: ,mám  rád,  když  se  lidé  žení  a jsou  veselí/  do- 
kládal vždy;  ale  Kalinovič  s Nástěnkou  vzájemně  se  vždy 
na  sebe  usmáli  a jali  se  dokazovat,  že  všechno  to  je 
příliš  nechutné  a hloupé,  takže  stařec  se  až  zapomínal  a 
křičet  začal,  zvláště  na  dceru,  která  zase  nijak  si  nedávala 
šátek  přes  ústa  a dosti  směle  odporovala  každému  jeho 
měkkému  a životnímu  přesvědčení.  Za  to  však  Kalinoviče 
poslouchala  jako  své  orakulum  a souhlasila  s ním  bezvými- 
nečně  ve  všem. 

Když  Petr  Michajlyč  v kruhu  své  rodiny  jal  se  odsu- 
zovat přísné  jednání  mladého  dozorce  v záležitostech  míst- 
ního učiliště,  zastala  se  ho  ohnivě  a říkala: 

„Šlechetně  myslící  člověk  klidně  toho  trpět  nemůže!44 

Frázi  tuto  doslovně  přejala  od  Kalinoviče. 

„Zlo  je  všude/4  prchle  odtušil  jí  vždycky  Petr  Michaj- 
lyč: „jenže  jiným  v očích  vidíme  každou  třísku  a sobě  ani 
poleno.44 

„Je,  papínku,  Kalinovič  horší  než  všichni  ti  pánové  ?“ 
ptávala  se  Nástěnka  s úsměškem. 

„To  netvrdím/4  vyhýbavě  odpovídal  na  to  stařec:  „je 
to  rozumný,  vzdělaný  člověk,  dobře  se  umí  chovat  . . . 
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Mám  ho  velice  rád;  ale  moje  mínění  je,  že  je  ještě  mlád, 
rád  se  vypíná.“ 

Přese  všechny  tyto  spory  Petr  Michajlyc  Kalino vice 
opravdu  si  zamiloval,  zval  jej  každý  den  na  oběd  a když 
Kalinovic  nepřicházel,  buď  ihned  poslal  pro  něho  nebo  sám 
se  k němu  vypravil,  aby  se  přeptal,  není-li  host  snad 
churav. 

Pokud  se  týče  dalších  plánů  Pelageji  Jevgrafovny  — 
stařec  také  nebyl  od  nich,  a pozoruje,  že  Kalinovic  Nástěnce 
se  líbí,  rád  si  ji  v tom  smyslu  dobíral. 

„Na  koho  cekáš,  po  kom  teskníš?44  říkal  jí  komickým 
hlasem,  když  Nástěnka  seděla  u okna  a upřeně  pohlížela 
v tu  stranu,  odkud  měl  přijít  mladý  dozorce. 

Nástěnku  to  zlobilo.  Vyprovázejíc  jednou  spolu  s kapi- 
tánem Kalinoviěe,  ještě  dlouho  se  s ním  procházela  a když 
domů  se  vrátila,  Petr  Michajlyc  zazpíval  jí  vstříc: 

„Jak  včera  svého  milého 
provázela  daleko!44 

Nástěnka  zahořela  v tváři. 

„Co  jsou  to,  papínku,  za  žerty?  To  mě  uráží!44  pravila 
a odešla  do  svého  pokoje. 

Za  půl  hodiny  vešel  k ní  kapitán. 

„Bratr  je  velice  zarmoucen,  že  se  na  něho  hněváte. 
Pojďte,  smiřte  se  a poproste  ho  za  odpuštění!44  pravil. 

Ale  Nástěnka  nešla  a kapitánovi  řekla,  aby  ji  nechal 
na  pokoji.  Ten  pohlédnul  na  ni  jakýmsi  smutným  pohle- 
dem a odešel. 

Vůbec,  Flegont  Michajlyc  choval  se  v poslední  době 
nějak  podivně.  Nikdy  ani  na  krok  neodcházel  od  své  ne- 
teře; když  byl  u nich  Kalinovic  a Nástěnka  seděla  s ním 
v hostinském  pokoji  — i on  tam  byl  s nimi:  šli-li  mladí 
lidé  do  salonu  — on,  nepromluviv  slova  a pokuřuje  pouze 
svoji  dýmcičku,  šel  za  nimi;  ale  nic  víc  nedal  na  sobě 
znát  a nic  také  nikdy  neřekl. 

Časté  návštěvy  mladého  dozorce  u Godněvových  neušly 
ovšem  pozornosti  města  a jak  bývá,  staly  se  předmětem 
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řečí.  První  notu  o tom  do  světa  pustila  vdova  po  kancelář- 
ském sluhovi,  která  nadobro  změnila  svůj  úsudek  o svém 
nájemníku.  — Stalo  se  tak  proto,  že  podnikala  vůči  němu 
každodenní  náběhy,  aby  ji  přece  pohostil  jak  se  patří  a sluší! 
K jejímu  podivení  však  Kalinovič  nejen  že  jí  nepohostil, 
ale  nikdy  ji  ani  nevyzval,  aby  si  sedla;  velice  chladně  se 
vždycky  ptal:  ,co  si  přejete?4 

„Matušky  moje,  dokud  nesníš  celý  pud  soli,  člověka 
dřív  nepoznáš:  tak  se  mně  na  první  čas  líbil  můj  nájemník 
a je  teď  z něho  taková  praskoupá  držgrešle  mužská.  Ma- 
tušky moje,  za  tohle  kdyby  doma  snědl,  ani  bílého  chleba 
k čajku  nekoupí.  Pořád  jen  prázdnou  jakousi  břečkou 
břicho  nalévá;  a posédí-li  někdy  doma  — jako  ten  pes? 
hladový,  tak,  bez  večeře  jde  a lehne  spát.  Snad  jen  tím 
se  živí,  co  u Godněvových  sní:  nu  a ti,  to  se  ví,  vědí, 
proč  ho  krmí.  To  děvče  zeď  prý  za  ním  přelízá  — tak 
by  ráda  měla  ženicha,  a dej  jí  Bůh  štěstí,  což:  která  ženská 
by  nerada?14 

Všechny  tyto  pověsti  hluboce  zasáhly  srdce  stále  ještě 
zamilovaného  Mediokritského.  Mladý  kancelista  celé  tři  dny 
a noci  pil  ze  zármutku  v hospodě  se  svým  přítelem,  pí- 
sařem pokladního  úřadu,  Zvězdkinem,  který  mu  byl  čímsi 
jako  důvěrníkem:  zasvěcen  do  všech  srdečních  jeho  tajem- 
ství, kouřil  obyčejně  z jeho  tabáku  a debužíroval  s ním  po 
hospodách,  když  Mediokritskij  náhodou  měl  peníze.  Tento- 
krát patrně  mluvili  spolu  něco  velice  důvěrného.  Medio- 
kritskij držel  v rukou  kytaru.  V zamyšlení  na  ni  pobrnká- 
vaje,  upadal  stále  do  větší  a větší  zádumčivosti;  byl  už,  jak 
se  říká,  přemožen. 

„Sašo!...  příteli  můj!...  zahřej  něco,  povyraz  mou 
duši!44  začal  Zvězdkin,  také  již  velmi  napilý. 

Mediokritskij  místo  odpovědi  jedním  hrábnutím  prstů 
vzal  na  kytaře  akkord  a zazpíval  píseň  své  vlastní  skladby: 

Znáš-li  dívku  nebo  ne, 

Černookou,  černobrvou  ? 
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Ach,  kde,  kde,  kde? 

Ve  Dvořanské  Slobodě.*) 

Jak  se  jen  to  děvče  má, 

S kým  se  asi  vodívá? 

Ach,  kde,  kde,  kde? 

Ve  Dvořanské  Slobodě. 

Chodí  k ní  snad  moloděc, 

Ne  bojarin,  ne  kupec. 

Ach,  kde,  kde,  kde? 

Ve  Dvořanské  Slobodě. 

„A  ostatní  si  sám  domyslete  a namotejte  na  svůj  knír!u 
dodal  a rozcuchav  si  vlasy  ještě  víc,  než  měl,  objednal  pro 
každého  po  dvou  láhvích  piva. 

„Poslechni,  Sašo!  Já  tě  mám  rád,  o všem  vím  a všechno 
chápu, “ pokračoval  Zvězdkin. 

„Posečkej,  nemluv !*‘  začal  Mediokritskij  a udeřil  se  do 
prsou:  „abych  ti  pravdu  pověděl:  miliskovala  se  i se  mnou.u 

„Vím,“  přisvědčil  Zvězdkin. 

„Počkej !“  nedal  mu  Mediokritskij  domluvit  a zdvihnul 
ruku  vzhůru;  „hlava  moje  div  si  nezoufá,  v komůrce  jsem 
býval!  . . . počkej!  Já  jí  způsobím  škandál,  přede  vším  publi- 
kem  jí  vyvedu  škandál. “ A hned  na  to  pošeptal  příteli 
svému  cosi  do  ucha. 

„To  je  vážná  věc,  Sašo!  Ty  mě  taky  znáš:  jen  do 
toho,  brachu!...  To  já  ti  povídám,  a basta!u  pokračoval 
Zvězdkin. 

„A  basta!u  přisvědčil  i Mediokritskij  úplně  zmoženým 
už  hlasem. 

VIL 

Nedlouho  po  vylíčených  mnou  výjevech  přinesli  Kali- 
noviči  s pošty  poukázku  na  rekomandovaný  list  a zásylku 
na  jeho  jméno.  Kalinovič  vždycky  tak  klidný,  bezbečný 

*)  Sloboda  sluje  vesnice  náležející  k šlechtickému  sídlu; 
také  však  předměstí. 
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v každém  svém  jednání,  pocítil  tentokrát  silné  rozechvění: 
rychlými  kroky  spěchal  ihned  na  poštu,  a co  síly  měl,  začal 
trhat  zvoncem.  Poštmistr,  jako  obyčejně,  otevřel  dvéře  sám; 
ale  když  uviděl  mladého  dozorce,  temným  svým  hlasem 
otázal  se  velice  suše: 

„Co  je  libo?“ 

Kalinovič  jej  poprosil,  aby  mu  psaní  vydal. 

„Ne,  pane,  nemohu:  dnes  není  úřední  den,u  odtušil 
klidně  poštmistr,  odcházeje  do  zadních  pokojů,  kam  téměř 
násilím  vetřel  se  za  ním  Kalinovič. 

„Nemohu,  pane,  nemohu!44  opakoval  poštmistr:  „vy  sám 
jste  mi  odepřel,  půjčiti  knihy  pod  záminkou,  že  jste  dosud 
nepřejal  bibliothéku,  nuž  já  také  nemohu:  zákon  mne  neza- 
vazuje k tomu,  abych  vydával  dnes  nějaké  zásilky.44 

Kalinovič  se  omlouval  a ujišťoval  poštmistra,  že  ihned 
půjde  do  ústavu  a pošle  mu  knihy,  jaké  jen  bude  chtít. 

„Vzácná  je,  pane,  almužna,  ve  chvíli  nouze,44  podotknul 
poštmistr:  „vy  jste  mě,  churavého  člověka,  ve  chvíli  du- 
ševní i tělesné  trýzně  nepotěšil  jedinou  mou  potěchou.44 

Kalinovič  stále  se  ještě  omlouval  a prosil  naprosto  ne- 
vlastním jemu  tónem  poníženosti  tak,  že  stařec  upjal  na 
něho  upřený  pohled  a chvíli  jakoby  jej  zkoumal  svýma 
očima. 

„Cože  vás  tak  zajímá  to  psaní?44  pravil:  „zítra  je  bu- 
dete mít  v rukou.  Proč  se  ho  tak  domáháte?44 

„Je  to  psaní,44  odpověděl  Kalinovič,  „od  mé  maminky: 
je  nemocna  a možná,  že  mi  podává  zprávu  o posledních 
chvílích  svého  života  . . . Sám  jste  otcem  a můžete  posoudit, 
jak  těžko  se  umírá,  když  jediný  syn  nechce  zatlačiti  její 
oči.  Snad  budu  nucen  ihned  se  vydati  na  cestu.44 

Poslední  slova  obměkčila  poštmistra. 

„Je-li  tomu  tak,  pak  ovšem ...  za  našich  časů,  kdy 
syn  povstává  proti  otci,  bratr  proti  bratru,  dcery  proti  mat- 
kám, projev  synovské  vaší  příchylnosti  k matce  možno 
nazvat  jiskrou  nebeskou!  ...  O,  Hospodine,  smiluj  se  nad 
námi,  Hospodine,  smiluj  se  nad  námi!  Neodvážím  se,  pane, 
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nevyhověti  vám.  Račte,  prosím !“  pravil  a vedl  Kalino viče 
do  úřadovny. 

„Jakou  krásnou  ruku  má  vaše  matuška !“  pravil,  be- 
dlivě prohlížeje  obálku  i zásilku. 

„To  psal  jeden  můj  příbuzný/6  odpověděl  Kalinovič, 
sbíraje  chvatně  to  i ono  a poroučeje  se. 

„Nezapomeňte  na  mě  s knížkami,  když  sám  jsem  tak 
úslužný!66  pravil  za  ním  poštmistr. 

Kalinovič  zahučel  mu  cosi  v odpověď  a seběhnuv 
chvatně  se  schodů,  v chůzi  ihned  dal  se  do  čtení  dopisu; 
ale  nedočetl  ještě  konec  první  stránky,  psaní  ihned,  křečo- 
vitě smačkal  a zastrčil  do  kapsy. 

Když  se  vrátil  domů,  vešel  rovnou  cestou  do  svého 
kabinetu  a sednul  si  nějak  vysílen.  Žalný  byl  na  něho 
pohled  v této  chvíli.  Vždycky  tak  klidná  a trochu  chladná 
jeho  tvář  byla  znetvořena  výrazem  dokonalého  zoufalství, 
tepny  na  skráních  byly  napjaty  — všechna  krev  jakoby 
se  mu  hrnula  do  hlavy.  Bylo  patrno,  že  můj  hrdina  dostal 
právě  jednu  z těch  životních  šňupek,  které  rázem  boří  a 
lámou  vzácné  naděje  mládí,  odnímají  sílu  vůle,  sílu  k čin- 
nosti, víru  sama  v sebe,  činí  z člověka  hadr , nicotu , která 
vidí  před  sebou  pouze  nutnost  žít,  ale  proč  a zač  má  žít, 
sama  věru  neví.  Toho  dne  Kalinovič  vůbec  nešel  ke  God- 
něvovům,  ačkoliv  pro  něho  přišel  kočí  s pozváním,  aby  přišel 
na  čaj.  Po  celý  večer  a z větší  části  i po  celý  den  chodil 
sem  a tam  po  svém  pokoji,  pil  neustále  vodu  a ráno,  když 
vešel  do  ústavu,  tak  pohlédnul  na  stojícího  v předsíni  stráž- 
níka, že  se  pod  tímto  kolena  zatřásla  a ruce  samy  se  vy- 
táhly těsně  podél  těla. 

Zrovna  jako  naschvál  v třídě  Rumjanceva  došlo  toho 
dne  k velkým  nepořádkům.  Známý  nám  už  Kalašnikov, 
sedící  ve  třetí  třídě  už  třetí  rok,  usmyslil  si  pojednou  pře- 
zditi  učiteli  slovesnosti  červenookých  zajíců  a vybídnul 
třídu,  aby  podnikli  na  něho  štvanici:  ,a  kdo  nechce,6  pravil, 
,ať  to  řekne  hned;  já  mu  na  místě  žebra  zpřelámu6  — a 
všichni,  rozumí  se,  přidali  se  k němu.  Rumjancev  přišel 
jako  vždy  napudrovaný  a učesaný;  upejpavé  zasednul  ke 
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svému  stolku,  když  tu  pojednou  Kalašnikov,  skloniv  hlavu 
pod  lavici,  vykřiknul  basem: 

„Atú  — *)  na  něho!“ 

Rumjancev  pohlédnul  stranou,  kde  Kalašnikov  seděl. 

„Atú  na  něho!  atú  na  něho!u  ozvaly  se  diskanty  z dru- 
hého konce  uěírny. 

Učitel  slovesnosti  vyskočil. 

„Pánové!  co  to  má  znamenat  ?“  zvolal. 

„Atú  na  něho!  atú  na  něho!u  odpověděla  mu  na  to 
celá  první  lavice  a konečně  všichni: 

„Atú  na  něho!  atú  na  něho!“ 

Rumjancev  vyběhnul  a spěchal  se  stížností  k dozorci. 
Kalino vič  přišel:  dal  vypráskat  celou  třídu,  při  čemž  Kalaš- 
nikov dostal  dvě  stě  takových  ran  prutem,  že  za  operace 
prosil  několikrát  o vodu,  a hned  na  to  přímo  z učiliště, 
ani  domů  nezašed,  utekl  kamsi  za  město.  Učitel  také 
dostal  co  proto.  Kalinovič  jej  zavolal  do  své  kanceláře  a 
pudroval  mu  hlavu  celou  hodinu,  velice  důkladně  dokazuje, 
dělají-li  si  žáci  v celých  massách  z něho  šašky,  pak  že 
i učitel  musí  býti  hloupý  — bezcharakterní.  Bojácný  učitel 
slovesnosti,  když  se  byl  vrátil  domů,  proplakal  s matkou 
celou  noc,  nevěda,  co  ještě  čeká  ubohou  jeho  hlavu. 

Zatím  u Godněvových  netrpělivě  a s jistým  neklidem 
čekali  Kalinoviče.  V určitou  hodinu  objevil  se  kapitán,  jako 
vždy,  přivítav  se  se  svým  bratrem,  zasednul  na  obvyklé  své 
místo  a kouřil  svou  dýmčičku. 

„Nasťo,  a,  Nasťo!“  zavolal  Petr  Michajlyč. 

„Co,  papašo  ?u  ozvala  se  tato. 

„Pojď  sem,  moje  duše!u 

Nástěnka  vyšla  v nových  šatech  a s nakroucenými 
kadeřemi.  Od  nějaké  doby  věnovala  své  toaletě  neobyčejnou 
pozornost. 

„Což,  Kalinovič,  přijde  k nám  dnes,  či  nepřijde?  Je 
zdráv?  Neměli  bychom  k němu  poslat ?“  pravil  Petr  Mi- 
chajlyč. 


*)  Tolik  jako  ,ks-ks:  na  psy. 
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„Já  k němu  poslala,  papašo;  myslím,  že  přijde/4  od- 
pověděla Nástěnka  a sedla  si  k oknu,  z něhož  viděti  bylo 
na  budovu  učiliště. 

Od  nějaké  doby  pokaždé,  kdykoliv  Petr  Michajlyč 
chtěl  někoho  poslati  ke  Kalinoviči,  vyšlo  na  jevo,  že  za 
ním  už  poslala  Nástěnka. 

Ve  dvě  hodiny  konečně  mladý  dozorce  přišel,  ale  za- 
mračen. Nedbale  pokývnul  hlavou  kapitánovi,  poklonil  se 
Petru  Michajlyci  a přátelsky  stisknul  ruku  Nástěnce. 

„Co  je  vám  dnes?44  pravila  Nástěnka,  když  Kalinoviě 
sednul  vedle  ní  a zamyslil  se. 

„Jistě  vás  ti  kloučci  rozzlobili!44  ujal  se  slova  Petr 
Michajlyc.  „Často  mne  připravovali  o všechnu  trpělivost  a 
zatopili  mně  několikrát  hůř  než  ti  velcí.  Vypijte  trochu 
kořaličky,  Jakové  Vasiljiči:  to  vás  upokojí.  Ej,  Pelagejo  Jev- 
grafovno,  buďte  tak  dobrá,  přineste  nám  trochu  kořalky.44 

Vodka  byla  podána,  ale  Kalinovič  odmítnul. 

„Proč  nechcete  říci,  co  je  vám?  To  je  od  vás  po- 
divné,44 pravila  mu  Nástěnka. 

„Co  jste  tak  zvědava?  Zcela  obyčejná  příhoda:  nový 
nezdar!44  pravil  jakoby  nerad. 

.„Jaký  nezdar?44  otázala  se  Nástěnka  znepokojena,  ale 
Kalinovič  jen  povzdychnul  a na  nějakou  chvíli  odmlčel 
se  zas. 

„Aspoň  jednou  za  celý  život  kdyby  člověka  osud  po- 
těšil!44 začal:  „už  od  dětství,  z kterého,  myslím,  každému 
zbyly  příjemné  a světlé  vzpomínky,  odnášel  jsem  si  vždy 
jen  nej  smutnější  a nej  těžší  dojmy.44 

Kalinovič  před  tím  nikdy  ničeho  nemluvil  o sobě  až 
na  to,  že  otce  i matku  ztratil  hned  v prvním  svém  dětství. 

„Pokud  se  pamatuji,44  pokračoval,  obraceje  se  většinou 
k Nástěnce:  „žil  jsem  o cizím  chlebě  u dobrodince 44  (na 
poslední  slovo  Kalinovič  položil  důraz),  „dobrodince, 44  opa- 
koval s pošklebkem,  „který  na  mizinu  přivedl  mého  otce,  a 
když  otec  můj  zemřel  hořem,  ve  své  velkodušnosti  teprv 
si  všimnul  mne,  sirotka,  v pravdě  však  si  mě  vyhlédnul  za 
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opatrovníka  svých  dvou  synů,  klacků,  jakých  sotva  kdy 
spatřil  svět.u 

„A  vypravujte  nám  o tom,  prosím  vás!u  pravil  Petr 
Michajlyč. 

„A  tak,u  pokračoval  Kalinovič,  obraceje  se  opět  po- 
většině k Nástěnce:  „žil  jsem  v rozkoši,  v přátelství  s hlou- 
pými těmi  kloučky,  které  zahrnovali  láskou,  pro  jejichž  uspo- 
kojení vymýšleli  všemožné  prostředky  ...  za  sto  rublů  rázem 
nakoupili  jim  hraček  a já  byl  nucen  jen  se  dívat,  jak  si 
hrají  s těmi  hračkami,  neodvažuje  se  ani  dotknouti  se  některé 
z nich.  Se  mnou  obyčejně  nakládali  jako  s věcí:  zapřáhali 
mě  do  kočárku,  ten  jsem  musil  tahat;  když  se  mi  už  ne- 
dostávalo sil,  tloukli  mě;  nesnesl-li  jsem  toho  a odvážil 
jsem  se  zaplakat,  zavřeli  mě  do  tmavé  světnice,  abych  od- 
vykal svým  vrtochům.  — Lokaji,  i ti  shledávali  zvláštní 
jakousi  rozkoš  v tom,  že  mě  obcházeli  u stolu  s jídly  a 
nečistili  mně  ani  bot  ani  šatů.u 

„To  je  hrozné!44  pravila  Nástěnka. 

„Pane  Bože,  smiluj  se  nad  námi!44  zvolal  Petr  Michajlyč. 

„Ze  všeho  nej  zajímavější  bylo,44  po  krátké  pomlčce  po- 
kračoval Kalinovič,  „když  jsme  dorůstali  a začali  se  učit: 
hloupí  ti  kloučci  nedělali  nic,  ničemu  nerozuměli.  Překládal 
jsem  za  ně,  řešil  arithmetické  úkoly,  a zatím,  co  hosté  a 
rodiče  byli  u vytržení  nad  jejich  úspěchy,  o mně  se  oby- 
čejně vypravovalo,  že  se  neučím  také  zle,  ale  povětšině 
všechno  musím  hradit  pilností . . . Slovem,  neustálé  mravní 
pokořování.44 

Petr  Michajlyč  jen  rukama  rozkládal,  Nástěnka  se  za- 
myslila. Kapitán  už  se  tak  nemračil  na  Kalinoviče.  Vůbec, 
vzbudil  svým  vypravováním  k sobě  živý  zájem. 

„Já  mám,  Jakové  Vasiljiči,  radost  aspoň  z toho,44  pravil 
Petr  Michajlyč,  „že  Bůh  vám  dopřál,  dokončiti  kurs  na  uni- 
versitě.44 

Kalinovič  se  hořce  usmál. 

„Dokončiti  kurs!44  pronesl:  „ale  musíte  se  ptát,  co  mě 
to  stálo.  Zrovna  jako  naschvál  stálo  všechno  proti  mně:  ten 
můj  dobrodinec,  člověk  zdravý  jako  býk,  pojednou  z ničehož 
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nic  zemře:  pokud  byl  ještě  na  živu,  třeba  skoupě,  ale  svě- 
domí přece  jej  nutilo,  že  mi  platil  stravu  a byt,  a toho 
všeho  pojednou  nebylo;  za  nějakého  půl  rublu  musil  jsem 
běhati  po  hodinách  z jednoho  konce  Moskvy  na  druhy; 
sláva  Bohu,  poštěstilo-li  se  mi  aspoň  nějaké  ty  hodiny  najít; 
ale  přišly  měsíce,  kdy  jsem  seděl  bez  oběda  v studené  svět- 
nici, dal  jsem  se  do  opisování,  za  šesták  arch,  abych  si 
koupit  mohl  aspoň  dvě  — tři  housky  za  den.u 

„Hrozné!44  pravila  opět  Nástěnka. 

„Ba,  hrozné!44  doložil  Petr  Michajlyč. 

Kalinovič  si  povzdechnul  a pokračoval. 

„Tak  jsem  protrpěl  konečně  čtyři  léta.  Myslil  jsem  si, 
teď  jsi  kandidátem,  máš  cestu  otevřenou  na  všechny  strany  . . . 
Ale  . . . aby  člověk  ve  světě  něco  pořídil,  nepotřebuje  patrně 
hodnosti  kandidáta,  ale  snažilství  a patolízalství,  jehož  jsem 
na  neštěstí  neschopen.  Moje  spolužáky,  skoro  idioty,  poslali 
do  ciziny  a podělili  je  Bůh  ví  čím,  protože  běhali  k pro- 
fessorům  zadními  vrátky  a líbali  ruce  jejich  manželkám, 
německým  kuchařkám;  mně  pak  dostalo  se  údělem  toho  do- 
zorství  zde,  ve  kterém  musím  zapadnout  a se  zalknout.44 

„Ba  právě,  jaké  pak  je  to  pro  vás  místo!44  přisvědčil 
Petr  Michajlyč:  „pokud  mohu  soudit,  neodpovídá  ani  vaší 
povaze,  tím  méně  vašim  schopnostem.44 

„Smutek  a stesk  se  mne  zmocňuje!44  vykřiknul  skoro 
Kalinovič,  uhodiv  se  do  prsou.  „Na  konec  zlost  přemáhá 
člověka,  když  se  ohlédne  po  své  minulosti:  aspoň  jediná 
jeho  naděje  kdyby  se  byla  splnila!  Nevděčné  námahy  a 
věčné  strádání,  — to  je  všechno,  co  mi  dal  život! . . . Dě- 
lejte co  dělejte,  i kdyby  měl  člověk  sebe  beránštější  po- 
vahu, mimoděk  začne  míti  zlost.  A vy,  Petře  Michajlyči, 
ještě  mně  začnete  vyčítat  nesrdečnost!  Ale,  Bože  můj!  jak 
mám  míti  s lidmi  soustrast,  když  většina  jich  trpí  buď 
proto,  že  je  nemravná,  nebo  proto,  že  tropí  hlouposti;  ke 
všemu  jsou  leniví  a o sebe  nedbají.  Na  tom  všem  nemám 
nejmenší  viny,  a přece  také  trpím  . . . chci  a budu  se  mstít 
na  jiných  lidech  za  to,  co  nevinně  snáším  já.44 

A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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Při  posledních  slovech  tvář  mladého  muže  nabyla  ja- 
kéhosi zatvrzelého  výrazu. 

„Vaše  city  jsou  úplně  správný  ,u  pravila  Nástěnka. 

„Já  vás,  pane,  neodsuzuji,  ale  přeji  si  pouze,  aby 
Bůh  nebeský  usmířil  vaše  srdce  — a dost!u  pravil  Petr 
Michajlyč. 

Kalino vic  vstal  a nepromluviv  už  ani  slova,  jal  se  pře- 
cházeti  po  pokoji  sem  a tam.  Také  hospodyně  mlčela,  jakoby 
se  bála,  vyrušiti  jej  z jeho  zamyšlení. 

„Co  vás  vzrušilo  dnes  tak  zvláštního  ?“  promluvila  Ná- 
stěnka hlasem  plným  účastenství. 

„To,  o čem  jsem  se  vám  nikdy  nezmínil,  co  však, 
chtěje  se  toho  jakýmkoli  způsobem  zbýt,  napsal  jsem  jako 
povídku  a poslal  do  Petrohradu  do  jedné  redakce,  kde  se 
válela  asi  rok  a nyní  mi  byla  vrácena  s tímhle  dopisem. 
Zajímalo  by  vás,  přečíst  si  ho?“  pravil  Kalinovič  a vyhodil 
z kapsy  na  stůl  psaní,  které  Petr  Michajlyč  vzal  a začal 
sám  pro  sebe  číst. 

„Čtěte,  papínku,  nahlas  1“  pravila  rozzlobeně  Nástěnka. 

Peír  Michajlyč  četl: 

„Milý  příteli! 

„Proklínáš  mě  asi  pro  moje  mlčení,  ačkoliv  viny  ne- 
cítím na  sobě  pražádné:  tvou  povídku  jsem  ihned  zanesl 
na  určené  místo,  ale  odpověď  jsem  dostal  teprv  tyto  dny. 
Vrátili  mi  ji  s ujištěním,  že  redakce  je  materiálem  záso- 
bena už  na  celý  rok.  Nermuť  se  nad  tímto  nezdarem:  román 
Tvůj  po  mém  soudu  je  velice  dobrý;  ale  háček  je  v tom, 
že  redakce  u nás  jsou  jakoby  svatyní  nějakou,  kam  prostý 
smrtelník  buď  nemá  přístupu,  nebo,  abych  prostěji  se  vy- 
jádřil, redaktor  má  kroužek  svých  přátel  a ty  k němu  poutá 
jistý,  pro  něho  ovšem  velice  rozhodný  peněžní  zájem.  Plní 
všechny  rubriky  jeho  žurnálu,  vzájemným  podkuřováním 
povyšují  každého  ze  svého  středu  na  stupeň  genia;  z toho 
můžeš  pochopit,  že  nové  lidi  mezi  sebe  pouštěti  nemají 
příčiny:  ať  to  je  kdo  je,  pošle-li  jim  svoji  stať,  směle  může 
býti  ujištěn,  že  jí  ani  nepřečtou  a na  hromadě  s ostatním 
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starým  haraburdím  nechají  ležet,  jak  se  stalo  i s Tvým 
románem.44 

Stařec  nebyl  s to  čisti  dál  a odhodil  psaní. 

„Jak  může  redaktor  práci  nečíst ?u  zvolal  vznětlivě: 
„vždyť  je  to  jeho  úkolem  a povinností!44 

„Jeho  úkolem  a povinností  je  — nadívali  svou  kapsu,44 
pravil  Kalinovič. 

„Právě,44  přisvědčil  Petr  Michajlyč.  „Pak  ale  nejsou 
žádnými  šiřiteli  osvěty,  nýbrž  vydřiduchy;  pak  by  měli  sedět 
na  lavici  obžalovaných,  a ne  se  zabývat  literaturou!... 
Tarasiti  cestu  novým  talentům  — ťfi!44 

Kalinovič  chodil  stále  ještě  s místa  na  místo. 

„Poslechněte,  přečtete  nám  svůj  román?*4  pravila  Ná- 
stěnka. 

„Třebas,  zvolíme  k tomu  nějakou  příhodnou  chvíli,44 
odpověděl  Kalinovič. 

„Jakou  příhodnou  chvíli!  . . . nač  odkládati:  račte  nám 
román  přečíst  třebas  dnes.  Já  si  ted  na  chvilku  zdřimnu 
a vy  zatím  přineste  svůj  svazeček,44  ujal  se  slova  Petr  Mi- 
chajlyč. 

„Já  pro  svazeček,  papínku,  pošlu  Kaťu,44  pravila  Ná- 
stěnka. „Vy  sám  nemusíte  chodit,  i bez  vás  to  najdou,44  do- 
dala Kalinoviči. 

„Dobrá,44  odpověděl  tento. 

Po  obědě  Petr  Michajlyč  ihned  uchýlil  se  do  svého 
kabinetu.  Nástěnka  sedla  si  vedle  a dosti  blízko  v soused- 
ství Kalinoviče. 

„Dlouho  jste  psal  svůj  román?44  pravila. 

„Půl  druhého  roku,44  odpověděl  Kalinovič. 

„A  píšete  teď  zas  něco  ?44 

„Píši  i teď,44  odpověděl  Kalinovič,  když  se  byl  odmlčel. 

„Co  teď  píšete?44 

„O  tom,  co  je  známo  i vám.44 

„I  mně?44  opáčila  po  něm  Nástěnka  a sklopila  hlavu: 
„i  to  nám  musíte  přečíst,  to  mě  ještě  více  zajímá,44  dodala. 

„Nejsem  ještě  u konce.44 

„Proč  ?4‘ 

* 
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„To  nezávisí  ode  mne:  nevím,  čím  se  to  všechno 
skončí.64 

„A  já  myslím,  že  to  musíte  vědět.66 

„Ne,  nevím/6 . . . odpověděl  Kalinovič. 

V takových  narážkách  mladí  lidé  spolu  mluvili  proto, 
že  byl  přítomen  kapitán;  toho  ani  nenapadlo,  aby  šel  ke 
svým  opeřencům,  ale  zcela  klidně  zasednul  si  zde,  v tomtéž 
pokoji,  rozevřel  knihu  a tvářil  se  jakoby  četl,  pokuřuje  už 
nejméně  šestou  dýmku.  Nástěnka  začala  mrzutě  odhánět  od 
sebe  kouř. 

„Vaše  stráž  vás  neopouští  ani  na  chvilku,66  pravil  Kali- 
novič francouzský. 

„Nesnesitelný  člověk!66  tiše  a s malým  úšklebkem  od- 
pověděla Nástěnka;  hned  na  to  pak,  obrátivši  se  k strýci, 
pravila: 

„Cože  vy,  strýčku,  nikdy  si  teď  nevyjdete  s puškou? 
Já  tak  ráda  bych  jedla  zvěřinu  . . . mohl  byste  jít  a zastřelit 
něco.66 

„Mám  pušku  na  správě  . . . byla  pokažena66  . . . odpo- 
věděl kapitán. 

„Vypůjčte  si  u Lebeděva.66 

„Tuším,  že  není  doma:  šel  na  hon  asi  třicet  verst  cesty.66 

„Ne,  je  doma:  dnes  byl  ve  škole,66  namítnul  Kalinovič. 

Kapitán  se  začervenal. 

„Na  jeho  pušky  já  už  nezvyknu,  nic  z nich  nezastře- 
lím!66  odpověděl,  zajíkaje  se. 

Bylo  samozřejmo,  že  kapitán  bezbožně  lhal.  Nástěnka 
sebou  netrpělivě  pohnula,  a když  k ní  přistoupila  Dianka 
na  důkaz  lásky  jí  do  klína  kladouc  tlamu  i s tlapou,  Ná- 
stěnka dosti  silně  udeřila  psa  po  hlavě  a pravila: 

„Váš  pes,  strýčku,  pomatle  mně  vždycky  celé  šaty.66 

„Venez  ici!66*)  pravil  kapitán. 

Dianka  udiveně  pohlédla  na  Nástěnku,  jakoby  nechá- 
pala, proč  ji  bije,  a šla  ke  svému  patronu. 


*)  Sem  pojď. 
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„lei,  couche!44  pravil  opět  přísně  kapitán.  Dianka  po- 
slušně si  lehla  u jeho  nohou. 

Darmo  po  celé  půlhodiny  zachovávali  mladí  lidé  mlčení, 
darmo  zaváděli  hovor  o předmětech  kapitánu  naprosto  ci- 
zích: strýček  se  s místa  nehýbal  a stále  pohlížel  do  knihy. 

„Máte  u sebe  papirosky?44  pravila  konečně  Nástěnka 
Kalinoviči. 

„Mám,44  odpověděl  tento. 

„Dejte  mně.44 

Kalinovič  jí  podal  papirosky. 

„A  vám  se  nechce  kouřit  ?“ 

„Proč  by  ne?44 

„Pojďte,  já  vám  ve  svém  pokoji  dám  zapálit/4  pravila 
a vyšla.  Kalinovič  ji  následoval. 

Nástěnka,  když  vešla  do  svého  pokoje,  jakoby  náhodou 
přivřela  dvéře. 

Kapitán,  když  osaměl,  setrval  nějakou  chvíli  na  místě, 
potom  však  náhle  vstal  a po  špičkách,  jakoby  .se  kradl 
k ostražité  zvěři,  přistoupil  ke  dveřím  své  neteře  a na- 
hlédnul klíčovou  dírkou.  Viděl,  jak  Kalinovič  sedí  u malého 
stolečku  a se  sklopenou  hlavou  kouří.  Nástěnka  si  sedla 
naproti  němu  a upřeně  mu  pohlížela  do  tváře. 

„Nemůžete  tvrdit,  že  v životě  nemáte  už,  po  čem  byste 
toužil!44  pravila  polohlasně. 

„A  po  čem  bych  v něm  toužil?44  otázal  se  Kalinovič, 

„A  láska,44  odpověděla  Nástěnka,  „o  které  vy  sám  jste 
S3  vyslovil,  že  nad  ni  neznáte  nic  dražšího  na  světě  . . . což 
vás  nemůže  učiniti  šťastným  tak  beze  všeho  . . . sama  . . . 
o sobě  ?44 

„Při  mé  povaze  a za  okolností,  ve  kterých  žiji,  jest 
nutno,  bych  byl  milován  příliš  mnoho  a docela  slepě!44  od- 
pověděl Kalinovič  a povzdychnul  si. 

Nástěnka  zakývala  hlavou. 

„Ještě  málo  jste  milován?  Nebojíte  se  hříchu,  Kalino- 
viči, že  tak  mluvíte;  když  není  minuty,  aby  člověk  na  vás 
nemyslil,  když  všechny  radosti,  celé  štěstí  ženy  záleží  jen 
v tom,  aby  vás  viděla,  když  by  si  nepřála  jiného,  než  být 
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první  krasavicí  na  světě,  jen  aby  se  líbila  vám  — a přece 
jste  ještě  málo  milován!  Nevděčný  jste  vy  člověk  po  všem 
tom.44 

Kapitán  se  začervenal  jako  vařený  rak  a jal  se  ještě 
pozorněji  naslouchat. 

„Důkazem  lásky  jsou  oběti, “ pravil  Kalinovič,  neměně 
zádumčivé  své  pósy. 

„A  což  se  zdráhá  někdo  přinésti  vám  jakékoliv  chcete 
oběti?  Žádal-li  byste  si  pro  své  štěstí  život,  ihned  s radostí 
bych  jej  dala  a velebila  bych  za  to  svůj  osudu  . . . namítla 
Nástěnka. 

Kalinovič  se  usmál. 

„To  tvrdí  všechny  ženy  na  světě,  dokud  nedojde  k první 
oběti, u pravil. 

„Proč  bych  to  mluvila,  kdybych  tak  necítila?  Jaký  by 
to  mělo  smysl  ?u  otázala  se  Nástěnka. 

„Koketství44 . . . 

„Ne,  Kalinoviči,  nemluvte  zde  o kokelství.  Vzpomeňte 
si,  jak  jsem  se  do  vás  zamilovala.  Hned  od  prvního  dne, 
kdy  jsem  vás  spatřila;  a za  týden  už  jste  o tom  věděl . . . 
To  je  spíš  šílenství,  ale  dokonce  ne  koketství.44 

Po  těchto  slovech  se  Nástěnka  odvrátila;  v očích  se 
jí  objevily  slzy. 

„Upokojte  se!44  pravil  Kalinovič,  bera  a celuje  její 
ruce.  „Vím,  že  snad  nejsem  v právu,  že  jsem  nevděčník,44 
pokračoval  nevypouštěje  jejích  rukou;  „ale  nezazlívejte  mně 
toho  příliš:  pouhá  láska  nemůže  vyplniti  srdce  muže  a tím 
méně  srdce  moje,  poněvadž  jsem  ctižádostivý,  strašně  cti- 
žádostivý člověk  a vím,  že  tato  ctižádostivost  ve  mně  nezná 
rozvahy.  Mám  ducha,  mám  vědomosti,  jsem  konečně  nadán 
i silou  vůle  jako  málo  kdo,  a kdybych  byť  jen  jedinkrát 
šťastně  vykročil  ku  předu,  daleko  bych  došel.44 

„Vy  se  musíte  stát  literátem  a budete  jím!44  prohlásila 
Nástěnka. ' 

„Nevím  . . . stěží!  Mezi  lidmi  jsou  šťastní  i nešťastní. 
Poohlédněte  se  životem:  některý  je  i hloupý  i neschopný 
i lenivý  a štěstí  přece  se  mu  do  rukou  jen  hrne,  a druhý 
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zas  každý  mizerný  krok  k úspěchu,  každý  kousek  chleba 
vydobyti  si  musí  nej  usilovnější  námahou:  a já  asi  náležím 
k těmto  posledním/1  Po  těchto  slovech  Kalinovič  se  chytil 
za  hlavu,  opřel  se  loktem  o stůl  a opět  se  zamyslil. 

„Poslechněte,  Kalinoviči,  cože  jste  tak  trudnomyslný  ? 
Mně  je  pak  smutno!44  pravila  Nástěnka  vstávajíc.  „Neračte 
být  tak  zasmušilý  — slyšíte?  Já  vám  tak  rozkazuji!44  po- 
kračovala, přistupujíc  k němu  a kladouc  obě  ruce  na  jeho 
ramena:  „račte  se  na  mě  dívat  vesele.  Pohlédněte  přec  na 
mě;  chci  vidět  vaši  tvář.44 

Kalinovič  na  ni  pohlédnul,  vzal  ji  lehounce  kolem  pasu, 
přitisknul  k sobě  a políbil  ji  na  hlavu. 

Kapitánovi  velkými  krůpějemi  kanul  s tváře  pot;  ruce 
jaksi  křečovitě  sebou  zmítaly  a nakonec  i hlava  mu  zalehla; 
byl  nucen  povstati  na  několik  okamžiků  a když  pak  na- 
hlédnul zas  dovnitř  skulinkou,  Kalinovič,  chovaje  Nástěnku 
ve  svém  objetí,  celoval  ji  v tváře  i šíji . . . 

„Anastasie44  . . . pravil  vášnivým  šeptem  a dál  . . . 
běda!  Kapitán  marně  napínal  sluch;  Kalinovič  začal  mluvit 
francouzský. 

„K  čemu  to?.  . .“  odpověděla  Nástěnka,  skrývajíc  na 
jeho  prsou  planoucí  svou  tvář. 

„Ale,  moje  milá44  . . . pokračoval  Kalinovič  a zase  mluvil 
po  francouzsku. 

„Ne,  to  není  možné !“  odpověděla  Nástěnka  a vzpří- 
mila se. 

„Proč  ne?u 

„Taku  . . . odpověděla  Nástěnka,  objímajíc  opět  Kalino- 
viče  a znovu  se  tisknouc  k jeho  hrudi;  „já  se  tě  bojím, u 
šeptala:  „ty  mě  zahubíš/4 

„Anděle  můj!  ty  můj  poklade !“  pravil  Kalinovič,  ce- 
luje  ii  a dále  mluvil  už  jen  francouzský.  Nástěnka  naslou- 
chala mu  pozorně. 

„Ne!44  pravila  a pojednou  odešla  a sedla  na  původní 
své  místo. 

Tvář  Kalinoviče  rázem  se  změnila  a nabyla  příkrého 
výrazu.  Začal  mluvit  opět  francouzský  a mluvil  dlouho. 
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„Ne!“  pravila  opět  Nástěnka  a popošla  ke  dveřím, 
takže  kapitánovi  ledva  zbylo  času,  aby  odskočil  a zašel 
do  hostinského  pokoje;  tam  nž  seděl  Petr  Michajlyč.  Ná- 
stěnka vešla  ihned  za  ním:  tváře  jí  planuly,  oči  svítily. 

„Kde  je  náš  literát ?“  otázal  se  Petr  Michajlyč. 

„Přijde,  myslím,  hned/4  odpověděla  Nástěnka,  přisedla 
k oknu  a otevřela  je. 

„Nech  toho,  duše  moje!  Co  to  děláš?  Je  zima  venku!44 
podotknul  Petr  Michajlyč. 

„Ne,  papašo,  to  nic  není,  dovolte  . . . mně  je  dusno  . . ,44 
odpověděla  Nástěnka. 

Vešel  Kalinovič. 

„Račte,  prosím!  Váš  portefeuille  je  zde,  přinesli  jej. 
Račte  se  posadit  a čtěte,  my  budeme  poslouchat,44  pravil 
Petr  Michajlyč. 

„Ne,  Petře  Michajlyči,  račte  mě  omluvit:  dnes  nemohu 
čisti,44  odpověděl  Kalinovič. 

„Co  to  má  znamenat?  Proč  nemůžete?44  s podivením 
otázal  se  Petr  Michajlyč. 

„Není  mi  nějak  dobře;  až  někdy  jindy.44 

„Dejte  pokoj,  co  jsou  to  za  hlouposti!  To  vás  ti  redak- 
toři tak  zarmoutili?  Lháři,  donutíme  je,  že  vám  pak  musí 
tisknout!44  pravil  stařec.  Nástěnko!4*  obrátil  se  ke  své  dceři; 
„aspoň  ty  domluv  Jakovu  Vasiljiči:  — co  pak  je  to?44 

Nástěnka  nepromluvila  ani  slova  a jen  se  tak  poohlédla 
po  Kalinoviči. 

„Dnes  rozhodně  nemohu  číst,44  odpověděl  tento  a sáhnuv 
po  portefeuillu  i klobouku,  poklonil  se  všem  společnou  úklo- 
nou a odešel. 

„Tu  to  máš!44  promluvil  Petr  Michajlyč:  „co  se  mu 
stalo?  Nástěnko,  nevíš  snad  ty,  proč  nechtěl  číst!?44 

„Rozhněval  se  na  mě,  papínku:  řekla  jsem  mu,  že 
z něho  nemůže  být  literát,44  odpověděla  Nástěnka. 

Při  této  odpovědi  si  kapitán  nějak  divně  odkašlal. 

„Co  to  děláš,  duše  moje!  nač  to?  Už  tak  je  dost  roz- 
rušen a ještě  ty  ho  pohněváš.44 
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„Nevídáno!  Ať  se  hněvá!  Já  sama  se  na  něho  zlobím/4 
pravila  Nástěnka  a napojivši  chvatně  všechny  čajem,  odešla 
ihned  do  svého  pokoje. 

Bratří,  když  zůstali  sami,  dlouho  seděli  mlčky.  Petr 
Michajlyč  z dlouhé  chvíle  četl  ve  starých  novinách  zprávy 
o příchozích  a odjíždějících  hostech  sídelního  města. 

„Kde  je  Nástěnka?44  otázal  se  konečně. 

Kapitán  mlčky  vstal,  vyšel  a ihned  se  zas  vrátil. 

„Ve  své  ložnici,44  pravil. 

„Co  tam  dělá?44  otázal  se  Petr  Michajlyč. 

„Leží  tváří  dolů  v posteli,44  odpověděl  kapitán. 

Petr  Michajlyč  zakýval  hlavou. 

„Myslím,  že  se  hněvají.  Ech,  mladost,  mladost!44  pravil. 

Kapitán  po  celý  ten  večer  přemílal  jazykem,  jakoby 
se  chystal  o něčem  promluvit,  neřekl  však  ničeho. 

VIII. 

Po  celé  následující  dva  dny  Kalino vič  u Godněvových 
se  neobjevil.  Nástěnka  stále  seděla  ve  svém  pokoji  a pla- 
kala. Pelageja  Jevgrafovna  si  toho  konečně  všimla. 

„Co  to,  že  nám  slečna  pořád  pláče?44  pravila  Petru 
Michajlyči. 

„Udělali  si  cosi  s molodcem  a trápí  se  teď  oba:  ten 
chodí  kolem  jako  černá  noc  a ta  pláče.44 

Pelageja  Jevgrafovna  odpověděla  na  to  hlubokým  po- 
vzdechem a svým  obvyklým:  e-e-e,  che-che-che,  což  vždycky 
u ní  znamenalo  jistou  nespokojenost. 

Třetího  dne  Petru  Michajlyči  sželelo  se  Nástěnky. 

„Jak  pak,  duše  moje,44  pravil:  „já  zajdu  ke  Kalinovi  či. 
Co  to  dělá  za  hlouposti.  Chodí  jako  kakabus.44 

„Ne,  papašo,  já  mu  raději  dopíši;  hned  mu  dopíši 
a pošlu  k němu,44  pravila  Nástěnka.  Úmysl  otce  ji  patrně 
zaradoval. 

„Dopiš  mu.  Kdo  vás  rozsoudí?  To  je  vaší  věcí44  . . . 
pravil  stařec  s úsměvem. 
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Nástěnka  odešla. 

Kapitán,  který  byl  svědkem  této  scény  a stále  se  nějak 
mračil,  pravil  pojednou: 

„Myslím,  bratře,  že  se  nesluší  děvčeti,  aby  si  dopiso- 
valo s mladým  mužem/1 

„Ano,  Flegonle  Michajlyči,  jak  my  na  věci  hledíme, 
snad  je  to  i pravda;  ale  jsou  už  teď,  pane,  jiné  časy,  jiné 
mravy/4 

„Mohl  byste  snad  v tomto  ohledu  Nastasju  Petro vnu 
pamatovat:  snad  by  vás  poslechla/4 

„K  čemu?  Začneš  jí  bránit  a bude  si  dopisovat  po- 
tají — tím  hůř.  Nechť  si  jen  dopisují;  já  jsem  si  Nástěnkou 
jist:  nikdy  jsem  při  ní  špatných  nějakých  náklonností  ne- 
pozoroval; a že  si  zamilovala  hocha  bez  zlata,  jaké  pak 
neštěstí:  tak  tomu  i má  být!44 

„Může  přijít  do  řečí,  po  straně  může  se  o ní  trousit 
mnoho  pustých  slov!a  poznamenal  kapitán. 

„I  ať  si  mluví  kdo  chce  co  chce!  Hloupé  řeči  na 
konec  konců  umlknou/4 

Nástěnka  se  vrátila. 

„Nástěnko,  Flegont  Michajlyč  myslí,  že  se  nesluší,  abys 
si  dopisovala  s Kalinovičem;  a já  jsem  skoro  téhož  mí- 
nění . . pravil  k ní  Petr  Michajlyč. 

„Co  je  na  tom  neslušného?  Nepíši  mu  Bůh  ví  co, 
ale  zvu  jej  pouze,  aby  přišel  k nám.  Strýček  ve  všem  rád 
vidí  neslušnost/4 

„To  proto,  že  tě  má  rád  a přeje  si,  aby  každý  tvůj 
skutek  byl  skutkem  dobře  vychovaného  děvčete,44  namítnul 
Petr  Michajlyč. 

„Podivná  láska:  vidět  v každé  hlouposti  špatnost!44 

„To  se  vám  zdá,  moje  milá,  vy  už  v tom  teď  vidíte 
hlouposti;  ale  za  stara  u našich  předků  nesměly  se  dívky 
před  muži  objevit  s nezastřenou  tváří.44 

„A  co  z toho?44  otázala  se  Nástěnka. 

„To  z toho,44  pokračoval  Petr  Michajlyč,  „že  způsob 
ten  byl  výrazem  ostýchavosti,  studu  — vlastností,  které 
ženu  zdobí  mnohem  více,  než  sebe  skvělejší  nadání.44 
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Nástěnka  chtěla  otci  cosi  namítnouti,  ale  v tom  přišel 
Kalinovič. 

„A,  Jakov  Vasiljič!44  zvolal  Petr  Michajlyč:  „konečně 
vás  zas  vidíme!  A to  všechno  ta  špičatá  Nastasja  Petrovna  . . . 
Nevěřte  jí,  pane,  neposlouchejte  jí:  vy  můžete,  musíte  být 
literátem.44 

Kalinovič,  zdálo  se,  nechápal  slov  Petra  Michajlyče, 
ale  nedal  toho  na  sobě  znáti.  Nástěnce  jak  obyčejně  podal 
ruku;  podala  mu  svou  jakoby  nerada  a sklopila  hlavu. 

„Přinesl  jste  s sebou  své  dílo?44  otázal  se  Petr  Mi- 
chajlyč. 

„Přinesl,44  odpověděl  Kalinovič  a vyňal  z portefeuillu 
známý  nám  už  svazeček. 

Petr  Michajlyč,  naléhaje  neústupně,  aby  všichni,  jak 
se  sluší  a patří,  seděli  u stolu,  donutil  i kapitána,  aby  si 
přisednul,  a usadil  dokonce  i Pelageju  Jevgrafovnu. 

Při  čtení  velice  často  volal: 

„Dobře,  dobře!  Jazyk  propracován;  interess  stoupá. . ,44 
a když  Kalinovič  ustal  na  chvíli  ve  čtení,  pravil:  „Počkejte, 
Jakové  Vasiljiči;  já  totiž  velice  spoléhám  na  prostý  cit 
kapitánův.  Řekněte  nám,  Flegonte  Michajlyči,  co  vy  o tom 
soudíte:  líbí  se  vám  to,  či  nelíbí?44 

„Nemohu  soudit!  prosím44  odpověděl  tento. 

„Nesmysl,  pane,  splnomocňujeme  vás  jménem  autora, 
abyste  pronésl  svůj  úsudek.44 

Kapitán  nedal  se  nijak  přemluviti. 

„Paličáku!44  pravil  Petr  Michajlyč,  a obrátil  se  ke  své 
dceři:  „Nu,  a co  ty  o tom  soudíš?14 

„Zdá  se,  že  je  to  dobrá  práce . . .44  odpověděla  tato 
dosti  suše. 

Byla  velice  smutná.  Petr  Michajlyč  pohrozil  jí  prstem. 

Kalinovič  jal  se  znovu  čisti;  když  dočetl,  stařec  po- 
kynul mu  rukou  a opakoval  několikrát  po  sobě: 

„Bene,  optime,  optime!44*) 


*)  Dobře,  velice  dobře,  velice  dobře! 
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„A  ti  páni  redaktoři  myslí,  že  vaše  povídka  je  ne- 
uveřejnitelnou?44  s úsměškem  pravila  Nástěnka. 

„Nevím,44  odpověděl  Kalinovič. 

Tvář  Petra  Michajlyče  nabývala  stále  seriosnějšího  a 
seriosnějšího  výrazu. 

„Počkejte,  počkejte !“  začal  hlubokomyslným  tónem: 
„Nedovolil  byste  mně,  Jakové  Vasiljiči,  abych  vaše  dílo 
poslat  směl  jednomu  člověku  do  Petrohradu?  Nyní  už  je 
váženou  osobností,  ale  kdysi  býval  mým  dobrým  přítelem.u 

„To  sotva  bude  míti  jaký  výsledek !“  namítnul  Kali- 
novič. 

„Tak  nemluvte !“  zvolal  rozhodně  Petr  Michajlyč;  „ten 
člověk  mně  býval  nakloněn  a těší  se  mezi  literáty  velké 
autoritě:  mluvím  o Fedoru  Fedoryči,44  dodal,  obraceje  se 
k dceři. 

„Uveřejní  ji,“  přisvědčila  Nástěnka. 

„Jak  by  ne!  Donutí  je,  musí  ji  uveřejnit:  všechny  ty 
pány  redaktory  a nakladatele  má  jako  na  drátku.  Souhla- 
síte tedy  či  ne?44  < 

„Jen  račte, 44  odpověděl  Kalinovič. 

Petr  Michajlyč  byl  tím  velice  spokojen. 

„Tak  to  tedy  půjde!44  pravil  a sáhnuv  ihned  po  balíčku 
poštovního  papíru,  vybral  z něho  nej  čistší,  nejlepší  aršík  a 
nasadiv  si  brýle,  jal  se  psáti  svým  starosvětským,  okrou- 
hlým a velice  úhledným  písmem,  zastavuje  se  občas,  otí- 
raje čelo  a potě  se  neustále.  Vyhotovený  jím  dopis  zněl 
následovně: 

„Vaše  Prevoschoditělstvo, 

Velectěný  pane 

Fedore  Fedoryči! 

Ačkoliv  proud  času  daleko  odnesl  šťastné  dny  mé 
mladosti,  kdy/ jsem  byl  tak  šťasten  býti  Vaším  spolustolov- 
níkem,  zatím  co  Fortuna  povznášejíc  Vás  po  zásluze  stále 
výš  a výš,  postavila  Vás  na  nepoměrně  vysoký  u srovnání  se 
mnou  stupeň  společenských  hodností,  nicméně,  zachovávaje 
v sobě  plnou  přesvědčenost  a víru  v nezměnitelnost  Vaši 
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ve  všech  ušlechtilých  citech  a znaje  Vaši  blahoplodnou, 
mnohými  zkušenostmi  dokázanou  lásku  k úspěchům  ruské 
literatury,  osměluji  se  vyspělému  Vašemu  vkusu  předložiti 
ku  posouzení  ve  formě  povídky  složené  dílo  mladého  jed- 
noho člověka,  odchovance  moskevské  university  a nástupce 
mého  v úřadě,  který  by  rád  svou  práci  uveřejnil  v někte- 
rém z periodických  petrohradských  časopisů.  Ačkoliv  už 
nesmrtelný  náš  Karamzin  pravil,  že  Parnas  — je  horou 
vysokou  a cesta  k ní  vedoucí  neschůdná,  nicméně,  proč  by 
se  cesta  na  ni  úplně  zahrazovati  měla  mladým  lidem? 
Slyšel  jsem,  že  redaktoři  journalů  neradi  tisknou  díla  spiso- 
vatelů-začátečníků;  ale  milostivé  účastenství  a záruka  Va- 
šeho Prevoschoditělstva  ohledně  ceny  Vaší  ochrany  se  do- 
volávajícího díla  může  odstraniti  tuto  přehradu.  Poněvadž 
autora  znám,  osměluji  se  ujistiti  Vás,  že  oplývá  duchem 
vzdělaným  a šlechetnými  city. 

Prosím,  abyste  přijal  ujištění  dokonalé  mé  úcty  a od- 
danosti, s čímž  mám  čest  poroučeti  se 

Vašemu  Prevoschoditělstvu 
jako  nej  pokornější  sluha 

Petr  Godněv. 

Petr  Michajlyč,  když  všechno  to  nahlas  přečetl,  otázal 
se  Kalinoviče,  je-li  spokojen  s obsahem  i způsobem,  jakým 
list  napsán. 

„Velice,41  odpověděl  tento. 

Stařec  samolibě  se  usmál  a poslal  Nástěnku,  aby  mu 
z kabinetu  přinesla  pečetní  vosk  a pečetítko.  Ta  odešla. 

„Proč  by  se  slečna  znepokojovala?  Dovolte,  abych 
pro  to  sběhnul  já,“  pravil  Kalinovič  a vešed  ihned  za  Ná- 
stěnkou do  kabinetu,  chtěl  ji  vžiti  za  ruku,  ale  Nástěnka 
nedala. 

Petr  Michajlyč,  když  vzal  rukopis  do  ruky,  pokřižoval 
jej  zprvu  a se  slovy:  „S  Bohem,  drahá,  jdi  ku  břehům 
Něvy,u  jal  se  povídku  balit  s takovou  pečlivostí,  jakoby 
odesílal  nějaké  vlastní  své  dílo,  za  které  při  nejmenším 
dostati  se  mu  mělo  buď  millionu  peněz  nebo  nesmrtelnosti. 
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Zatím,  co  Petr  Michajlyč  byl  zaujat  svou  prací,  všimnul  si 
kapitán,  že  se  Kalinovič  naklonil  k Nástěnce  a pošeptal  jí 
cosi  do  ucha. 

„Ano,“  odpověděla  tato. 

Po  všechnu  zbývající  dobu  večera  byl  mladý  dozorce 
neobyčejně  vesel:  snaže  se  patrně  rozveseliti  Nástěnku,  za- 
váděl s ní  neustále  hovor  a při  večeři  napadlo  jej  dokonce, 
v tóně  Petra  Michajlyče  dobírati  si  kapitána. 

„Dnes  mně,  kapitáne,  člověk  jeden  řekl,  že  na  honech 
zastřelíte  stříbrnou  kulkou  víc  než  olověnou:  přikupujete 
někdy?44  pravil  k němu. 

Kapitán  proti  očekávání  náhle  zblednul,  rty  se  mu  za- 
třásly. 

„Já  jsem  člověk  chudý:  nemám,  zač  bych  kupoval,44 
pravil  dušeným  hlasem. 

Kalinovič  přišel  do  rozpaků. 

„Chudý,  nechudý!  lovecká  čest  je  pro  člověka  vzác- 
nější než  všechno,44  snaže  se  pokračovati  ve  svém  žertu, 
namítnul  Kalinovič:  „já  se  vás  chtěl  pouze  otázat,  je-li  to 
pravda  čili  nic?44 

„Prosím1  vás,  abyste  mne  nechal  na  pokoji!  . . . Bratr 
Petr  Michajlyč  může  si  něco  dovolit,  ale  vy  jste  ještě  příliš 
mlád,  než  abyste  si  dělal  ze  mne  úsměšky,44  odseknul  kapitán. 

„Vy,  strýčku,  patrně  nepozorujete,  že  je  to  pouhý  žert,44 
vmísila  se  do  řeči  Nástěnka. 

„Ne,  dobře  všemu  rozumím  . . ,44  odpověděl  kapitán. 

„Vojíne!44  slavnostním  tónem  zvolal  Petr  Michajlyč: 
„nech  šlechetnou,  rytířskou  svou  duši  s pokojem  a rač  se 
dát  do  jídla!44 

„Jím,  bratře,  odpusťte;  chtěl  jsem  jim  dát  pouze  na 
srozuměnou  — 44 

„Ne,  vy  nejen,  že  jste  mi  dal  na  srozuměnou,44  pravil 
Kalinovič,  pohlédnuv  na  kapitána  z pod  obočí:  „ale  vy  na 
lehký  můj  žert  jste  odpověděl  smělostí.  Postarám  se,  abych 
se  podruhé  nevydával  v šanc  tak  nepříjemné  situaci.44 

„Já  sám  vás  o to  prosím,44  odpověděl  kapitán  a upjav 
oči  na  talíř,  dal  se  do  jídla . . . 
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„No,  dost  už,  pánové!  Co  je  to  za  špičkování,  cítit 
toho  nemohu !“  dodal  Petr  Michajlyč.  Tím  rozmluva  skončila. 

Kalinovič  odešel  domů  první.  Kapitán  vypravil  se  brzy 
za  ním.  Když  se  poroučel,  ještě  jednou  se  omlouval  Petru 
Michajlyči. 

„I  to  nic,  bratře;  jen  se  smiřte  spolu.  Proč  byste  se 
zlobili?  Je  to  dobrý  člověk  a vy  nemáte  sobě  rovného !u 

Zdálo  se,  že  kapitán  měl  opět  cosi  na  jazyku,  ale  ani 
tentokrát  neřekl  ničeho. 

Flegont  Michajlyč,  když  vyšel  na  ulici,  zastavil  se, 
přemýšlel  okamžik  a nešel  pak,  jak  obyčejně,  domů,  ale 
zahnul  v zcela  opačnou  stranu.  Noc  byla  podzimní,  tmavá, 
na  krok  před  sebe,  jak  se  říká,  nebylo  vidět;  prudký  vítr 
zaléval  chodce  studenými  vlnami  a meluzina  plakala  kdesi 
v sousedním  komíně.  Z celého  města  kdyby  v jediném  jen 
domě  probleskovalo  světélko;  všichni  už  klidně  spali  a jen 
na  dvoře  zájezdní  hospody  poštěkávali  chvílemi  psi. 

Když  kapitán  došel  až  k bytu  Kalinoviče,  zastavil  se, 
hleděl  chvíli  k oknu  a šel  zase  zpět.  Vrátiv  se  k domu 
bratrovu,  sednul  si  na  nej  bližší  chodníkový  sloupek,  zakřesal 
a zapálil  si  dýmku.  V tomtéž  okamžiku  ze  zadního  dvora 
domu,  kde  bydlil  mladý  dozorce,  zamihnul  se  čísi  stín, 
spustil  se  k řece  a hledaje  úkrytu  za  hranicemi  březového,  po 
celém  břehu  narovnaného  dříví,  kradl  se  ku  předu.  Naproti 
zahradě  Godněvových  stín  ten  zmizel.  Na  věži  kostela  v tu 
chvíli  hlídač  na  důkaz  toho,  že  nespí,  odbil  dvě  hodiny. 
Celé  hejno  zvuky  těmi  vyplašených  vran  sletělo  s kostelní 
slřechy  a s křikotem  zavířilo  vzduchem  . . . Konečně  po- 
zornost kapitánovu  upoutaly  na  sebe  dva  stíny,  z nichž 
jeden  zahnul  do  postranní  uličky,  zatím  co  druhý  došel  až 
k vratům  Petra  Michajlyče;  zde  začal  cosi  kutit.  Kapitán 
několika  skoky  ocitnul  se  u vrat  a chytil  stín  za  límec. 

„Co  jste  zač?  Co  tu  tropíte ?“  otázal  se. 

Stín  místo  odpovědi  namáhal  se  vyrvati  se  mu  z rukou, 
ale  marně.  Jakoby  jej  železné  kleště  sevřely;  po  řezníku 
a měšťanu  Ivanu  Pavlovu,  který  nosil  patnáctipudové  pytle 
mouky,  pak  Lebeděvu,  který  unesl  deset  pudů  tíhy,  vynikal 
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svou  silou  y městě  jediný  ještě  kapitán;  podkovu  zahnul 
jako  měkký  preclík. 

„Co  jste  zač?u  opakoval  kapitán.  Stín  ohnal  se  po 
něm  holí,  ale  Flegont  Michajlyč  velice  lehce  vydral  mu  ji 
z ruky.  Vyšlo  na  jevo,  že  to  byla  malířská  štětka,  omočená 
v dehtu.  Kapitán  dovtípil  se  ihned,  oč  tu  jde. 

„A!  tak  to  ty  děláš  ?“  pravil  a v mžiku  smýknul  stí- 
nem na  zem,  klekl  mu  na  prsa  a začal  jej  štětkou  malovat 
po  obličeji. 

„Pomoc !“  křičel  stín. 

„Mlčíš !“  pravil  kapitán,  přimáčknuv  jej  lehce  nohou 
a pokračuje  ve  svém  zaměstnání. 

„Pomoc!  pomoc !u  bylo  slyšeti  stín  z postranní  uličky, 
nepřiběhnul  však  na  pomoc. 

V ulici  nastal  poplach. 

„Baťko,  vstaň!  na  ulici  křičí  o pomoc !“  budila  mě- 
šťanka  svého  muže;  spal  jako  zabitý. 

Ten  otevřel  na  okamžik  oči. 

„Táhni !“  pravil,  a když  jí  byl  pořádně  nadal,  obrátil 
se  ku  stěně. 

„Pse  mizerný!  Křičí  o pomoc!  Najdou  pod  oknem 
mrtvého  člověka,  poženou  tě  před  soud,“  pokračovala  žena, 
rýpajíc  muže  do  boku,  ale  když  se  jí  v odpověď  dostalo 
jen  zlostného  zavrčení,  pravila: 

„Och,  Hospodine!  je  to  kříž!“  ihned  na  to  zívnula, 
pokřižovala  se  a dala  se  sama  do  chrápání. 

„Děvečko,  děvečko!  Marfuško,  Kaťuško!u  vstávajíc  na 
posteli,  křičela  s rozházenou  šedou  hlavou  jak  mrtvola  hu- 
bená stará  slečna,  která  se  do  města  přistěhovala,  aby  byla 
kostelu  blíž:  „jděte  se  podívat,  mrchy,  co  je  za  hluk  na 
ulici?“ 

Nikdo  se  jí  neozval. 

„Ach,  Bože  můj!  Bože  můj!  co  je  to  za  spánek:  nic 
neslyší !“  bručela  stařena,  slézajíc  s postele,  a vklouznuvši 
do  bačkorek,  rozžala  ve  svítilně  svíčku;  šla  do  sousední 
světnice,  kde  spaly  dvě  její  služky;  ale  — běda!  postele 
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jejich  byly  prázdny;  kde  byly  služky  — bůh  ví,  snad  na 
takovém  místě,  kam  chodit  paní  jim  zakázala  co  nejpřísněji. 

„Královno  nebeská!  Ochranitelko  moje!  Na  tebe  jen 
se  spoléhám,  opuštěna  všemi:  i vlastní  svou  přízní  i služeb- 
nictvem .. . Co  to  jen  je?  Pán  Bůh  rač  chránit,  to  už  je 
nemravnost:  v noci  to  běhá ...  z fajfky  kouří!  ...  tu  jedna 
opilá  mně  přišla . . . Sodoma  a Gomorrha!  Sodoma  a Go- 
morrha!44 

Zatím  co  stařena  takto  hořekovala,  jedna  ze  služek 
všechna  udýchaná  a červená  v tváři  přiběhla. 

„Bezbožnice!  kde  jsi  byla,  kam  jsi  se  propadla  — 
mluv!44  pravila  paní,  rozhazujíc  před  ní  rukama. 

„Na  ulici  jsem,  slečno,  vyběhla;  na  ulici  je  hluk.u 

„Lžeš;  kde  je  ta  druhá  ničemnice?u 

^ „Té  se  udělalo  špatně,  slečno  — matuško  — leží  na 
peci,  odpusťte  . . .“ 

„Lžeš,  lžeš!  Hned  zítra  vás  obě  ostříhám  a pošlu  na 
ves.  Už  nemám  sil,  nemohu,  nemohu  s vámi  svládnout!44 

„Děj  se  vaše  vůle,  paní;  my  se  vám  nikdy  v ničem 
neprotivíme.  Nechte  toho,  radši  si  račte  lehnout  do  postýlky, 
já  vám  pohladím  nožky/4  pravila  obratně  služka  a uloživši 
stařenu,  hladila  jí  nohy  tak  dlouho,  až  slečna  usnula  a 
služka  zas  kamsi  odběhla. 

Také  u Godněvových  slyšeli  křik.  S lucernou  v ruce 
první  na  ulici  vyběhla  neúnavná  Pelageja.  Jevgrafovna;  po- 
svítila na  kapitána  i jeho  protivníka,  a vyšlo  na  jevo,  že 
to  je  Mediokritskij.  Kapitán,  když  ho  poznal,  rozezlil  se 
tím  více. 

„A!  Tak  to  vy  mažete  dvéře  dehtem?!44  pravil  a co 
síly  měl,  začal  příštího  přednostu  úřadu  po  nose  i po  hubě 
mlátiti  štětkou. 

Hněv  a vztek  Flegonta  Michajlyče  byly  zcela  opráv- 
něny: dle  zvyku  okresního  městečka  dehtem  pomazati  vrata 
domu,  kde  žije  mladá  žena  nebo  děvče,  znamená  tolik,  jako 
vydati  ji  veřejné  pohaně,  a k tomuto  prostředku  se  oby- 
čejně utíkají  mezi  měšťany  a snad  i mezi  kupci  zamítnutí 
milenci. 

A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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Kapitán  nebyl  by  asi  tak  brzy  pustil  svou  obět  z rukou; 
než  tu,  jakoby  ze  zemo  vyrostl,  objevil  se  Kalinovič.  Jeho 
příchod  tak  podivil  zas  Flegonta  Michajlyče,  že  rázem  vy- 
pustil z rukou  i štětku  i Mediokritského;  ten  využitkoval 
této  příležitosti,  uskočil  a dal  se  na  útěk.  Také  Kalinovič 
byl  rozrušen.  Pelageja  Jevgrafovna,  sama  nevědouc,  proč, 
jala  se  otvírati  okenice. 


„Co  se  to  stalo?  Ještě  jsem  neusnul,  a v tom  slyším 
hluk,  vzal  jsem  na  sebe,  co  se  namanulo  pod  ruku,  a běžel 
jsem,“  obrátil  se  k ní  Kalinovič. 

Pelageja  rozhodila  jen  rukama. 

„Nic  nevím, u pravila. 

„Co  jste  měli  spolu,  Flegonte  Michajlyči ?“  obrátil  se 
ke  kapitánovi. 

„Bratrovi  to  řeknu,  prosím, “ odpověděl  tento  a vešel 
do  domu. 

„Račte  to  říci  i mně,“  pravil  Kalinovič  a šel  za  kapi- 
tánem. 

Také  Petra  Michajlyče  zastali  u velkém  zděšení.  S roze- 
střenýma rukama  st&  P*ed  Nástěnkou,  která  v týchž  šatech, 
jaké  měla  ná  ájjfffečer,  se  zavřenýma  očima  ležela  na 
divaně. 

„Pro  Boha,  pánové,  pojďte  sem  a podívejte  se,  co  se 
u nás  děje:  Nasťa  je  bez  sebe!“  pravil  popleteným  hlasem. 

Pelageja  Jevgrafovna  přiskočila  ihned,  aby  Nástěnce 
rozepjala  šaty,  Kalinovič  pak  uchopil  s, 3 ihned  na  stole 
stojící  skleničky  s vodou  a jal  se  i(  máčeli  hlavu.  Petr 
Michajlyč  se  třásl  a ptal  se  neustálo:  „Jak,  je  lip,  je  líp?u 

Nástěnka  konečně  otevřt  ale  když  spatřila  vedle 

sebe  Kalino viče,  rychle  se  Cav^|^  nap 
a ihned  na  to  zaštkala.  Petr  Ml 
a chytil  se  za  hlavu. 

„Zbláznila  se!“  pravil...  Ale  Na^B^q  strpěla  pouze 
silnou  hysterií.  Kalinovič  stál  hled  a n nemluvil.  Ka- 

pitán pohlížel  na  všechno  z pod  obočí,  jt  Pelageja 
Jevgrafovna  nepozbyla  duchapřítomnosti:  převed, J Nástěnku 


zachechtala 
íul  do  křesla 
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do  ložnice,  uložila  ji  do  postele,  dala  jí  hoffmanských  kapek 
a šla  konejšit  Petra  Michajlyče. 

,,No,  co  vy  tu  děláte?  Jako  malý  chlapeček!u  pravila. 

Stařík  činil  skutečně  dojem  malého  chlapečka. 

„Sotva  jsem  zdřímnul, u vyplavoval,  „slyším  pojednou: 
, pomoc,  pomoc,  zabijí  mě1  . . . zdálo  se  mně,  že  to  bylo 
v zahradě,  rožnu  svíčku  a jdu  tam;  dívám  se:  Nástěnka 
jde  s balkonu . . . křiknu  na  ni . . . a ona  z čista  jasna 
buch  sebou  na  divan. “ 

Kapitán  v trhaných  větách  vypravoval  bratrovi,  že  jej 
bolela  nějak  hlava,  jak  se  chtěl  projít,  a t.  d. 

Petr  Michajlyč  zase  byl  jako  bez  sebe. 

„Ach,  ten  darebák!  ničema!  mou  dceru  se  opovážil 
zhanobit!  Hned  půjdu  na  policii...  okamžitě  pojedu  ke 
gubernátorovi . . . Jsem  poctivější,  než  všichni  ti  ostatní 
zde...  Ke  komisaři !“  pravil  stařec  a marné  bylo  domlou- 
vání, aby  nechodil,  stařec  rychle  se  začal  oblékat. 

„Já  vím,  čí  jsou  to  spády:  to  všechno  má  na  svědomí 
ta  ničemnice  ispravníková  t.  . . to  ona  ho  navedla!...  Zítra 
celý  její  dům  pomažu  dehtem:  on  je  jejím  milencem... 
Zvrhlá  ženština,  a opováží  se  ostouzeti  ' děvče!  O,  toho 

se  ujme  Bůh!“  dodal  a chvatně,  rozevřev^.  íře,  odešel. 

„Ten  tam  nic  nespraví  a jen  se  ještě  rozčilí.  Jděte 
za  ním,  za  nemocným !u  hubovala  Pelageja  Jevgrafovna. 

Kalinovič  nabídnul  se,  že  Petra  Michajlyče  doprovodí, 
avřak  dohnal  ho  až  u samého  úřadu. 

Přišedše  na  policii  ihned  poslali  pro  městského  poli- 
cejního komisaře;  starý,  horlivý  služebník  bez  průtahu  do- 
stavil se  v uniformě  a s EWe.m  po  boku.  V záležitostech 
šlechty  vždycky  se  objev  V plné  uniformě. 

Petr  Mb  *u*  a rozčilením  nebyl  schopen 

slova,  za  to  v rr7ték.  kleg  podrobně  a důkladně  vypověděl 
všechno  Kalino  okresy  úředník  také  zůstal  všechen  bez 
sebe,  zahřmoti-  s , 1aa  oerlou  a vykřiknul: 

„Ho,  lm  "hoř*  ové  věci  mně  budou  vyvádět.  Do  šat- 
lavy s ním  'A  \jňíkein!“  pak  hvízdnul  a křiknul  ještě  hlasi- 
těji: „ChrU  ; . . . Sem  pojď!“ 

* 
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Na  toto  zavolání  v kanceláři  s lavice  o překot  sletěl 
služba  právě  obstarávající  městský  strážník,  bez  přístřešku, 
bez  rodiny  žijící  občánek,  který  za  mzdu  sloužil  při  policii, 
několikrát  už  se  prodával  za  vojáka,  ale  pokaždé  byl  za- 
mítnut, ač  jedině  proto,  že  mu  chyběly  všechny  zuby  v horní 
čelisti;  vyrazil  si  je,  když  jako  dítě  ještě  sletěl  se  střechy 
domu.  Chrt  předstoupiv  před  svého  představeného,  vypial 
se  v celém  těle. 

,,Hned  jdi  a vyhledej  mně  zrzavého  Mediokritského  — 
v ohni ...  ve  vodě  . . . pod  zemí . . . kde  chceš,  jen  ho  sem 
přiveď,  kanalii,  živého  či  mrtvého!  Nebo  tady  vidíš  tu 
berlu !“  pravil  komisař  a výhružně  pozdvihnul  své'  žezlo. 

„K  službám,  vaše  blahorodí!44  odpověděl  Chrt,  obrátil 
se  a v ráně  skokem  už  běžel  po  ulici  s rychlostí  opravdo- 
vého honícího  chrta. 

„Do  šatlavy  ho  zavru,  kanalii!44  pravil  komisař,  pře- 
cházeje se  svou  berlou  po  soudní  síni. 

„Do  šatlavy !u  přisvědčil  Petr  Michajlyč. 

• „Kdyby  nebylo  mne,  pane,u  pokračoval  komisař:  „ti 

měšťánkové  a kancelářští  řádili  by  celé  noci.u 

„Právě,  ba  právě,44  přisvědčoval  Petr  Michajlyč.  „Já 
nejsem  člověk  zlý,  nikomu  nepřeji  žádného  neštěstí,  ale 
takových  lidí  není  proč  litovat.41 

,.Já  jich  nelituji,  pane,u  odpověděl  komisař,  tváře  se 
co  nejpřísněji  mohl:  „s  lěmi  já  nerad  žertuji.  Sám  guber- 
nátor  starého  svého  chromého  komisaře  dobře  zná.44 

„Tak  se  to  taky  patří,  tak  se  to  patří!  Já  sám,  dokud 
jsem  byl  dozorcem,  když  si  někdo  u mne  zadováděl,  za- 
žertoval   — tak  nic;  ale  zbůjníkovi  a hrubiánu  jsem 

neodpustil  nic,44  zachvástnul  si  Petr  Michajlyč. 

Kalinovič  jen  se  usmíval,  když  slyšel,  jak  se  tu  ko- 
houtí oba  staříci,  z nichž  o Petru  Michajlyči  dobře  víme, 
jak  přísného  byl  charakteru,  a pokud  se  týče  komisaře, 
každé  policejní  jeho  zakročení  omezovalo  se  na  křik  a 
berlu,  kterou  se  oháněl  tak  výborně,  že  se  jí  lidé  báli 
možno-li  víc,  než  jeho,  jakoby  všechna  jeho  síla  byla  v ní. 
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Mediokritského  přivedli.  V jeho  tváři,  jelikož  se  dosud 
asi  neumyl,  byly  ještě  patrny  stopy  dehtu.  Starý  komisař 
zasednul  v hrozivé  póse  proti  zrcadlu. 

„Kde  jste  byl  dnes  v noci?44  otázal  se. 

„Doma.  Kde  bych  jinde  byl?44  odpověděl  dosti  drze 
Mediokritskij. 

„Jak?  Vy  jste  byl  doma?  Lžete!  Co  jste  měl  co  dělat 
v Dvorjanské  ulici  u vrat  pana  Godněva?44 

„Já  tam  nebyl.44 

„Jak  nebyl?  Ještě  zapírat  budete,  zbůjníku!  Pravdu 
mně  mluvit,  lži  nemám  rád  — to  víš !a  zvolal  komisař, 
klepnuv  berlou  o zem. 

„Svou  berlou  klepat  neracte  a také  na  mě  nekřičte: 
jsem  činovník, u pravil  Mediokritskij. 

Petr  Michajlyč  pokrčil  pouze  rameny,  komisař  se  pře- 
valil na  lenoch  křesla. 

„A?  Co  pak  si  tak  myslíte  o policejním  našem  úřadě? 
Kdybych  s vámi  měl  po  našem,  po  vojensku  zatočit,  co 
myslíte,  že  bych  měl  udělat  ?“  pravil  a klidnějším,  officiel- 
nějším  tónem  dodal:  „Odpovězte  na  mou  otázku!44 

„Ne,  žádnou  odpověď  vám  nedám,44  odtušil  Mediokritskij: 
„protože  nevím,  proč  jsem  byl  zatčen;  sebrali  mě  jako  zlo- 
děje nějakého  nebo  lupiče:  a protože  zastávám  úřad  při 
zemském  soudu,  chci  mít  svého  zástupce,  ale  vám  odpo- 
vídat nebudu.  Neráčil  byste  poslat  pro  mého  představeného, 
pana  ispravníka?44 

„Mě  chcete  z něčeho  podezřívat,  či  co?  Snad  jsem 
i.  vám  nějak  ukřivdil?...  Do  šatlavy  s tebou,  holomku!44 
zvolal  opět  z míry  přivedeny  komisař. 

„Já  o ničem  nevím,  jen  žádám,  co  zákonem  mi  pří- 
sluší, a vy  na  mě  neračte  křičet!’4  zase  tak  drze  odpověděl 
— - Mediokritskij. 

Stařec  vstal  a začal  přecházeli  po  pokoji:  být  tak 
o samotě  s obžalovaným,  Mediokritskij  nebyl  by  asi  ušel 
' jeho  berle. 

. „Jsem  toho  mínění,  že  by  se  pro  pana  ispravníka 
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mohlo  poslat,  když  si  toho  pan  Mediokrilskij  přeje/4  vmísil 
se  do  hovoru  Kalinovič. 

„K  službám,44  odpovídal  komisař  a ihned  zapísknul. 

Předstoupil  opět  Chrt. 

„Ihned  jdi  k panu  ispravníku,  řekni,  aby  ho  vzbudili, 
a popros  jej,  aby  sem  přišel,  jedná  se  o velice  důležitou 
záležitost!44 

Ten  ihned  odešel. 

„Pan  Mediokritskij,  myslím,  mohl  by  zatím  poodejít?44 
dodal  Kalinovič. 

„Může!44  odpověděl  komisař.  „Račte  jít  zde  do  toho 
pokoje,44  dodal  přísně  k Mediokritskému,  který  s úsměškem 
vyšel  ze  dveří. 

Kalinovič  ihned  po  té  poodvedl  oba  starce  k oknu  a 
velice  důkladně  jim  vysvětlil,  že  vyšetřováním  sotva  asi  co 
pořídí,  nepřihlížeje  k tomu,  že  Petru  Michajlyči  nebude  asi 
příjemno,  když  jeho  jméno  a ovšem  i jméno  jeho  dcery 
zapleteno  bude  do  soudního  vyšetřování. 

„Pra*  a,  pravda,44  přisvědčil  komisař. 

„Pane  ‘Paže  můj,  co  jsem  na  světě,  nebyl  jsem  u soudu, 
čeho  jsem  se  dožil1!44  zvolal  Petr  Michajlyč. 

„A  proto  myslím,  až  se  teď  pan  ispravník  dostaví,44 
pokračoval  Kalinovič,  „nechť  pan  komisař  zároveň  s ním 
podá  představenému  gubernie  zevrubnou  zprávu  o skutku 
pana  Meď.okritského  a ten  si  pak  beze  všeho  vyšetřování 
poradí  s ním  daleko  lip.44 

„Budiž,  třeba,  tak;  ale  já  si  ho  přece  v šatlavě  po- 
drž m, 44  pravil  komisař. 

„Dobře  tak,44  přisvědčil  Petr  Michajlyč:  „Bůh  je  můj 
soudce,  ale  já  mu  neodpustím;  sám  dopíšu  gubernátorovi; 
pochopí  city  otcovské.  Kdyby  urazil,  potupil  mě,  jen  bych 
se  usmál;  ale  on  se  dotknul  cti  mé  dcery  — a toho  mu 
nikdy  neodpustím!44  dodal  stařec,  uhodiv  se  do  prsou. 

Ispravník  přišel  s vyděšenou  tváří.  Známe  ho  už  čá- 
stečně a zde  pouze  dodávám,  že  to  byl  nejsmírnější  člověk 
na  světě,  strašná  baba  v služebních  záležitostech  a ještě 
větší  strašpytel  vůči  své  ženě.  Vypravovali  mu,  oč  se  jedná. 
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„Co  povídáte !u  pravil  polekán  tím  víc. 

„Ihned  spolu  sepíšeme  o něm  rapport  a pošleme  gu- 
bernátorovi,44  pravil  komisař. 

„Napíšeme/4  odpověděl  ispravník:  „jen  abychom  s tím 
také  my  neměli  nějaké  opletání.44 

Kalinovic  mu  vysvětlil,  že  jim  na  žádny  způsob  se 
nemůže  ničeho  stát,  naopak,  zataj í-li  celou  tu  záležitost, 
sami  se  z toho  budou  zodpovídat. 

„Ovšem,  to  budeme,44  i s tím  souhlasil  ispravník. 

„Na  všechen  způsob,44  přisvědčí  Kalinovic  a ihned 
vlastnoručně,  hned  nacisto  napsal  gubernátorovi  udání,  uží- 
vaje při  tom  pokud  možno  ostrých  výrazů;  komisař  a 
ispravník  se  podepsali. 

Mediokritskij  za  prkennou  přehradou  vyslechnul  celou 
tuto  rozmluvu  a vida,  že  věc  nabývá  pro  něho  velice  zlého 
obratu,  vrhnul  se  za  ispravníkem,  když  tento  odcházel. 

„Nikolaji  Jegoryci,  proč  jste  mě  opustil?  Sloužil  jsem, 
sloužil  jsem  vám . . . Musím-li  už  trpět,  pak  jsem  hotov 
prošiti  je  raději  za  odpuštění.'4 

Ispravník  se  vrátil.  Mediokritskij  vešel  za  ním. 

„Chce  prosit  za  odpuštění,44  pravit  ispravník. 

„Vaše  vysokoblahorodí . . .“  obrátil  se  - Mediokritskij 
zpočátku  ke  komisaři  a jal  se  prošiti  o milosrdenství. 

„Ne,  ne!44  odpověděl  tento. 

„Petře  Michajlyči!44  obrátil  se  s toutéž  prosbou  ke 
Godněvu:  „nepři vádějte  mladého  člověka  do  věčné  záhuby. 
Cář  nebeský  odplatí  vám  za  vaši  dobrotu.44 

Při  těchto  slovech  Mediokritskij  padl  před  Petrem  Mi- 
chajlyčem  na  kolena.  Stařec  se  odvrátil. 

„Vaše  urozenosti,  prokažte  milosrdenství,44  úpěl  po  ko- 
lenou leza  ke  komisaři. 

Ten  začal  štípati  konečky  vousů. 

„Odpusťte  mu,  pánové!44  pravil  ispravník  a starci  byli 
by  asi  povolili,  kdyby  se  nebyl  do  toho  vložil  Kalinovič. 

„Velkomyslnost,  Petře  Michajlyči,  myslím,  je  zde  ne- 
místná,44 pravil:  ,a  vy,  jako  představený  města,  tím  méně 
smíte  utajovati  takové  skutky,44  dodal  ke  komisaři. 
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„Vy  jste  chtěl,  pane,  zostudit  mou  dceru  — a toho 
vám  neodpustím!4  zvolal  Petr  Michajlyč  a odešel. 

„Ani  já  neodpustím!...  Ze  šatlavy  vás  propouštím, 
ale  toho  vám  neodpustím!44  dodal  představeny  obce  a od- 
belhal  se  ihned  za  Petrem  Michajlyčem. 

Netřeba  snad  vypravovati,  jaká  průtrž  klevet  brzy  na 
to  strhla  se  nad  hlavou  mé  ubohé  Nástěnky.  Okresní  dámy, 
z nichž  některé  velice  skrytě  a opatrně  udržovaly  milostné 
styky  se  svými  lokaji,  — jiné  zas  s dačky  a seminaristy  — 
panicky  ty,  jakoby  mravně  velice  uraženy,  zaskřehotaly  jak 
straky;  mezi  nimi  přirozeně  nade  všechny  vynikala  paní 
ispravníková;  ta  s jakýmsi  vztekem  začala  jezdit  po  celém 
městě  a všude  vypravovala,  že  Mediokritskij  měl  právo 
k takovému  skutku,  poněvadž  sám  se  těšil  veliké  pozor- 
nosti slečny  Godněvovy,  ona  pak  sama  že  na  své  vlastní  oči 
viděla,  jak  nemravně  tato  dívčice  v objetí  mladého  dozorce 
seděla  u okna.  Také  paní  kancelářská  věděla  cosi.  Velice 
mnohým  potají  svěřila,  že  Nástěnka  sama  samojedinká  do- 
cházela ke  Kalinoviči,  seděla  na  jeho  posteli,  a čím  tam 
se  zabývali  — o tom  není  žádné  pochybnosti. 

„Lidé  moji  zlatí,  ta  nynější  děvčata  nedávají  na  sebe 
už  docela  nic  pozor!  Když  už  ne  Boha,  aspoň  světské  hanby 
kdyby  se  bály!44  zvolala,  krčíc  rameny. 

Ke  všem  těmto  pověstem  Mediokritskij  pojednou  na 
rozkaz  gubernátorův  byl  zbaven  služby.  Celá  úřednická 
obec  tím  rázněji  nyní  se  ho  zastala,  instinktivně  cítíc,  že 
patří  k jejich  rodině,  že  je  krví  z krve  jejich,  kdežto  God- 
něvovy a Kalinoviče  dělí  od  nich  daleké  prostranství. 


IX. 

Zatím  nadešel  už  veliký  půst  a v něm  mnoho  se  změ- 
nilo ve  způsobu  života  u Godněvových:  ještě  v tak  zvanou 
, neděli  na  rozloučenou4,  o ,masljanici4  *)  všichni  v jejich 


*)  masopustní  týden. 
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domě  chodili  a odprošovali  se  navzájem.  Prvního  pondělí 
v postě  Petr  Michajlyě,  když  byl  velice  časně  se  vykoupal, 
oblékl  na  sebe  jak  obyčejně  nej  starší  svůj  oblek,  holit  se 
začal  mnohem  řidčeji,  přestával  čisti  romány  a žurnály, 
oddávaje  se  po  většině  ctění  učených  děl  a rozjímání.  Hned 
první  týden,  dle  zavedeného  u nich  pořádku,  zachovávali 
v jejich  domě  půst;  docházeli,  rozumí  se,  ke  každým  služ- 
bám božím,  jedli  postní  a to  většinou  suchá  jen  jídla.  Petr 
Michajlyě  ani  čaje  nepil  už  s cukrem,  ale  s medem  a ve 
čtvrtek  před  posledními  ,efimony4*)  pitvorně  oděn  v šedý, 
polokatonový  kabátec  a staromódní,  okružím  naparáděnou 
košilku  z jemného  plátna,  seděl  ve  svém  kabinetě  a oče- 
kával, až  začnou  zvonit  ke  službám  božím.  Pelageja  Jev- 
grafovna  se  umývala  a přičesávala  do  kostela.  Nástěnka  se 
uvelebila  s Kalinovičem  v saloně  a rozkládala  grande-pa- 
tience.  Toho  roku  se  nepodrobila  postění.  Na  dvůr  vešel 
listonoš.  Peír  Michajlyě  zahlédnul  jej  první. 

„Od  koho  pak?“  pravil. 

Podali  mu  tlustý  balíček  a expressní  psaní.  Razítko 
bylo  petrohradské.  Stařec  se  leknul. 

„Snad  to  zas  nevrací  ?u  pravil  a nasadiv  si  chvatně 
brýle,  začal  číst  psaní.  Tvář  jeho  se  vyjasnila  hned  po 
prvních  řádcích.  Když  dočetl,  pokřižoval  se  a křiknul: 

„Jakové  Vasiljiči,  Nástěnko!  Honem  pojďte  sem  — 
hurrá!u 

„Ne,  papínku,  my  nemáme  kdy,u  ozvala  se  Nástěnka. 

„Hurrá!  pojďte  sem  ke  mně,  honem!  bláhoví !“  stále 
ještě  křičel  Petr  Michajlyě. 

Nástěnka  a Kalinovič  vešli. 

„Co  křičíte,  papínku  ?“  otázala  se  Nástěnka. 

„I  toť,  že  křičím:  vidíte  tady  to  psaní,  tu  knížku  a 
tady  ty  noviny.  Za  všechno  to  Jakov  Vasiljič  mně  musí 
koupit  šampaňského  — a víc  nechci  vědět  nic.“ 

„Od  koho  je  to  psaní  ?“  pravila  Nástěnka  a chtěla 
sáhnouti  na  stůl  po  balíčku,  ale  Petr  Michajlyě  jí  nedal. 


*)  Večerní  služby  boží  v postě. 


Pozn.  překl. 
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„Ta,  ta,  ta!  velice  zvědavá!  Pomalu  zvídej,  pomalu 
jídej,  budeš  dlouho  živ!“  pravil  a zastrčiv  psaní,  knihu 
i noviny  do  postranní  kapsy,  zapjal  kabát  na  všechny 
knoflíky. 

„To  je  jistě  něco  z Petrohradu/1  pravil  Kalinovič  ne- 
jistým hlasem. 

„Zatím  nevím  nic,  prosím.  Postavte  napřed  šampaňské 
a potom  uvidíme,  co  biide,“  odpověděl  stařec  komickým 
tónem. 

„Tak  co,  papašo?  Povězte  honem;  to  je  nudné/1  pra- 
vila Nástěnka. 

„Jsem  hotov  třebas  tucet  jich  koupit,  jen  pro  Boha 
nezkoušejte  naši  netrpělivost/1  pravil  Kalinovič;  začínal  už 
blednout. 

Petr  Michajlyč  se  zasmál. 

„A  slojí  to  za  to,  pane!“  pravil  a ihned  po  té  vytáhnuv 
na  vzácném,  hladkém  a leštěném  papíře  psané  psaníčko, 
začal  je  v přestávkách  čisti: 

„Milený  Petře  Michajlyči! 

Spěchám,  abych  odpověděl  na  Vaši  zásilku,  a mám 
radost,  že  jsem  Vám  prokázati  mohl  nevelkou  úsluhu, 
o kterou  jste  žádal.  Přikládám  číslo  žurnálu,  ve  kterém  je 
otištěna  povídka  Vašeho  protégé,  a zároveň  i číslo  novin, 
na  které  jsem  náhodou  přišel  v Anglickém  klubu  s licho- 
tivou zmínkou  o jeho  díle.  Poroučeje  se  Vám,  přeji  si,  aby 
při  vás  stála  milost  boží,  a jsem  v nejhlubší  úctě  Vám  od- 
daný — — — ať.  d.“ 

Tyto  krátké  a patrně  nedbale  a s vysoka  napsané 
řádky  zdály  se  Godněvovým  Bůh  ví  jakou  blahovůlí  pro- 
dchnutou zvěstí. 

„Jaké  to,  prosím,  psaní  a jaký  to  člověk  ten  mgj  cti- 
hodný Fedor  Fedoryč!“  zvolal  Petr  Michajlyč,  když  dočetl. 

„Musí  to  být  podivuhodný  člověk !“  ujala  se  ihned 
slova  Nástěnka. 
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„Velmi  znamenitý !“  opáčil  po  ní  Petr  Michajlyč: 
„srdce  šlechetného,  ducha  povzneseného  — velmi  zname- 
nitý člověk !“ 

„Co  píší  v těch  novinách?41  pravil  Kalinovié,  bera 
se  za  hlavu,  jakoby  neslyšel  ničeho  ze  všeho  toho,  co  se 
mluvilo  kolem  něho. 

„I  hned,  hned,44  odpověděl  Pelr  Michajlyč  a rozhrnuv 
noviny,  začal  číst:  „Feuiileton;  literární  novinky.44 

„Na,  co  pak  jsou  to  za  literární  novinky?  uvidíme,44 
pravil,  pokračuje: 

„Dávno  už  jsme  nepřistoupili  ke  svému  feuilletonu 
s takovou  radostí  jako  tentokrát;  a radost  ta,  přiznáme  se, 
není  v nás  vzbuzena  snad  nějakými  přeloženými  verši 
z maďarského,  kde  mezi  jiným  přijdeš  i na  rýmy  jako 
,thimian  a vám4;  ne  povídkou  paní  Ď . . .,  která  náleží  sice 
lehkému  dámskému  péru,  vyznamenává  se  však  takovou 
těžkopádností,  že  jsme  se  nesetkali  dosud  s jediným  člo- 
věkem, který  by  byl  s to,  aby  dočetl  ji  dokonce.  Konečně  také 
ne  učenými  studiemi  p.  Sladkopěvcova  ,0  římských  kohor- 
tách4,  jejichž  dobré  zažití  a náležité  ocenění  ponecháváme 
specialistům;  nás  naopak  nemile  v nich  překvapily  tiskové 
chyby,  vyskytující  se  na  každé  stránce  a opravňující  nás 
k tomu,  abychom  obvinili  autora  z nedbalosti  u vydávání 
vlastních  děl  (z  neznalosti  grammatiky  neodvažujeme  se 
jej  podezřívat,  ačkoliv  k tomu  jistě  právo  máme) . . . 

„Co  to  je?44  pravil  Petr  Michajlyč  a přestal  číst:  „tu 
jsou  posud  jenom  samé  nájezdy . . . divný  národ  ti  páni 
feuilletonisté!14 

„Pokračujte,  papašo;  jistě  je  dál  něco  jiného,44  přeru- 
šila jej  netrpělivě  Nástěnka. 

Petr  Michajlyč  pokračoval:  „Než,  čím  že  tedy  způso- 
bena byla  naše  radost?  otáže  se  konečně  čtenář.  Odpoví- 
dáme: radost  tu  vyvolala  v nás  povídka  p.  Kalinoviče, 
s jehož  jménem,  pokud  se  pamatujeme,  setkáváme  se 
v časopisectvu  poprvé;  tím  příjemnější  pro  nás  je,  že  v něm 
uznati  můžeme  rozumného,  vzdělaného  a talentovaného  bel- 
letristu.  Sobě  ze  srdce  přejeme,  abychom  se  nezmýlili  ve 
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svých  nadějích  vůči  pann  Kalinoviéi,  jemu  pak,  aby  více 
mohl  psát  a plněji  rozvinul  ty  ušlechtilé  myšlenky,  kterých 
vedle  opravdového  dramatismu  látky  tolik  rozhozeno  je 
v jeho  prvním,  ale  už  pozoruhodném  díle.44 

Při  čtení  posledních  řádek  Kalinovičova  tvář  měnila 
se  neustále:  bylo  patrno,  že  pochvaly  ty,  ať  jakkoliv  se  na- 
máhal nedati  toho  na  sobě  znát,  působily  na  něho  velice 
příjemně. 

„Ach,  jak  jsem  ráda!u  pravila  Naslěnka  a zastřela  si 
rukama  oči. 

„Výborně,  výborně!41  pravil  Petr  Michajlyč.  „A  vy,  Ja- 
kové Vasiljiči,  ještě  jste  si  stěžoval  na  svůj  osud.  Hle, 
jakou  radost  vám  způsobil  a rázem  vás  postavil  do  řady 
nej  lepších  našich  literátů.44 

„Kdo  to  mohl  očekávati?44  odpověděl  Kalinovič. 

„Ani  já  jsem  se  toho  nenadála,44  pravila  Nástěnka. 

„A  já  jsem  to  věděl  a taky  jsem  to  očekával,44  uchopil 
se  ihned  slova  Petr  Michajlyč.  „Staiý  slovesník  ve  mně 
patrně  přece  ještě  něčemu  rozumí.  Jen  jsem  povídku  tu 
vyslechnul,  hned  jsem  také  věděl,  že  je  dobrá!44 

„Také  já  to,  papašo,  věděla,  že  je  dobrá,44  namítla 
Nástěnka,  „ale  že  by  tak  najednou  všem  se  zalíbila  . . . 
Myslím,  že  ani  jeden  literát  nezačal  s takovým  úspěchem.44 

„Málokterý,44  ozval  se  Kalinovič,  přecházeje  po  pokoji 
neustále  s místa  na  místo  a hledě  setříti  nějak  slzy,  které 
se  mu  nahrnuly  do  očí. 

Petr  Michajlyč  všimnul  si  toho  a upozorňuje  na  něho 
očima,  zašeptal  Nástěnce. 

„Zajelo  mu  to  nějak  do  duše,  do  srdce!44 

„Ale  dovolte,  abych  nahlédnul,  jak  to  tam  vytiskli,44 
pravil  Kalinovič;  vzal  svazek  journalu  do  rukou,  chtěl  čisti, 
ale  zastavil  se.  „Ne,  nemohu,44  pravil,  bera  se  opět  za  hlavu: 
„jak  silný  je  to  přece  jenom  pocit,  viděti  své  dílo  vyti- 
štěné ..  . ani  číst  nemohu!44 

„To  nic  nedělá,  pane;  a nestyďte  se  za  to:  jsou  to 
milé  slzy;  ale,  o čem  právě  přemýšlím:  zaplatí  vám,  nebo 
napoprvé  zůstane  jen  tak  při  tom?44 
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„Rozhodně  zaplatí/4  odpověděl  Kalinovič.  „Po  padesáti 
rublech  stříbra  platívá  se  za  tiskový  arch:  to  vím  jistě.44 

„Po  padesáti/4  opáčil  po  něm  Petr  Michajlyč,  a když 
byl  sečetl  počet  archů,  obrátil  se  k dceři.  „Nu  tak,  Ná- 
stěnko, devět  a půl  archu  po  padesáti,  — kolik  je  to?44 

„Gtyrv  sta  sedmdesát  pět/4  odpověděla  tato. 

„To  není  špatné!  Je  za  co  pít/4  podotknul  hned  Pe!r 
Michajlyč. 

„A  já  na  pití  dokonce  zapomněl/4  pravil  Kalinovic: 
„koho  poslat  pro  šampaňské?44 

„Ne,  posečkejte/4  přerušil  jej  Petr  Michajlyč:  „před 
chvílí  jsem  jen  tak  žertoval.  Nejdřív  půjdeme  na  efimony 
do  kláštera  a tam  z vděčnosti  pomodlíte  se,  Jakové  Vasil- 
jiči,  ke  zdejšímu  patronu.44 

„Ach,  ano,  udělejte  to,  Jakové  Vasiljiči!44  ujala  se  ihned 
slova  Nástěnka:  „já  mám  velikou  víru  v našeho  patrona.44 

„Velice  rád,44  odpověděl  Kalinovič. 

„Na  všechen  způsob,  na  všechen  způsob!44  přisvědčil 
Petr  Michajlyč:  „tu  ani  jeden  kupec  neodjede  a nepřijede 
z jarmarku,  aby  se  nepoklonil  svátým  jeho  ostatkům.  Abych 
se  přiznal,  když  jsem  odesílal  vaše  dílo,  zavázal  jsem  se 
k tomu  v duchu  slibem.44 

V tom  vešla  Pelageja  Jevgrafovna,  úplně  už  oblečená 
ve  svůj  hedvábný,  kočičkou  olemovaný  kapišon,  a v šalup 
z dráp  de  dames;  jevila  velikou  jakousi  nespokojenost. 

„Co  to  je,  Petře  Michajlyč! , přikázal  jste,  že  půjdeme 
zároveň,  a teď  tu  sedíte?  Zvonili  už  bůhví  jak  dávno.44 

„Vím,  paní,  vím  — ale  to  nic:  všichni  půjdeme  do 
kláštera;  půjdeš  i ty  s námi.  A ty,  Nástěnko,  jdi  se  oblék- 
nout,44 pravil  stařec  rychle  oblékaje  na  sebe  zimník  a ozbro- 
juje  se  španělkou. 

„Tak,  teď  najednou  až  do  kláštera  jste  si  usmyslil: 
ještě  dál!...  není  jedno,  kde  se  pomodlíme?...  Přijdeme 
právě  k amen!44  bručela  hospodyně  a šla. 

„Pojďme,  pojďme/4  pravil  Petr  Michajlyč,  jda  ihned  za 
ní  a volaje  současně:  „honem,  Nastasjo  Petrovno!  honem! 
vždycky  abychom  na  vás  čekali!44 
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Nástěnka  konečně  vyšla  a zároveň  s Kalinovičcm  do- 
honila otce  i hospodyni  na  polovině  cesty. 

Klášter,  kam  se  ubírali,  byl  starobylý,  nebohatý.  Ze 
všech  stran  jej  obkličovala  vysoká,  silná  zeď  se  stopami 
slřílen  a se  čtyřmi  věžemi  v rozích.  Ohromná,  železná 
brána  s dvěma  na  plechu  zobrazenými  archanděly  byla  věčně 
skoro  zavřena;  vcházelo  se  do  nich  nevelkými  vrátky.  Dva 
chrámy,  jeden  se  zvonicí,  druhý  pouhý  kostel,  jež  stály 
uprostřed  klášterního  nádvoří,  byly  rovněž  starodávné  archi- 
tektury. Ke  zdi  přiléhaly  nevelké  a dosti  vetché  už  celly 
bratří  a jiné  pro  sluhy. 

Když  Petr  Michajlyč  se  svou  rodinou  došel  ke  klá- 
šteru, stále  ještě  ozýval  se  tam  odtud  unylý  a táhlý  velko- 
postní  zvuk  velkých  a trochu  nakřáplých  zvonů.  Služby 
boží  konaly  se  v topeném  kostele,  čemuž  nasvědčoval  hned 
u vchodu  sedící  slepý,  starý  mnich  s kulatou  čepičkou  a 
v ehatrňoučkém,  černém,  nankynovém  řeholním  rouchu,  pod- 
pásaném řemenem.  Stařec  ten,  slepý  od  narození,  obstarával 
už  po  několik  let  službu  jakéhosi  klášterního  vrátníka.  Při 
třiceti  stupních  mrazu  i za  červencových  veder  vždycky 
v jednom  a tomtéž,  ničím  nepodšitém,  nankynovém  řehol- 
ním rouchu  a v chatrné,  na  bosou  nohu  navlečené  obuvi, 
seděl  u stolku,  na  kterém  stála  nevelká  ikona  blahoslavence 
a křížem  znamenanou  plenou  přikrytá  miska  pro  milodary 
ve  prospěch  kláštera.  Když  došli  naši  poutníci,  slepec  ihned 
je  zaslechnul  a vstal. 

„Svatému  služebníku  a divotvorci  Páně!“  pravil,  klaně 
se  až  po  pás. 

Všichni  se  pomodlili.  Petr  Michajlyč  položil  na  misku 
hřiveník,*)  Kalinovič  rovněž.  Chrámovou  předsíň,  kam  vešli, 
tvořil  ohromný  korridor,  v jehož  vysokém  klenutí  rozléhaly 
se  kroky  jemnou  ozvěnou.  Korridor  ten,  jako  v mnohých 
jiných  starobylých  kostelích,  byl  téměř  tmavý,  ale  po  stě- 
nách byl  pomalován  obrazy  ze  Starého  Zákona.  Petr  Mi- 
chajlyč dlouho  zápasil  s těsně  zapadlými,  železnými  kostel- 


*)  deset  kopejek. 
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nimi  dveřmi;  konečné  se  skřípotem  těžce  se  rozevřely.  Kostel 
byl  dosti  velký;  ale  větší  jeho  část  zdála  se  přímo  ohromnou 
pod  dojmem  slabého  osvětlení:  hořely  pouze  lampičky  a 
tenké  voskové  svíce  před  kostelními  ikonami,  které  násled- 
kem toho  jakoby  vystupovaly  z ikonostasu;  *)  dojem  tím 
více  překvapoval,  jelikož  obrazy  nebyly  dokonce  umělecké 
a připomínaly  umrlce. 

Modlících  se  nebylo  mnoho:  dvě,  tři  stařeny- měšťanky, 
z nichž  dvě  ležely  tváří  na  zemi;  mužíček  v šedém  kaftane, 
jenž  klečel  na  kolenou  s očima  upřenýma  na  ikonu,  bruče 
jakousi  modlitbu  a občas  pokyvuje  při  tom  svou  bělohřivou, 
rozcuchanou  hlavou.  Několik  stařičkých  mnichů  stálo  na  ob- 
vyklých svých  místech  u zadní  zdi  pod  chórem.  Mši  sloužil 
sám  převor,  šedivý  už  jako  bříza  a nejméně  už  osmdesáti- 
letý, ale  dosud  silný  a čiperný  to  stařec  s blýskavýma, 
pronikavýma  očima.  Po  celém  okolí  byl  znám  jako  nábo- 
ženský horlivec,  surový  poněkud  ve  svém  chování  a přísný 
ke  svým  spolubratřím ; ve  všech  městských  kostelích  bylo 
už  obyčejně  dávno  po  službách  božích  a on  býval  teprv 
v polovici  mše  svaté.  Efimony  protáhly  se  u něho  na  celé 
čtyři  hodiny.  Chvatně  vykročil  vždy  od  oltáře,  velice  dlouho 
se  modlil  před  cářskými  vraty  a teprv  pak  začal  se  klanět 
kříži  a volal:  Hospodine,  Vladyko  života  mého!  Třikrát  se 
pokloniv,  modlil  se  ještě  déle  a hned  na  to  jakoby  u vy- 
tržení duše  hlasitě  vykřiknuv:  Hospodine,  Vladyko  života 
mého!  poklonil  se  k zemi  po  čtvrté.  Chvatně  se  klaně  mo- 
dlícím, odcházel  k oltáři.  Uprostřed  kostela  stojící  mladý 
novic  zuřivě  a zřetelně  začal  čisti  kánony.  V hloubce  pra- 
vého kůru  stálo  pět  mnichů  zpěváků.  Ve  svých  černých 
čepicích  a širokých  řízách,  ozářeni  přísvitem  denního  světla, 
padajícího  na  ně  z úzkého,  železnou  mříží  zatemněného 
okna,  tonuli  v jakémsi  přítmí  a zpívali  sladěnými,  tichými 
bassy,  připomínajíce  svým  vzezřením  prvotní  křesťany,  kteří 


*)  Přehrada  s obrazy  svátých  a trojími  dveřmi,  oddělující 
oltář  od  ostatního  chrámu.  Prostřední  brána  sluje  cářská. 

Pozn,  red. 
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tajemně  vykonávali  svoje  modlitby  v tmavých  jeskyních. 
Celá  ta  nejasná,  ale  tajemného  smyslu  plná  krása  chrámu 
božího  uchvátila  moje  poutníky:  Petr  Michajlyč  stanul 

v popředí  všech  a v jeho  tváři  rozhostil  se  tichý  jakýsi 
klid.  Pelageja  Jevgrafovna  zašla  v zákoutí  za  levý  kůr: 
nerada  se  modlila  lidem  na  očích.  Nástěnka  šla  s ní  a pad- 
nuvši na  kolena,  začala  se  vroucně  modlit,  pohlížejíc  občas 
na  Kalinoviče,  zádumčivé  stojícího  u pravého  kůru. 

Po  efímonech  Petr  Michajlyč  přistoupil  k převorovi. 

„Otče  igumene,*)  rádi  bychom  se  pomodlili  k našemu 
patronu/4  pravil. 

„Dobře/4  odpověděl  lakonicky  převor.  Odpověď  ta  byla 
ostatně  ještě  dost  blahosklonná;  jiným  pokývnul  pouze 
hlavou;  Petra  Michajlyče  měl  rád,  ba  býval  u něho  někdy 
i hostem. 

„Modlení!44  pravil  ke  stojícím  na  kůru  mnichům,  , a 
všichni  šli  v nevelký  kostelní  přístavek,  kde  odpočívaly 
ostatky  světce.  Začalo  modlení.  V tu  chvíli,  kdy  mnichové 
po  zpěvu  dosti  tichém  zapěli  pojednou  hlasitě:  „Tebe  Boha 
chválíme;  Tebe,  Hospodine,  vyznáváme!44  poklonila  se  Ná- 
stěnka až  k zemi  a propukla  pojednou  až  v hysterický 
pláč;  Pelageja  Jevgrafovna  byla  nucena  přistoupiti  k ní  a 
zdvihnouti  ji  se  země.  Po  modlení  přistupovali  ke  kříži 
a přijímali  převorovo  požehnání.  Petr  Michajlyč  přistoupil 
první. 

„Jste  zdráv?44  otázal  se  chvatně,  ale  blahosklonně 
převor. 

„Jsem,  svátý  otče/4  odpověděl  Petr  Michajlyč:  „ale  po- 
žehnejte zde  tomu  mladému  muži;  to  je  náš  nový  ruský 
spisovatel/4  dodal,  ukazuje  na  Kalinoviče. 

Převor  mu  požehnal  a ihned  na  to,  pohlédnuv  na  něho 
pronikavýma  svýma  očima,  otázal  se  náhle: 

„Kolik  je  vám  let?44 

„Dvacet  osm/4  odpověděl  touto  otázkou  poněkud  udi- 
vený Iíalinovič. 


) igumen  = převor. 
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„Jak  staře  vypadáte!44  pravil  převor  a obrátil  se  k Ná- 
stěnce, a i na  ni  pohlédnul  dost  upřeným  zrakem  a otázal 
se:  „Proč  jste  plakala  !u 

„Cit  mě  přemohl,  otče  igumene/4  odpověděla  Nástěnka. 

„Kdo  se  modlí,  nemá  proč  plakat,  leč  by  oplakával 
svoje  hříchy,  skutky  zvolné  i bezděčné/4  pravil  převor,  že- 
hnaje Pelageji  Jevgrafovně  a snímaje  své  kněžské  roucho. 

Nástěnka  se  začervenala. 

„S  Bohem  tedy;  jděte  domů;  je  čas,  abychom  se  za- 
vřeli/4 dodal  a následován  mnichy  chvatně  odešel. 

Když  naši  poutníci  vyšli  z kláštera,  bylo  už  devět 
hodin.  Kalinovič  využitkovav  okolnosti,  že  je  kluzko  a tma 
na  cestu,  nabídnul  Nástěnce  rámě  a oba  zůstali  tak  za 
Petrem  Michajlyčem,  který  s Pelagejou  Jevgrafovnou  šel 
před  nimi. 

„Matko  velitelko,  ty  nic  nevíš  a my  máme  dnes  ta- 
kovou radost/4  pravil. 

„Jakou  radost?44  otázala  se  hospodyně. 

„Takovouhle:  náš  Jakov  Vasiljič  uveřejnil  svoje  dílo, 
za  které  dostane  pět  set  rublů  stříbra.44 

Na  pět  set  rublů  stříbra  Petr  Michajlyč  schválně  po- 
ložil zvláštní  důraz,  aby  Pelageju  Jevgrafovnu  hodně  pře- 
kvapil; ale  ta  jen  povzdychla  a pravila  polohlasně: 

„Svých  věcí  ovšem  dbá,  jen  na  naše  zapomíná.44 

Petr  Michajlyč  se  poněkud  zamyslil. 

„Mluvil  jsem  s ním  o tom,  paní/4  začal:  „ne  sice 
přímo,  ale  tak  stranou:  abych  se  přiznal,  schválně  jsem 
zavedl  takovou  řeč  . . . bratr  mi  pořád  nedá  pokoje  . . . 
Nějak  se  nepohodli  s Kalino vičem,  a protože  mu  neušlo, 
jaké  mají  spolu  tajnosti,  má  starosti  . . ,44 

„Co  jste  spolu  mluvili?44  otázala  se  Pelageja  Jevgra- 
fovna. 

„A  mluvili  jsme  o tom  . . .44  odpověděl  Petr  Michajlyč: 
„uvažovali  jsme  o tom,  co  je  pro  mladé  lidi  lip:  ,Ožení-li  se 
nebo  zůstanou  svobodni?  Řekl  nato:  oženit  se  z vypočíta- 
vosti  je  podlé,  a sňatek  chudáka  s chudou  — je  hloupost!444 

„Hm!44  odtušila  Pelageja  Jevgrafovna. 

A.  F.  Písem  skij.  IV. 
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„Co  si  je  v takovém  případě  pocit,  povídám, u pokra- 
čoval stařec,  rozkládaje  rukama.  „/Bohatý/  pravil  na  to,  ,může 
jeclnat,  jak  se  mu  zhbí,  ale  chudý  musí  především  sebe 
zabezpečit,  aby  se  ženou  měl  z čeho  žít  . . / Nu,  vyber  si 
z toho,  co  chceš:  schovej  do  pytlíku  a teprv  doma  si 
všechno  rozlož,  jak  umíš.44 

„Co  se  z toho  dá  vybrat?  nic,44  mrzutě  odtušila  Pela- 
geja  Jevgrafovna. 

„A  to  se  z toho  dá  vybrat/4  namítnul  zase  Petr  Mi- 
chajlyě,  „že  se  neodhodlal  dosud  k ničemu  rozhodnému, 
protože  Nástěnka  má  málo  a on  ještě  míň:  za  to  nyní, 
sláva  Bohu,  vedle  platu  za  svoje  díla  dostávají  literáti 
i místa  jiná  nežli  my:  možno,  že  ho  tu  za  dozorce  pone- 
chají tak  dvě  léta  a potom  rázem  se  stane  ředitelem:  bude 
už  pak  mít  z čeho  vyživit  rodinu.41 

„Jaké  pak  živení!44  s úsměškem  pravila  Pelageja  Jev- 
grafovna: „i  tak  měl  by  ji  z čeho  vyživit . . . nebral  by  si 
jí  přece  beze  všeho  přínosu  ...  ať  mnoho,  ať  málo,  přece 
by  měla  víc  než  on.  Zaberanil  se  trochu  až  moc ...  do 
toho  živení...  Takové  palici  nikdy  chleba  nestačí!44 

„To  proto,  že  má  dobrou  hlavu  a chce  jednat  obe- 
zřetně, za  to  ho  také  ctím/4  pravil  Petr  Michajlyč.  „A  co 
se  týče  obav  bratra  Flegonta,44  pokračoval  v zamyšlení  a 
jakoby  sám  sebe  těšil,  aby  něco  zlého  z toho  nepošlo  — 
„to  je  hloupost!  Kalinovič  je  člověk  poctivý  a Nástěnku 
má  rád.44 

„To  má/4  přisvědčila  Pelageja  Jevgrafovna. 

Něco  podobného  pomyslil  si  asi  i v tu  dobu  z pletichář- 
ského vyšetřování  do  města  přijíždějící  tlustý  krajský  sudí, 
starý  to  mládenec,  ode  dávna  známý  svou  zapřisáhlou  ne- 
návistí k ženskému  pohlaví;  v nenávisti  té  šel  tak  daleko, 
že  i spíláním  vítal  a spíláním  provázel  mladé  vojáčky,  když 
přišli  na  úřad  dát  si  potvrdit  své  pasy.  Když  dojel  až 
k mladým  lidem,  díval  se  chvíli  na  ně  a jakoby  dojat  ve 
svém  surovém  srdci,  usmál  se,  přetřel  si  nos  a dodal  své 
tváři  taškářského  výrazu,  jakoby  chtěl  říci:  „Nu  na  tom 
koni  i my  jsme  kdysi  jezdili.44 
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„Jsi  šťasten  dnes?u  otázala  se  Nástěnka,  když  už  do- 
cházeli k domu. 

„Ano,44  odpověděl  Kalinovič:  „a  za  to  štěstí  na  všechen 
způsob  mám  co  děkovat  vaší  rodině/4 

„Proč  nám?  Myslím,  že  svému  talentu, “ poznamenala 
Nástěnka. 

„Co  je  talent?...  Ve  vaší  rodině/4  pokračoval  Kali- 
novič: „dostalo  se  mi  i přátelského  přijetí  i lásky  a ko- 
nečné podpory  v nejvážnějším  pro  mne  podniknutí.  Dlouho 
bude  trvat,  než  se  vám  odvděčím.44 

„Miluj  mě  — to  je  tvůj  vděk/4 

„Přestat  tě  milovat  nemohu  a nesmím,41  pravil  Kali- 
novič, položiv  důraz  na  poslední  slovo. 

„Nesmím!44  opáčila  po  něm  Nástěnka  a zamyslila  se: 
„ale  stane-li  se  tak  jednou,  pak  toho  nepřetrpím,  umru,44 
dodala  a slzy  třemi  proudy  stékaly  po  jejích  tvářích. 

„Proč  pláčeš?  To  se  nikdy  nemůže  stát,  nebo...44 

„Co  nebo?44 

„Nebo  bych  se  mravně  celý  musil  změnit,44  odpověděl 
Kalinovič. 

„Já  ti  věřím!44  pravila  Nástěnka,  silně  tisknouc  jeho 

ruku. 

Na  chvíli  umlkli. 

„Jde  o to,44  začal  Kalinovič,  nachmuřiv  brvy,  „zdá  se 
mně,  že  tvoje  rodina  začíná  mne  jaksi  nemít  ráda  a že 
pohlíží  na  mě  jakýmasi  podezřívavýma  očima.44 

„Jaká  rodina,  kdo?  Kapitán?44  otázala  se  Nástěnka. 

„Nemlnvím  zrovna  o kapitánovi.  Nenávidí  mne  už  ode 
dávna,  proč  — nevím;  ale  i tvůj  otec  . . . tají  se  tím  přede 
mnou,  ale  já  neustále  pozoruji  v jeho  tváři  nespokojenost, 
zvláště  když  s tebou  zůstanu  o samotě,  a konečně  i ta 
Pelageja  Jevgrafovna  — i ta  se  na  mě  mračí.44 

Nástěnka  si  povzdychla. 

„Tuší  náš  poměr,44  pravila. 

„Z  čeho  jej  mohou  tušit?  Tak  na  venek  chovám  se 
k tobě  jen  zdvořile  — a víc  nic.44 

* 
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„Jak  z čeho?  Ze  všeho:  ty  jsi  ještě  tak  dost  ostra- 
žitý, ale  já  hrozně  teskním,  když  u nás  nejsi.44 

„Proč  to  děláš?44 

„Ach,  jaký  ty  jsi  podivný!  proč?  Co  mám  dělat,  když 
se  nedovedu  přemoci?  A co  bych  se  s tím  tajila?  Všichni 
už  o tom  vědí.  Strýc  tyto  dny  otci  pravil,  aby  tě  nepři- 
jímal.44 

Kalinovič  zasmušil  se  tím  víc. 

„Kapitán  je  hrozný  ničema!44  pravil. 

„Ne,  on  je  velice  dobrý:  neřekne  vždycky  všechno, 
co  ví,44  namítla  Nástěnka  a vzdychla.  „Ale,  co  mne  ze  všeho 
nejvíc  mrzí,44  pokračovala,  „je  ten  předsudek  vůči  tobě:  jakoby 
si  byl  tím  jist,  že  mě  ošidíš.44 

„Jak  mě  dobře  zná!44  pravil  Kalinovič  s úsměškem. 

„Naprosto  tě  nechápe;  a jak  možno  toho  také  od  něho 
žádat?44  odpověděla  Nástěnka. 

Za  takového  hovoru  vrátili  se  všichni  domů.  Kapitán 
už  na  ně  čekal. 

„Slyšel  jsem,  bratře,  že  jste  ráčili  být  v klášteře  na 
modlení?44  otázal  se  Petra  Michajlyče. 

„Ano,  pane  kapitáne,  byli  jsme  v klášteře,44  odpověděl 
tento:  „Jakov  Vasiljič  šel  se  pomodlit  k našemu  světci 
z vděčnosti.  Jeho  dílo  je  uveřejněno  s velkým  úspěchem 
a my  dnes  oslavujeme  arci  jeho  vítězství!  To  je  jakobyste 
po  vašemu,  po  vojehsku,  pevnost  dobyli:  sláva  u vás  — 
a sláva  i u nás!44 

„A  — ano  . . . ovšem  . . .“  přisvědčil  kapitán. 

„Ale  já  na  všechen  způsob,  Petře  Michajlyči,  chci  pít 
šampaňské,44  pravil  Kalinovič. 

„Šampaňské?...44  pravil  stařec:  „to  by  byl  hřích;  či 
chcete,  abychom  vaší  radosti  k vůli  porušili  půst?44 

„Myslím,  že  bude  nejlépe,  když  se  v této  záležitosti 
obrátíme  k vám,  velectěná  Pelagejo  Jevgrafovno,44  obrátil 
se  Kalinovič  k hospodyni,  připravující  na  stole  čajový  příbor. 

„K  ní,  k ní!44  souhlasil  i Petr  Michajlyč:  „opatři  nám, 
velitelko,  láhvičku  šampaňského.44 
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Kalinovič  dal  Pelageji  Jevgrafovně  peníze  a při  této 
příležitosti  s úsměvem  jí  — stisknul  ruku.  Nikdy  až  dosud 
nechoval  se  k staré  panně  tak  roztomile;  až  se  začervenala 
při  tom. 

„O  nějakou  tu  večeři  se  už  taky  postarej,  třebas  něco 
uzeného/4  dodal  Petr  Michajlyč. 

„Něco  už  najdem/4  odpověděla  Pelageja  Jevgrafovna 
a šla  shánět  večeři. 

Nejdříve  na  kousek  papírku  strašnými  klikyháky  na- 
škrábla: ,flaštyčku  šimpanzského4,  hned  na  to  pak  jala  se 
budit  na  palandě  spícího  Struhadla,  kterého  Petr  Michajlyč 
po  vypovězení  ze  služby  přijal  k sobě  takořka  jako  z almužny; 
invalid  ničeho  neděla1,  neústupně  leže  buď  na  peci  nebo 
na  palandě,  ba  nechtěl  kuchařce  ani  vody  nanosit,  mohla  si 
mu  nadávat  do  vůle.  Tentokrát  stálo  Pelageju  Jevgrafovnu 
nemalého  namáhání,  než  Struhadla  probudila  a vysvětlila 
mu  pak,  oč  jde. 

„Ale  vždyť  je  zavřeno/4  ozval  se  invalid. 

„Máš  ruce  snad,  starý  chrapoune:  zatluc!  Jdi  honem, 
jdi!  Ještě  se  vyspíš;  noc  je  dlouhá!44  pravila  Pelageja  Jev- 
grafovna. 

„Ano,  vyspíš  se,44  zavrčel  Struhadlo  a dlouho  se  ještě 
obouval  a na  sebe  navlékal  starý  svůj  mundur-. 

„Pse  mizerný!  půjdeš  nebo  nepůjdeš?44  křikla  na  něho 
konečně  Pelageja  Jevgrafovna. 

„No  tak!44  odpověděl  na  to  Struhadlo  a silně  smáčknuv 
v ruce  papírek,  odšoural  se  z domu,  zatím  co  Pelageja  Jev- 
grafovna poručila  kuchařce,  aby  rozdělala  ohniště.  Sama 
připravovati  začala  večeři. 

Struhadlo  se  za  půl  hodiny  vrátil  s holým  papírkem 
v rukou. 

„Ne,  nedotlučeš  se!a  pravil  a se  svrchovaným  klidem 
vysvléknul  se  a vylezl  zas  na  svou  palandu. 

Pelageja  Jevgrafovna  jen  si  odplivla. 

„Takového  starého  darmožrouta  aby  člověk  vydržoval!44 
pravila,  ale  co  jiného  bylo  si  počít?  Hodila  na  sebe  starý 
šalup,  běžela  sama  a dotloukla  se.  V jedenáct  hodin  byla 
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večeře  hotova.  Místo  „něčeho44  oc:tla  se  na  stole  marino- 
vaná  štika,  čerstvě  násolená  běluha  s bílým  saucem,  sušený 
lešť  *)  a osmažené  uzené  sleďkv;  všechno  to  v neobyčej- 
ném pořádku  rozestaveno  bylo  na  velkém,  kulatém  stole. 

„Pelageja  Jevgrafovna  nám  připravila  botové  římské 
hody,u  pravil  Kalinovič,  chtěje  ještě  jednou  zalichotiti  ho- 
spodyni; a když  sedali  ke  stolu,  neodbytně  žádal,  aby  si 
sedla  k nim  a neodbíhala  od  stolu.  Byl  vůbec  velice  dobře 
naladěn. 

Před  parmou  Petr  Michajlyč,  naplniv  všem  poháry, 
slavnostním  tónem  zvolal:  „na  zdraví  našeho  mladého,  na- 
daného autora !“  a vypil  do  dna.  Nástěnka,  sedící  hned 
vedle  Kalinoviče,  vzala  jej  za  ruku,  stiskla  ji  a také  vy- 
pila celý  pohár.  Kapitán  vypil  jen  do  poloviny.  Pelageja 
Jevgrafovna  vína  jen  srkla.  Petr  Michajlyč  si  toho  všimnul 
a donutil  je.  aby  dopili.  Kapitán  dopil  mlčky  a rázem; 
Pelageja  Jevgrafovna  v přestávkách  a pronášejíc  obavu: 
„ach,  jistě  že  mne  rozbolí  hlava/4  ale  dopila 

„Dovolte,  abych  i já  pronesl  svůj  toast,u  pravil  Kali- 
novič, vstávaje  a nalévaje  znovu  všem  šampaňského.  „Na 
zdraví  jednoho  z nejlepších  znalců  ruské  literatury  a prvního 
mého  příznivce  na  literárním  poli!44  pokračoval,  natahuje  se 
s pohárem  k Petru  Michajlyči,  a oba  si  ťuknuli.  „Na  zdraví 
mého  malého  přítele!4'  obrátil  se  Kalinovič  k Nástěnce  a 
políbil  jí  ruku. 

Žertem  u přítomnosti  všech  často  nazýval  Nástěnku 
svým  „malým  přít  e len  4 

„Na  zdraví  cl  a'  kapitána!44  připojil,  klaně  se 

Flegontu  Michajlyč.1  ^ni  vaše,44  obrátil  se  k Pelageji  Jev- 
grafovně.  °V: 

„Hurrá!44  doložil  Petr  Michajlyč. 

Všichni  dopili. 

„Kapitáne!44  obrátil  se  Petr  Michajlyč  ku  svému  bratru: 
„podejte  vojenskou  svou  ruku  našemu  literáta:  Apollo  a 


:)  parma. 
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Mars  mají  žít  v přátelství.  Jakové  Vasiljiči,  ťukněte  si 
s ním.“ 

„Velice  rád,“  odpověděl  KalinovičT  chvatně  nalil  sobě 
i kapitánovi  šampaňského,  ťuknul  si  s ním  a ihned  po  té, 
uchopiv  se  jeho  ruky-,  silně  ji  stisknul.  Kapitán  však  mu 
neodpověděl  tímtéž  způsohem. 

„A  nechť  přestanou  mezi  vámi  všechna  nedorozumění, 
v budoucnosti  ať  panuje  mezi  vámi  mír  a shoda!“  zvolal 
Petr  Michajlyc. 

„Doufám,  že  časem,  až  mě  Flegont  Michajlyc  lépe 
pozná,  změní  své  mínění  o mně,“  pravil  Kalinovic. 

„Totéž  doufám  i já:  jste  člověk  vzdělaný  . . .u  pravil 
kapitán,  úkosem  pohlédnuv  na  Nástěnku. 

Kalinovic  místo  odpovědi  ještě  jednou  stisknul  kapi- 
tánovi ruku. 

Tak  skončil  malý  tento  banket,  při  kterém  tak  mnoho 
a tak  upřímně  všichni  s sebou  cítili  a spolu  se  radovali 
z úspěchu  Kalinoviče. 

„Ještě  se  rodí  na  světě  tak  poctiví  a dobří  lidé!u 
pravil  k sobě  Kalinovic,  vraceje  se  v zamyšlení  do  svého 
bytu. 


Část  druhá. 


I. 

Zatím,  co  v malounkém  mém  světě  docházelo  k tak 
znamenitým  událostem,  dům  paní  generálové  stíhala  nepří- 
jemnost za  nepříjemností.  Nejprve,  bůhví  proč,  ranila  ji 
mrtvice.  A ta,  i když  neměla  žádných  vážnějších  následků, 
měla  přece  vliv  na  duševní  její  stav.  Ispravníková,  které  se 
zatím  úplně  bylo  podařilo  vetříti  se  k nim  do  domu,  vy- 
pravovala, že  mamzel  Polina  div  si  nezoufala,  a milujíc  svou 
matku,  trpěla  v duchu  víc  než  sama  nemocná,  to  tím  více, 
že  sama  se  jí  dost  nadomlouvala  a naprosila,  aby  jela  do 
Moskvy  nebo  aspoň  do  gubernského  města,  když  už  chce 
užiti  města,  — ale  matka  ani  slyšet  nechtěla.  „Po  nemoci 
skoupost  její,“  dodala  ispravníková  potají,  „ještě  vzrostla/4 
A tu  zas  na  druhý  postní  týden  stihla  stařenku  nová  ne- 
příjemnost. Mediokritsk^^|pavadní  její  důvěrník,  když  byl 
pozbyl  místa,  čtrnáéfl^M^v  jednom  tahu  pil  ve  známém 
jednom  hostinci.  GeneraSiá,  která  o tom  nevěděla,  svěřila 
mu,  jako  už  častěji,  poukázku  na  1000  rublů,  které  vy- 
zdvihnout měl  na  poště.  Mediokritskij  peníze  přijal  — ale 
od  těch  dob  se  neobjevil,  zmizel  i z města,  neznámo  kam. 
Dovedete  posouditi,  jaký  dojem  udělala  tato  drzost  a ztráta 
tak  značné  sumy  na  nemocnou!  Zase  ji  stihlo  cosi  jako 
paralytický  záchvat;  mamzel  Polina  přišla  o poslední  zbytek 
sil.  Dopsala  kratičký,  ale  navoněný  lísteček  knížeti  Ivanu 
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a poslala  jej  potají  schválním  poslem.  Kníže  Ivan  přijel 
hned  následujícího  dne.  Generálová,  na  příchod  knížete  ne- 
připravená, velice  se  nad  tím  zaradovala.  V nějaké  čtvrt 
hodině  tak  ji  rozmluvil  a upokojil,  že  se  ihned  chtěla  pře- 
stěhovati  z ložnice  do  salonu,  zatím  co  kníže  odešel  po 
návštěvách  několika  svých  známých. 

V dalším  průběhu  románu  tato  osobnost  bude  míti 
dosti  vážné  účastenství,  a proto  považuji  za  nevyhnutelné, 
sděliti  o něm  několik  podrobností.  Někdejší  adjutant  gardo- 
vého generála,  který  se  pyšnil  svými  pobočníky,  nyní  slavně 
žijící  tento  statkář  náležel  k nej  přednějším  pohlavárům. 
Třeba  měl  už  svých  padesát  let,  mohl  být  kníže  zcela  spra- 
vedlivě nazván  mužem  vynikající  krásy;  ušlechtilý  v tváři 
a poněkud  už  plešatý,  což  mu  ostatně  velice  pěkně  slu- 
šelo, prostřední  postavy,  mírně  plného  těla,  s milounkýma 
hezkýma  očima,  mladicky,  švihácký  a vkusně  vždy  na- 
strojený vládnul  oněmi  příjemnými  způsoby,  které  připo- 
mínaly poněkud  manýry  větroplachých,  ale  milých  markýzů. 
Tento  zevnějšek  doplňoval  kníže  kouzlaplným,  velkosvětským 
chováním:  znám  jsa  téměř  v celé  gubernii,  k statkářům  bo- 
hatým a k činovníkům  vynikajícím  choval  se  nanejvýš  zdvo- 
řile, ba  až  příliš  uctivě;  k šlechticům  nebohatým  a činov- 
níkům méně  důležitým  choval  se  neobyčejně  laskavým  a 
ke  vzájemným  úsluhám  zavazujícím  způsobem;  vůbec  se 
zdálo,  že  celý  svůj  život  neřekl  nikomu  ničeho,  co  by  ne- 
bylo příjemného  a lichotivého.  Nikdo  nikdy  neslyšel,  že  by 
se  byl  o kom  vyslovil  ostře,  špatně  nebo  s úsměškem,  třebaže 
současně  rád  se  zablýsknul,  a zvláště  po  francouzsku  dovedl 
se  zablýsknout  vtipem,  neodnášejícím  se  však  k nikomu 
zvlášť.  Kdokoliv  obrátil  se  na  něho  s nějakou  prosbou:  ať 
už  to  byla  vdova  statkářka,  která  zalévajíc  se  hořkými 
slzami  knížete  prosila,  aby  se  přičinil,  až  pojede  do  Petro- 
hradu, o přijetí  dětí  jejích  do  nějakého  ústavu,  nebo  ať  se 
k němu  pro  ochranu  uchýlil  při  úplatcích  postižený  poloopilý 
činovník  — nikdo  a nikdy  nebyl  odmítnut;  měly-li  tyto 
prosby  nějaký  konečný  úspěch  čili  nic  — -je  jiná  otázka. 
Po  většině  pod  vlivem  různých  okolností  nepotkaly  se  se 
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žádným  výsledkem.  Mimo  to,  kdykoliv  se  seznámil  s novou 
osobností,  dovedl  ku  podivu  dobře  ihned  na  poprvé  uhod- 
nouti  libůstka  každého  jednotlivce  a tak  obyčejně  zatočil 
rozmluvu,  že  se  pak  otáčela  kolem  nej  zajímavějšího  pro 
něho  předmětu.  Proto  všichni  noví  jeho  známí,  zvláště 
osoby,  kterých  kníže  z jakýchkoli  důvodů  potřeboval,  bý- 
vali vždycky  nadšeni  známostí  s ním.  Sedm  gubernátorů, 
kteří  se  byli  v poslední  době  vystřídali  po  sobě,  mělo 
jej  za  nej  šlechetnějšího,  sobě  nej  oddanějšího  člověka  a pá- 
trali jen  po  příležitosti,  jak  by  se  mu  něčím  mohli  zavděčit. 
I ostatní  hodnostáři,  počínaje  od  předsedů  státních  komor 
až  do  posledního  písaře  na  radnici,  byli  hotovi  posloužiti 
mu  vždycky  a ve  všem,  cokoliv  by  na  nich  záviselo.  Doma, 
na  vsi,  žil  kníže  v plném  smyslu  jako  pán;  měl  čtyři  děti, 
z nich  dva  synové  sloužili  u jízdní  gardy  a starší  dcera 
hned  od  kolébky  svěřena  byla  péči  Němek,  Francouzek 
i Angličanek;  jejich  vydržování  stálo  asi  tisíce.  On  sám 
skoro  rok  jak  rok  dva  i tři  měsíce  žil  v Petrohradě,  přede 
dvěma  lety  pak  za  příčinou  nemoci  své  ženy  odejel  s celou 
rodinou  do  ciziny  do  lázní  a pobyl  tam  celé  léto.  Při  ži- 
votě tak  nádherném,  zdálo  by  se,  kníže  dávno  už  by 
musil  být  na  mizině,  to  tím  více,  poněvadž  po  svém  otci, 
známém  to  marnotratníku,  zdědil,  jak  všichni  velice  dobře 
věděli,  všeho  všudy  nějakých  tři  sta  duší  a to  ještě  zasta- 
vených. Za  ženu  měl  dámu  velice  milou,  vzdělanou,  kdysi 
krasavici  a zpěvačku,  ale  ničeho  s ní  nedostal.  Přes  to 
přese  všechno  kníže  nejen  že  nepřišel  na  mizinu,  ale  ještě 
bohatnul  tak,  že  místo  tří  set  duší  měl  už  skoro  přes  tisíc. 
Na  objasnění  všeho  toho  trousilo  se  ovšem  po  gubernii  ně- 
kolik temných  a neurčitých  pověstí,  jako  na  příklad,  že 
příliš  ve  svůj  prospěch  hospodařil  s ohromným  jedním, 
do  jeho  správy  svěřeným  jměním;  že  se  na  účet  šlech- 
tických peněz  zúčastnil  stavby  domu,  který  se  pak  rozvalil; 
že  se  zúčastniti  měl  v Petrohradě  v obchodní  jedné  společ- 
nosti, ve  které  byl  disponentem  a při  které  pak  všichni 
účastníci  přišli  o všechny  své  kapitály;  mluvilo  se  i o sty- 
cích knížete  s někdejším  jeho  dobrodincem,  velice  váženým 
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a vynikajícím  to  mužem,  který  ho  miloval  jako  svého  vlast- 
ního syna,  pojednou  ho  však  odstrčil  a zapověděl  si  do- 
konce u své  přítomnosti  vyšlo vovati  jeho  jméno;  konečně  se 
vypravovalo  i o velice  důvěrném  jeho  přátelství  s domem 
paní  generálové,  než  v tom  ohledu  se  mínění  nějak  různilo: 
jedni  zvláštní  pozornost  věnovali  tomu,  že  každé  slovo  kní- 
žete bylo  pro  ni  zákonem,  dále  že  třeba  se  třásla  na  každou 
kopejku,  pro  něho  nelitovala  ničeho  a že,  jak  známo  bylo 
z knih  dohazovačů,  dala  mu  před  pěti  lety  směnku  na  dvacet 
tisíc  rublů  stříbra;  jiní  zas  tvrdili,  že  mamzel  Polina  udr- 
žuje s knížetem  poměr  přátelštější  než  matka;  když  přijede 
kníže,  uloží  stařenu  na  lůžko  a zavřevše  se  v kabinetě  po 
několik  hodin  sedí  spolu  sami  dva  ...  a tak  dále  . . . Všemu 
tomu,  rozumí  se,  většina  s knížetem  známých  nevěřila;  a 
věřil  li  kdo  aspoň  z části,  nebo  dokonce  sám  celou  pravdu 
znal,  necítil  se  v právu  něco  takového  rozhlašovat,  poně- 
vadž každý  takorka,  nebyl-li  mu  zrovna  zavázán,  byl  aspoň 
získán  jeho  laskavostí. 

Tentokrát  kníže,  když  byl  se  stařenou  poseděl,  odebral 
se,  jak  dělával  téměř  pokaždé,  po  návštěvách  některých 
svých  známých;  nejdříve  zajel  ke  krajskému  soudu,  kde 
nezastav  členů  v kanceláři,  řekl  sekretáři  nevelkou  jakousi 
roztomilost,  laskavě  se  poklonil  u dveří  zemského  soudu 
do  cesty  se  mu  namanuvšímu  expeditoru,  a setkav  se  na 
ulici  s ispravníkem,  jevil  nejnelíčenější,  nejsrdečnější  radost 
z tohoto  setkání,  po  nějakých  pět  minut  oběma  rukama 
drže  a horoucně  tiskna  jeho  ruku.  Když  pak  jel  hlavní 
ulicí,  potkal  kníže  Petra  Miehajlyče;  před  tím  už  z daleka 
smeknul  klobouk,  klaněl  se  a usmíval.  Tu  zas  Petr  Michajlyč 
přistoupil  k němu,  šoupnul  nožkou  a uctivě  se  mu  poklonil. 
Vážil  si  knížete  a svoje  mínění  o něm  projevoval  následu- 
jícím způsobem:  „Tayllerand,  pane,  hotový  Tayllerand  dneš- 
ního vydání/4 

„Jak  se  máte?u  pravil  kníže,  přátelsky  tiskna  Petru 
Michajlyči  ruku. 

„Děkuji  vám  uctivě,  sláva  Bohu,  jsem  ještě  na  živu,“ 
odpověděl  tento. 
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„Jsem  velice,  velice  rád,  že  jsem  vás  viděl,44  pokra- 
čoval kníže. 

Petr  Michajlyč  se  poklonil. 

„Dávno  jste  neráčil  zavítat  do  našeho  města,  vaše  jas- 
nosti/1 pravil. 

„Co  dělat!  co  dělat!44  odpověděl  kníže:  „ale  doufám, 
že  tu  všechno  jde  svou  starou  cestou,  to  jest  dobře  a 
šťastně,44  dodal. 

„Ovšem,  prosím,44  přisvědčil  Petr  Michajlyc:  „jaké  pak 
se  zde  mohou  dít  změny.  Ostatně,44  pokračoval,  upínaje  na 
knížete  upřeny  zrak,  „máme  tu  jednu  a dosti  důležitou 
novinku.  Nového  pana  dozorce  na  zdejším  učilišti  ráčíte 
znát  ?44 

„Ano,  jak  by  ne,  jak  by  ne,  znám,  viděl  jsem  ho:  zdá 
se,  že  je  to  zcela  spořádaný  mladý  muž.44 

„Velice  hodný,44  přisvědčil  Petr  Michajlyč:  „právě  na- 
psal román,  kterým  se  proslavil  po  celém  Rusku,44  dodal 
poněkud  už  nejistým  hlasem. 

„Co  povídáte,  prosím  vás!44  zvolal  kníže,  „román  že 
napsal?44 

„Možná,  že  jste  ho  dokonce  četl:  , Divné  poměry 4 má 
název,44  pravil  Petr  Michajlyč  uctivě. 

„Ano,  četl  jsem,  četl  a nejméně  půl  hodiny  lámal  jsem 
si  hlavu:  vidím  jméno  známé  a vzpomenout  si  nemohu. 
Velice,  velice  mile  je  to  napsáno.44 

Od  prvního  do  posledního  slova  kníže  lhal;  nejen  ro- 
mánu Kalinoviče,  ale  mimo  noviny  nepřečetl,  myslím,  ni 
jediné  knihy  už  celých  dvacet  let. 

„Kritikové  vesměs  nemohou  se  ho  ani  dost  vyna- 
chválit,44  pokračoval  zatím  Godněv  daleko  už  bodřejším  tó- 
nem, „a  mě  tím  příjemněji  překvapuje,44  dodal,  ukláněje  po 
svém  zvyku  hlavu  na  stranu,  „že  vy,  člověk  vzdělaný  a 
obeznámený  s mnohými  cizími  literaturami,  pronášíte  se 
o něm  takovým  způsobem;  někteří  zdejší  páni  neuznávají 
ani  za  hodno,  všimnouti  si  tohoto  díla,  a ještě  se  smějí!44 

Kníže  zakýval  hlavou. 

„Je-li  možná!44  pravil. 
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„Co  dělat!  Žádný  prorok  není  slavný  ve  své  otčině!u 
s povzdechem  odpověděl  Petr  Michajlyč. 

„Proč?  ...  Ne!  . . . Já  aspoň  ihned  zajedu  k panu  Ka- 
linovičovi  a poděkuji  mu  za  požitek,  jaký  mně  způsobil. 
Na  shledanou.44 

Při  těchto  slovech  kníže  zase  tak  srdečně  stisknul 
starci  ruku  a odejel. 

Třeba  doložit,  že  Petr  Michajlyč  od  těch  dob,  kdy 
poštou  z Petrohradu  obdržel  radostnou  zprávu  o uveřejnění 
povídky  Kalinovičovy,  staral  se  o rozšíření  slávy  mladého 
svého  přítele  neustále;  v tomto  případě  tak  oplýval  svými 
city,  že  na  cestě  z ranní  mše  hned  první  neděli  zavedl  na 
toto  thema  řeč  se  starým  kupcem,  církevním  starostou. 

„Vy  někteří  z kupeckého  stavu  zanedbáváte  vzděláni 
svých  dětí.  To  je  velice  zlé!44  pravil. 

Stařičký  starosta,  starosvětský,  zkostnatělý,  skoupý,  ale 
rozumný  a velmi  chytrý  to  člověk,  v domnění,  že  slova  ta 
jsou  snad  namířena  nějak  na  jeho  účet,  naklonil  hlavu  po- 
někud na  stranu  a jal  se  naslouchat  pravým  uchem;  na 
něž  jedině  ještě  slyšel,  ale,  dle  okolností,  někdy  také  stavěl 
se  hluchým. 

„Tady  můj  nástupce,  vidíte,  dozorce/4  pokračoval  Petr 
Michajlyč:  „holý  vám  to  sirotek,  chudák,  ale  zásluhou  svého 
vzdělání  rázem  stal  se  spisovatelem:  to  jest  znamenitým  a 
bohatým  člověkem.44 

Kupec  pokrčil  pouze  rameny. 

„Abych  vám  řekl,  pane,  každý  člověk  najde  svoje 
štěstí!44  pravil  povzdychnuv  si;  ihned,  na  to  pak,  nazdvihnuv 
furažku,  se  slovy:  „poroučím  se  vám,  vaše  vysokoblaho- 
rodí,44  zahnul  do  své  ulice  a zmizel  za  těžkými,  dubovými 
vraty,  která  mimo  závoru  zastrčil  ještě  záporou  a s řetězu 
pustil  psa. 

Nevysvětluje  si  takovou  nevšimavost  ničím  jiným  než 
nevědomostí  ruského  kupectva,  Petr  Michajlyč  ještě  téhož 
dne  neopominul  přijíti  s psaním  na  poštu  a promluviti  o za- 
milovaném svém  předmětu  s poštmistrem;  pokud  se  vzdě- 
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láni  týče,  považoval  jej  vedle  sebe  za  prvního  člověka 
v městě. 

,, Znáte  mého  nástupce  ?“  otázal  se. 

„Byl,  pane,  u mne,«  odpověděl  tento  a nějak  si  po- 
vzdychnul. 

„Napsal  právě  dílo  a proslavil  se  jím  po  celém  Rusku. u 

„Jaké  dílo?  O,  Hospodine,  smiluj  se  nad  námi!“  pravil 
poštmistr,  ohlédnuv  se  krátce,  jak  měl  ve  zvyku,  po  svá- 
tých obrazích. 

„Román.“ 

Poštmistr  nějakou  chvíli  hleděl  přes  brýle  na  Petra 
Michajlyče  s jakousi  útrpností  v tváři. 

„V  našem  věku  slušelo  by  se  nám  jiné  knížky  číst/4 
pravil. 

„Což,  já  čtu  takové  i jinaké  knihy, “ odpověděl  Petr 
Michajlyč,  a potom,  patrně  do  rozpaků  uveden  touto  poznám- 
kou, přešlapoval  ještě  chvíli  s místa  na  místo  a poroučel  se. 

„Rozumný  by  to  byl  stařec,  ale  trochu  příliš  jedno- 
stranný/1 pravil  na  cestě  domů,  a patrně  stále  ještě  málo 
poučen  dosavadními  zkušenostmi,  ještě  téhož  týdne,  když 
si  na  berní  úřad  přišel  pro  pensi,  neodolal,  aby  o Kalino- 
viči  nepromluvil  s berním. 

„Nový  dozorce  sám  chodí  k vám  ukládat  do  spoři- 
telny peníze ?“  otázal  se  ho  jakoby  namátkou. 

„Sám/4  odpověděl  berní  a škytnul. 

„Napsal  román  a za  nějakých  sto  tiskových  stránek 
šest  set  rublů  stříbra  mu  nasypou. u 

Petr  Michajlyč  snažil  se  překvapiti  berního  jako  před 
tím  Pelageju  Jevgrafovnu  penězi;  ale  ten  ani  mu  na  to 
neodpověděl  a jen  zase  škytnul.  Godněv  konečně  vyrozuměl 
z toho,  že  tento  druh  hovoru  ani  dost  málo  nezajímá  ber- 
ního, a proto  se  poroučel. 

„Na  shledanou/0  pravil. 

„Na  shledanou/1  pravil  berní  a ještě  jednou  zaškytnul. 

„Eh,  ty!u  pomysli]  si  Petr  Michajlyč  a podotknul  nahlas: 
„Máte  zkažený,  myslím,  žaludek:  pořád  škytáte?44 

„Ne,  to  je  jen  tak,  někdo  vzpomíná/4  odpověděl  berní. 
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Petr  Michajlyč,  vyšed  na  podjezd,  postál  zde  chvíli 
v zamyšlení.  „Nuž,  zkusím  to  ještě  jednou/4  pravil  a vydal 
se  na  cestu  k zemskému  soudu,  kde  zaslal  velkou  společ- 
nost: ispravníka,  stálého  člena  souou,  pak  ještě  sudího  a 
přísedícího:  přišli  od  soudu  posedět  si  do  ,zemského4.  Se- 
kretář, mladý  ještě  člověk,  začínající  právě  svou  karriéru 
u krajského  úřadu,  lichotil  všem  dobrým  pohledem.  Dva 
zrzaví  písaři,  vlastní  bratři  Mediokritského,  rovněž  mladí 
lidé,  vládnoucí  neobyčejně  krásným  rukopisem,  stáli  u skle- 
něných dveří  zasedací  síně  a věnovali  velikou  pozornost 
všemu,  co  se  tam  dělo. 

Všichni  se  bavili  s jakýmsi  do  města  přibylým  poměščí- 
kem  Prochorovem,  mužem  asi  šedesátiletým,  ohromného  těles- 
ného vzrůstu.  Poněvadž  vedl  se  právě  spor  o vojenskou 
službu,  prováděl  pochody  a hákem  od  kamen  různé  hmaty, 
jakoby  to  byla  puška.  Sudí  mu  komandoval  opakuje:  „jedna, 
dvě!  jedna  dvě!44  a tleskal  do  dlaní.  Prochorov  s velikými 
krůpějemi  potu  na  tváři  vykračoval  velice  svědomitě.  „Stíij!44 
zakomandoval  sudí.  Prochorov  se  zastavil.  „V  levo  hled’!44 
křiknul  sudí.  Prochorov  obrátil  poněkud  v levo  býčí  své 
oči.  „Nabít  v dvanácti  tempech!44  komandoval  sudí.  Pro- 
chorov zpočátku  dělal,  jakoby  vyndával  patronu,  pak  ji 
ukousl  zuby,  vsypal  do  hlavně  prachu,  přitloukl  nabijákem, 
konečně  natáhl  kohoutek  a namířil.  „Pal!44  křiknul  sudí. 
Prochorov  vypálil  hubou.  „Čistě  to  dělá,44  poznamenal  stálý 
člen  k přísedícímu.  „To  si  myslím!44  přisvědčil  tento. 

V podobné  společnosti  zdálo  by  se  podivínstvím  a holou 
zbytečností  začínati  hovor  o literatuře,  ale  Petr  Michajlyč 
neodolal  a všimnuv  si  už  před  chvílí  na  okně  ležícího  čísla 
novin,  právě  toho,  kde  byl  Kalinovič  pochválen,  sáhnul  po 
něm  a poznamenav  narychlo:  „to  píšou  o jednom  zdejším 
pánu,44  přečetl  celou  tu  zmínku  nahlas. 

Při  tomto  jeho  kotrmelci  všichni  sklopili  hlavy  a mlčeli, 
jakoby  staroch  řekl  nějakou  hloupost  nebo  vyvedl  něco  ne- 
slušného. 

„Což,  pánové,  učený  stave,  ještě  o vás  povídat!  Vám 
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jen  kniha  patří  do  ruky!u  pravil  Prochorov,  vzdávaje  há- 
kem čest. 

Petru  Michajlyči  zdálo  se,  že  jej  tím  uráží. 

„Cože,  kniha  do  ruky?  V knihách,  pane,  není  nic 
špatného;  myslím,  že  se  tu  není  čemu  smát,“  poznamenal. 

„A  co,  mám  nad  vašimi  knihami  plakat  ?“  zavtipkoval 
Prochorov. 

Všichni  se  dali  do  smíchu. 

Petr  Michajlyč  se  odmlčel  a hleděl,  aby  co  nej  rychleji 
zmizel. 

Asi  měsíc  potom  Petr  Michajlyč  o Kalinoviči  nepro- 
mluvil s nikým,  ba  i když  mluvil  s knížetem,  počínal  si, 
jak  jsme  viděli,  velice  ostražitě.  Ale  roztomilost  knížete 
takořka  rázem  ho  odškodnila  za  všechny  dosavadní  nezdary 
v tomto  ohledu  a dojala  ho  v hloubi  duše  tak,  že  zaslechnuv 
zvon  svolávající  na  pozdní  mši  svátou,  odešel  ihned  do  ko- 
stela, aby  Boha  velebil  za  to,  že  už  i na  venkově  šířiti  se  za- 
číná vzdělání  a zvláště  v šlechtických  kruzích,  kde  až  dosud 
se  vyskytovali  pouze  zhýralci,  práči,  karbaníci,  lidé,  kteří 
knihy  nikdy  nevzali  ani  do  ruky.  Kníže  zatím  zajel  na 
okamžik  ke  Kalinoviči  a od  něho  zahnul  k staré  slečně  — 
statkářce,  kde  na  její  prosbu  a k jejímu  upokojení  přísně 
domluvil  dvěma  červenolícím  jejím  služkám,  aby  dobře  ob- 
sluhovaly svou  paní  a nedělaly  víckrát  to,  co  dělaly  až 
dosud. 

V domě  paní  generálové  zatím  následkem  knížecí  ná- 
vštěvy byl  veliký  shon:  klíčnice  odvažovala  cukr,  lokaji 
nalévali  do  lamp  oleje  a připravovali  stearinové  svíčky; 
vychrtlý  maitre  ďhótel  zaběhnul  zatím  do  krámu;  poda- 
řilo se  mu  získati  celou  velkou  rybu,  koupil  nejkrásnější 
kus  hovězího  a ze  sklepa  vzal  nej  dražší  rýnské  víno.  Kníže 
byl  velký  gastronom  a pil  u stolu  jen  rýnské  víno  vysoké  ceny. 
K jedné  hodině  přestěhovala  se  generálová  z ložnice  do  salonu 
a obloživši  se  poduškami,  zasedla  na  svůj  zamilovaný  divan 
v koutě.  Na  stolečku  pod  zrcadlem  ležela  kupa  knih  a ve- 
liká váza  s konfekty;  knihy  přivezl  kníže  ze  své  bibliotheky 
mamzel  Polině,  konfekty  pak  byly  od  něho  určeny  pro 


129 


paní  generálovou.  Mělať  sladkosti  vůbec  velice' ráda,  a jelikož 
kníže  měl  znamenitého  cukráře,  posílal  a dovážel  stařeně 
velice  často  po  čtyřech,  po  pěli  librách  nej  vybranějšího  pe- 
čivá, zavděčuje  se  tím  staré  paní  nesmírně.  Mamzel  Polina, 
která  v pravém  slova  smyslu  ožila  a svobodně  si  oddychla 
teprv  od  příjezdu  knížete,  rozlévala  kávu  ze  stříbrné  kon- 
vičky do  drahých,  porculánovych  šálků,  rozestavených  rovněž 
na  stříbrném  podnosu.  Kníže  velice  pohodlně  uvelebil  se 
v měkkém  křesle.  Generálová  lenivě,  ale  laskavě  pohlížela  na 
něho,  potom  však  ohlížeti  se  začala  po  nalité  do  šálků  kávě. 

„Polino,  víš-li  co?  dej  mně  kávy,u  pravila. 

Stařena  po  nemoci  dostala  hroznou  chuť  na  jídlo. 

„Mamašo  . . .“  zvolala  Polina  polovyčítavým,  poloproseb- 
ným  hlasem. 

Generálová,  pokrčivši  rameny,  odvrátila  se  od  dcery. 
Mamzel  Polina  zakývala  hlavou  a povzdychla  si. 

„Malý  šáleček  kávy  nemůže  škodit,  opravdu  nemůže, u 
usoudil  kníže. 

„Já  také  povídám;  ale  co  mám  dělat,  když  nic  nesmím 
a když,  dle  mínění  Poliny,  všechno  mně  škodí/4  pravila 
stařena  uraženým  tónem.  Mamzel  Polina  smutně  se  usmála 
a nalila  jí  šálek. 

„Račte,  mamam;  ale  já  za  vás . . .‘4  pravila  mamzel 
Polina,  podávajíc  matce  šálek. 

Generálová  zvolna,  ale  s největší  rozkoší  jala  se  srkati 
kávu  a při  tom  požila  i dva  kousky  bílého  chleba. 

„Káva  je  dobrá/4  poznamenala. 

„Skleničku  vody,  ma  taňte,  skleničku  vody  račte  vždycky 
vypít!  Na  to  pravidlo  nikdy  nezapomínejte/4  pravil  kníže, 
hroze  jí  prstem. 

„Třebas/4  odpověděla  generálová  takovým  tónem,  jakoby 
v tomto  případě  prokazovala  knížeti  největší  milost. 

Mamzel  Polina  zazvonila:  vešel  lokaj. 

„Studenou?44  otázala  se,  obracejíc  se  ke  knížeti. 

„Co  nej  studenější/4  odpověděl  tento. 

„Studené  vody  maman/4  pravila  ke  sluhovi. 

A.  F.  Piaemskij,  IV.  9 
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Ten  odešel  a vrátil  se  s vodou.  Mamzel  Polina  zprvu 
sama  se  přesvědčila,  přiloživši  ke  sklínce  ruku. 

„Snad  je  dost  studená  ?“  obrátila  se  ke  knížeti. 

I kníže  přiložil  ruku  ke  sklínce. 

„Dobrá  je,“  pravil  a podal  sklínku  paní  generálové. 

Ta  zvolna  ji  vypila  do  polovice. 

„Dost  už?“  pravila. 

„Ne,  ma  taňte,  račte  celou  vypít,  jen  celou, “ namítnul 
kníže. 

„Dopijte,  maman;  jinak  vám  káva  může  škodit !“  při- 
svědčila i Polina. 

Generálová  s nechutí  dopila. 

„Och,  vy  mě  tím  léčením  umoříte !“  pravila  a při  tom 
zvolna  obrátila  oči  k ležícím  na  stole  konfektám. 

„Za  to,  že  jsem  tě,  má  milá,  • poslechla,  dej  mně  ze 
svého  daru  jednu  konfektu,u  pravila  krotce. 

„Nemohlo  by  to  byt  až  při  obědě,  maman  ?u  pozna- 
menala Polina. 

„Ty  neuškodí,  jsou  velice  nevinné, “ usoudil  kníže  a 
nabídnul  generálové  místo  jedné  tři  konfekty. 

Ta  chroustala  je  s velikou  rozkoší,  ihned  na  to  však 
hlava  jí  poznenáhlu  klesala,  klesala,  až  usnula. 

„Dítě,  učiněné  dítě!u  pravil  kníže  šeptem. 

Mamzel  Polina  si  povzdychla. 

„Učiněné  dítě,44  opakoval  kníže  a přesednuv  si  na  jinou, 
dosti  odlehlou  židli,  zapálil  si  doutník. 

Polina  sedla  vedle  něho.  Kníže  nějakou  chvíli  pohlížel 
na  ni  s patrným  zájmem. 

„Jak  jste  se  spadla,  cousine!  Bože  můj,  Bože  můj !“ 
začal  tiše. 

Polina  smutně  se  usmála. 

„Ptej  se,  kníže, “ odpověděla  pološeptem:  „jak  to,  že 
jsem  ještě  živa.  Kdyby  tak  jiný  měl  přenést,  přetrpět  tolik,  x 
co  jsem  za  tu  dobu  přetrpěla  já,  — nevím  . . . Pět  let  prožít  jj 
v tom  městečku,  kde  lidské  tváře  člověk  nevidí;  a teď  ještě  ; 
ta  nemoc  ...  ve  dne,  v noci  nemít  pokoje  . . . věčné  vrtochy  . . . 
věčné  naříkání . . . a konečně  ta  odporná  skoupost  — ví  Bůh, 
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to  je  nesnesitelné;  jsou  opravdu  někdy  okamžiky,  kdy  bych 
byla  s to,  Bůh  ví,  co  vyvést.u 

Kníže  pokrčil  rameny. 

„Trpělivost  a zas  trpělivost.  Každé  zlo  musí  mít  jednou 
svůj  konec  a ten,  zdá  se,  nedá  na  sebe  už  dlouho  čekat,44 
pravil,  ukazuje  očima  na  generálovou. 

„Trpělivost!  tobě  se  lehko  řekne!  Ovšem,  když  ty  při- 
jedeš, jsem  šťastna,  ale  i ten  náš  poměr,  mluv  si  co  chceš, 
je  hrozny.  Měla  bych  se  na  všechen  způsob  provdat.44 

„A  jaké  zprávy  máš  z Moskvy?44  otázal  se  kníže. 

„Žádné.  Věděla  jsem,  že  všechno  skončí  zas  tak  hloupě. 
Je  jí  prostě  líto,  že  by  mně  musila  dát  věno.  Zprvu  na 
první  dopis  odpověděla  mu  dosti  příznivě,  ale  potom,  když 
se  zmínil  o jmění,  Bože  můj!  najednou  byla  bez  sebe,  mně 
vyhubovala  a napsala  mu,  můžeš  si  myslit,  jakou  drzou 
odpověď.44 

„0,  mon  Dieu,  mon  Dieu,44  zvolal  kníže,  zdvihaje  oči 
k nebi. 

„Nemám  teď  ani  desetníku  na  špendlíky,44  pokračovala 
Polina.  „K  čemu  to  všechno?  pět  set  duší  po  nebožtíku 
otci  — ty  po  právu  patří  mně.  Chtěla  jsem  se  s tebou, 
cousin,  dávno  už  o tom  poradit:  nebylo- li  by  možno,  aby 
zákonnou  cestou  přiřčeno  bylo  to  jmění  mně:  je  moje?44 

V průběhu  tohoto  monologu  kníže  se  zamračil. 

„Je  vaše  a podle  zákona  mohla  byste  je  dostat  ihned,44 
pravil  s důrazem;  „ale  pamatujte  na  to,  cousine,  že  od 
toho  okamžiku  vznikne  mezi  vámi  strašné  nepřátelství,  začne 
se  o tom  mluvit  — jste  děvče  a jednáte  zcela  zjevně  proti 
své  matce.44 

„Ale  provdám-li  se,  bude  to  zcela  přirozené.  Přece 
musím  z něčeho  žít  s mužem?44 

Kníže  přisvědčivě  pokývnul  hlavou. 

„Pak  to  bude  ovšem  něco  zcela  jiného,44  začal,  „pak 
budete  mít  svou  rodinu,  svou  zvláštní  existenci;  pak  chtíc 
nechtíc,  musí  tě  vyplatit;  ale  chěre  cousine,44  pokračoval, 
pokrčiv  rameny,  „třeba  se  napřed  vdát  i kdybys  k vůli 
tomu  měla  prchnout;  ale  za  koho?  Co  chcete  vtom  med- 
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vědím  hnízdě  zde  dělat?  Často  přemítám  o zdejších  ženi- 
ších, ne  a ne!  Solidnější  a lepší  lidé  nechtějí  se  ženit  a 
ostatní  mládež  je  taková,  že  nejen  provdat  se  za  někoho 
z nich,  ale  ani  do  domu  je  přijat  nikomu  neradím.44 

Místo  odpovědi  Polina  si  povzdychla. 

„Mám  předtuchu,44  začala,  „že  se  tu  budu  muset  za- 
lknout. Že  jsem  bohatá,  generálova  dcera,  že  jen  brilliantů 
mám  za  jedenkrát  sto  tisíc,  — co  ze  všeho  toho?  Jsem 
nešťastnější  než  každá  dcera  zdejšího  písaře;  ty  mají  aspoň 
nějaké  radosti . . .“ 

Při  posledních  slovech  nahrnuly  se  Polině  do  očí  slzy. 

„Hospodine,  Bože  můj !“  pokračovala,  „nehledám  v bu- 
doucím svém  muži  ani  bohatství,  ani  skvělého  jména,  ani 
hodnosti:  jen  když  by  to  byl  slušný  člověk  a měl  mě  rád, 
jen  trochu  aspoň  kdybych  se  mu  zalíbila.44 

V tu  dobu  generálová  zívla  a pootevřela  oči. 

„Polino,  jsi  zde?44  pravila. 

„Jsem,  mamam,“  odpověděla  Polina  a pozdvihnuvši  se 
ihned,  odešla  od  knížete  ke  stolku,  na  kterém  ležely  knihy. 

„Co  děláš  ?u  otázala  se  generálová. 

„Prohlížím  knihy.u 

„Jaké  knihy?41 

„Kníže  je  přivezl,44  mrzutě  odpověděla  Polina. 

„Jaké  knihy  přivezl?44  otázala  se  stařena. 

„Časopisy,  ma  taňte,44  ujal  se  slova  kníže  a sáhnuv  si 
ihned  po  té  na  čelo,  jakoby  si  na  něco  vzpomněl,  obrátil  se 
k Polině.  „A  propos,  najdete  zde  povídku  nebo  román  jed- 
noho zdejšího  pána,  dozorce  krajského  učiliště.  Sám  jsem  | 
to  nečetl,  ale  v novinách  jsem  si  všimnul,  — chválí  ho.44  , 

Mamzel  Polina  se  rozpomínala. 

„Dozorce . . ,44  pravila,  přimhuřujíc  oči,  „byl,  tuším, 
u nás.44 

„Byl?44  otázal  se  kníže. 

„Ano,  byl;  ale  mamam  přijala  jej  suše  a od  těch  dob 
se  u nás  neobjevil.44 

„0  čem  to  mluvíte?44  otázala  se  opět  starucha. 
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„O  knihách,  ma  taňte,  o knihách/4  odpověděl  kníže  a 
chytnuv  se  opět  za  hlavu,  s úsměvem  a tiše  pravil  k Po- 
lině: „Voilá  notre  homme!*)  Ujměte  se  ho,  pobavte  se 
s ním:  mladík  trěš  comme  il  faut!44 

Také  Polina  se  usmála. 

„Hned  jsem  pro  to,44  odpověděla;  „ostatně,  už  tenkrát 
se  mně  líbil:  je  velice  milý.44 

„Velice  milý!44  přisvědčil  kníže. 

„Oběd  je  připraven?44  vmísila  se  do  hovoru  stařena. 

Mamzel  Polina  pokrčila  rameny. 

„Není  tomu  dávno,  mamam,  pili  jsme  kávu.44 

„Ještě  je  brzo,  ma  taňte,  velice  brzo:  všeho  všudy 
jedna  hodina/4  podotknul  kníže,  dívaje  se  na  hodinky. 

Stařena  se  nespokojeně  ušklíbla  a zase  jakoby  začala 
dřímat. 

„Právě  před  chvílí  jsem  zajel  k němu  a zítra  asi  při- 
jede ke  mně/4  pravil  kníže,  obraceje  se  k Polině. 

Ta  opět  smutně  sice,  ale  přece  se  usmála. 

II. 

Kalinovič,  když  se  byl  vrátil  domů  z učiliště,  ihned 
si  všimnul  navštívenky  knížete,  kterou  od  něho  přijala,  a 
jak  to  dělat  vídala  u bohatých  lidí,  za  zrcadlo  zastrčila 
paní  kancelářská;  sama  se  svým  nájemcem  ani  mluvit  ne- 
chtěla, protože  už  přes  půl  roku  se  s ním  ani  nepozdravo- 
vala. Z bytu  jen  proto  mu  nedávala  výpověď,  aby  nezpů- 
sobila Pelageji  Jevgrafovně  nepříjemnosti.  Na  zadní  straně 
navštívenky  bylo  rukou  knížete  napsáno:  Zajel,  aby  autoru 
poděkoval  za  způsobený  požitek.  Kalinovič,  když  pře- 
četl jméno  i připiš,  usmál  se,  zamyslil  se  na  okamžik  a 
ihned  na  to  shodil  se  sebe  obnošenou  už  uniformu,  pečlivě 
se  oholil,  napomádoval  se,  učesal  a obléknuv  na  sebe  černý 
frak,  vypravil  se  nejprve  ke  Godněvovům.  Nástěnka  už,  jako 


*)  Hle,  náš  člověk. 
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obyčejně,  na  něho  čekala  v saloně  u okna  a jako  vždy 
byla  jeho  příchodu  velice  ráda;  vzala  ho  za  ruku  a posa- 
dila si  jej  vedle  sebe. 

„Odkud  jdeš,  že  jsi  dnes  tak  naparáděný  ?“  pravila. 

„Odnikud/4  odpověděl  Kalinovič  a ihned  na  to  po 
krátké  pomlčce  dodal:  „byl  u mně  právě  neočekávaný  host.u 

„Kdo?“  otázala  se  Nástěnka. 

Místo  odpovědi  podal  jí  Kalinovič  knížecí  navštívenku. 
Nástěnka,  když  přečetla  jméno  a připiš,  usmála  se. 

„Jaká  to  pozornost!  Škoda  jen,  že  nepřišla  v pravý 
čas/4  pravila. 

„Proč  to?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Pravdaže  v nepravý  čas!  Když  jsi  uveřejnil  svůj 
román,  najednou  jsi  se  stal  moudřejším  a lepším  člověkem: 
proč  tě  nenavštívil  a znát  tě  nechtěl  před  tím?44 

„Naopak,  choval  se  vždycky  ke  mně  velice  roztomile 
a sblížiti  se  s ním  vždycky  bylo  mým  přáním.  — Je  to 
velice  rozumný  člověk.44 

Nástěnka  nedůvěřivě  zakývala  hlavou. 

„Nevím,44  dodala,  „viděla  jsem  ho  všeho  všudy  dva- 
krát; tvář  má  jako  učiněný  jesuita.  Nelíbí  se  mně;  musí 
být  velice  zchytralý.44 

Kalinovič  ničeho  nenamítal  a dodal  své  tváři  takového 
vzezření,  jakoby  pravil:  „Každý  může  mít  své  mínění.44 

Zatím  se  vrátil  domů  i Petr  Michajlyč  a převlékal  se 
ve  svém  kabinetě.  Zaslechnuv  hlas  Kalinoviče,  zvolal: 

„Kalinoviči,  vy  jste  zde?44 

„Jsem,44  odpověděl  tento. 

„Měl  jste  hosta,  kníže  k vám  zajel  na  návštěvu.44 

„Vím,44  odpověděl  Kalinovič. 

„Co  míníte  dělat?44  pokračoval  stařec,  vcházeje.  „E! 
vždyť  vy  jste  se  už  na  to  vyfintil . . . Zajeďte  k němu, 
pane,  a hned!  Uvidíte,  že  vás  do  nebes  vychválí.44 

„Proč  právě  hned?44  vmísila  se  do  hovoru  Nástěnka: 
„sotva  se  u něho  zastavil,  už  běžet  k němu,  skládat  mu 
svou  poklonu.  Jaká  milost...  vždyť  je  to  směšné!44 
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„Hrozně  směšné!  ty  tomu  rozumíš!41  nedal  jí  domluvit 
Petr  Michajlyě.  „Proč  má  jet?“  pokračoval:  „proto,  že 
toho  žádá  zdvořilost,  a mimo  to  kníže  je  člověk  oblíbený 
a může  Jakovu  Vasiljiči  prospět/1 

„Čím  by  mohl  Jakovu  Vasiljiči  prospět?  To  je  zají- 
mavé! Toho  opravdu  nechápu.44 

Petr  Michajlyč  se  rozhněval. 

„Ne,  tomu  ty  nerozumíš:  z tebe  mluví  jen  ta  tvá 
hrdost !“  zvolal,  uhodiv  do  stolu.  „Po  tvém  mínění  měl  by 
se  člověk  stranit  všech  lidí,  kteří  nás  rádi  vítají;  jen  my 
jsme  ti  nejlepší!  Neposlouchejte  ji,  Jakové  Vasiljiči!... 
hloupé  děvčisko!  . . .“  obrátil  se  ke  Kalinoviči. 

„Chci  k němu  zajet,44  pravil  tento. 

Nástěnka  pohlédla  na  něho. 

„Jeďte,44  podotknul  hned  stařec:  „na  pěšky  je  bláto; 
hned  vám  dám  zapřáhnout  koně,44  dodal  a chvatně  odešel. 

„Pojedeš?44  otázala  se  Nástěnka. 

„Ovšem  že  pojedu,44  odpověděl  Kalinovič. 

„A  nepřeji-li  si  toho,  abys  jel?44 

„Divné  přání!44  pravil  Kalinovič. 

„Nuž,  dejme  tomu,  že  je  podivné,  ale  což,  chci-li  tomu; 
nepřineseš  mi  v obět  ani  takovou  hloupost?44 

„Nechápu,  jakou  tu  mohu  přinésti  obět.  Mám  oplatit 
návštěvu  a také  ji  oplatit  chci  — co  je  na  tom  zvláštního?44 

„Snad  nic  zvláštního  na  tom  není;  ale  já  nechci.  Kníže 
je  hostem  u paní  generálové  a já  toho  domu  nenávidím.  Ty 
sám  jsi  mně  vypravoval,  jak  suše  tě  tam  přijali.  Jakou 
radost  z toho  budeš  mít,  při  své  samolibosti,  když  se  tam 
setkáš  zase  s grimassou?44 

„Nejedu  k generálové,  kterou  nechci  už  znát,  ale  ke 
knížeti;  a nejdu  první,  oplácím  mu  návštěvu.44 

„Nejezdi,  dušičko,  anděle  můj,  nejezdi!  Je  to  pevné 
moje  přání.  Zůstaň  u nás  celý  den.  Já  tě  nepustím.  Chci 
se  pořád  dívat  na  tebe.  Hleď,  jaký  jsi  dnes  hezký!44  Při 
těchto  slovech  Nástěnka  vzala  Kalinoviče  za  ruku. 

„Já  se  hned  zase  vrátím,  za  nějakou  čtvrt  hodinu  jsem 
tu,44  odpověděl. 
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„Já  nechci,  když  ti  povídám !“  odpověděla  Nástěnka, 

„Vrtoch  — nic  jiného,  a vrtoch  — hloupý !“  pravil 
Kalinovič,  zamračiv  se. 

„Ne,  Jaques,  to  není  vrtoch,  ale  prostě  předtucha,44  za- 
čala Nástěnka.  „Jen  jsi  řekl,  že  byl  u tebe  kníže,  srdce  tak 
se  ve  mně  sevřelo,  tak  sevřelo,  jakoby  tou  známostí  tobě 
i mně  Bůh  ví  jaké  neštěstí  hrozilo.  Ještě  jednou  tě  prosím, 
nejezdi  k generálové,  neoplácej  knížeti  návštěvy:  ti  lidé 
nás  oba  přivedou  do  záhuby.44 

„Až  na  předtuchy  to  došlo!  Předtucha  je  tím  nyní 
vinna !4í  pravil  Kalinovic:  „ale  jelikož  já  předtuchám  nepři- 
kládám pražádné  víry,  tož  pojedu,44  dodal  s úsměškem. 

„Já  velice  dobře  už  předem  věděla,44  namítla  Nástěnka, 
„že  je  ti  nejmalichernější  tvoje  přání  dražší  než  Bůh  ví 
jaké  utrpení  moje.44 

„Věděla-li  jste  to  předem,  k čemu  tedy  celá  naše  roz- 
mluva?44 pravil  Kalinovič. 

Nástěnka  všechna  zahořela  ve  tváři. 

„Poslechněte,  Kalinoviči!44  začala:  „budete-li  tak  se 
mnou  mluvit . . . (hlas  její  se  třásl,  do  očí  se  jí  nahrnuly 
slzy).  Neopovažujte  se  tak  se  mnou  mluvit,44  pokračovala, 
„já  vám  obětovala  všechno . . . nežertujte  s mou  láskou, 
Kalinoviči!  Budete-li  se  mnou  provádět  takové  kousky,  ne- 
snesu toho,  to  vám  povídám,  vy  zlý  člověče,  a umru.44 

„Nástěnko!  dost  už!  co  to  mluvíte?44  pravil  Kalinovič 
a chtěl  ji  vžiti  za  ruku,  ale  Nástěnka  mu  ruku  vytrhla. 

„Jděte  pryč,  netřeba  mně  vašich  laskot,44  pravila,  vstala 
a odešla,  ale  ve  dveřích  se  zastavila. 

„Pojedete-li  ke  knížeti,  pak  sem  víc  nepřijíždějte  ani 
dnes,  ani  zítra  . . . nechoďte  vůbec  k nám:  vidět  vás  ne- 
chci . . . sobče!44 

Kalinovič  se  ušklíbnul,  Nástěnka  se  obrátila  a odešla. 

V tom  vrátil  se  Petr  Michajlyč  a už  ve  dveřích  volal: 

„Kůň  je  připraven;  jeďte  s Bohem.44 

„Jsem  velice  povděčen,44  odpověděl  Kalinovič  a pře- 
hodiv na  sebe  paletot,  vyšel  před  dům. 
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Čekal  na  něho  právě  tentýž  kočárek,  s kterým  před 
rokem  vykonával  své  návštěvy  a s kterého,  na  dovršenou  vší 
bídy,  v zimě  už  nějací  zloději  uřezali  a pokradli  kůži.  Také 
kůň  byl  tentýž  a ztloustnul  zatím  ještě  víc.  Na  kozlíku 
seděl  tentýž  invalida  Struhadlo;  hospodářská  Pelageja  Jev- 
grafovna  ustanovila  jej  konečně  za  kočího,  aby  zbůhdarma 
nejedl  chleba.  Slovem,  rozdíl  byl  pouze  v tom,  že  Struhadlo 
tentokrát  nepodlízal  Kalinoviči;  pro  vypovězení  ze  služby 
hluboce  ho  nenáviděl,  a poslali-li  jej  kdy  pro  něco  k mla- 
dému dozorci,  trvala  jeho  cesta  dvakrát  tak  dlouho  než 
obyčejně;  ostatně  Struhadlová  cesta  pouze  k sousední  ho- 
kyni  pro  preclíky  trvala  obyčejně  dvě  hodiny.  Tentokrát 
vezl  Kalinoviče  zabij áckým  krokem;  jakoby  jel  za  pohřeb- 
ním průvodem.  Kalinoviči  už  to  bylo  hloupé. 

„Jeď  rychleji!  Co  jedeš  jako  s máslem ?“  pravil. 

„Kůň  nechčé  jít,u  odpověděl  lakonicky  Struhadlo. 

„Tak  ho  švihni!44 

„Ne-e,  bojím  se;  nemá  rád,  když  ho  člověk  šlehá  — 
hned  lehne!44  namítnul  invalida,  pohnul  poněkud  opratí  a 
zase  jel  krokem. 

Kalinovič  nějakou  chvíli  ještě  posečkal;  konečně  ho 
přešla  všechna  trpělivost. 

„Švihni  koně,  povídám  ti!44  opakoval  ještě  jednou. 

Struhadlo  mlčel. 

„Povídám  ti,  švihni  ho!44  křiknul  Kalinovič. 

„I  dyť  nemám  ani  biče!44  křičel  zas  invalida. 

Kalinovič,  vida,  že  s Gavrilyčem  ničeho  nespraví,  vy- 
stoupil z drožky. 

„Táhni  domů;  dobytku,  nechci  s tebou  jet!44  pravil  a 
šel  pěšky.  Struhadlo  zavrčel  si  cosi  pod  nos,  jakoby  se  nic 
nebylo  stalo,  obrátil  koně  a klusem  jel  nazpět. 

V předsíni  paní  generálové  byl  Kalinovič  uvítán  opět 
livrejovaným  lokajem. 

„Je  doma  jeho  jasnost?*4  otázal  se. 

„Hned  vás,  prosím,  oznámím,44  pravil  tento  a šel  nahoru. 
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Kníže  a Polina  seděli  dosud  každý  na  svém  místě 
v saloně.  Generálová  pro  podráždění  chuti  žvýkala  skořici. 
Lokaj  oznámil  Kalinoviče. 

„Ledva  si  člověk  pomyslí,  už  je  tu!“  pravil  kníže, 
vstávaje. 

„Přijměte  ho  zde!“  usilovně  naléhala  Polina. 

„Ano,a  odpověděl  kníže  a obrátil  se  k stařeně:  „Přijel  ke 
mně  Kalinovič,  ma  taňte,  spisovatel:  možno  ho  přijat  zde?“ 

„Jaký  spisovatel  ?“  otázala  se,  mrkajíc  očima. 

„Byl  u nás,  maman,  před  rokem, “ odpověděla  Polina. 

„Kde  byl?a  otázala  se  stařena. 

„Zde  byl,  u vás  byl,“  podotknul  kníže. 

„Nevím,  kdy  to  bylo  . . . nepamatuji  se,u  pravila  ne- 
mocná. 

„Nu,  ano,  vy  se  nepamatujete,  zapomněla  jste.  Mohu 
jej  přijat  zde?  Je  to  velice  vzdělaný  a milý  mladý  muž,“ 
vysvětloval  jí  kníže. 

„Proč  bys  nemohl?  Když  ty  mně  ho  doporučuješ, 
budu  tomu  velice  ráda,“  odpověděla  generálová. 

„Že  dávám  prosit !“  rozkázal  kníže  lokaji  a sám  po- 
kročil několik  kroků  do  sálu;  Polina  zatím  vstala  a začala 
si  rychle  před  zrcadlem  upravovat  vlasy. 

Kalinovič  vešel. 

„Jsem  vám  velice,  velice  povděčen  za  to,  že  vás  mohu 
poznat !“  začal  kníže,  vycházeje  mu  vstříc  a bera  jej  za 
obě  ruce,  které  silně  stisknul. 

„Jste  znám  v tomto  domě?cí  dodal. 

Kalinovič  odpověděl,  že  měl  čest  být  zde  již  jednou. 

„Pak  dovolte,  abych  vás  seznámil  znovu, “ dodal  kníže 
a zavedl  jej  do  salonu. 

„Monsieur  Kalinovič, “ obrátil  se  k paní  generálové;  ale 
ta  jen  mrkla  očima.  Mamzel  Polina  naopak  uklonila  se 
hosti  velice  mile. 

„Je  vous  prie,  monsieur,  prenez  plače, “ *)  pravil  kníže, 
podávaje  mu  židli  a sednul  si  sám  nedaleko  od  něho. 


:)  Prosím,  pane,  račte  se  posaditi. 
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„Monsieur  Kalinovič  byl  tak  nedobrý,  že  nás  navštívil 
všeho  všudy  jen  jednou, “ pravila  Polina  francouzský. 

Kalinovič  odpověděl  také  francouzský,  že  slyšel  o ne- 
moci pani  generálové  a proto  se  neodvážil  znepokojovat. 
Kníže  a Polina  vyměnili  spolu  pohled:  oběma  se  zalíbila  mla- 
dým dozorcem  obratně  sestavená  francouzská  fráze.  Stařena 
stále  ještě  tak  mrkala  očima,  přecházejíc  jimi  beze  všeho 
výrazu  s dcery  na  knížete,  s knížete  na  Kalinoviče. 

„Maman  opravdu  po  celý  ten  rok  nebylo  dobře  a 
skoro  nikoho  nepřijímala, a promluvila  Polina. 

„Cítím  slabost  v ruce  a zdřevěnělost  v prstech, u obrá- 
tila se  ke  Kalinoviči  stařena,  ukazujíc  mu  opuchlou,  tře- 
soucí se  svou  ruku  a zatínajíc  prsty. 

„Časem  se  cit  do  prstů  zase  vrátí,  vaše  urozenosti; 
to  přejde,a  odpověděl  Kalinovič. 

„Přejde,  rozhodně  přejde,44  podotknul  kníže.  „Dá  Bůh, 
v létě  vezměte  na  vsi  studenější  lázně  — a uvidíte,  jaký 
budete  zas  chlapík,  ma  taňte !“ 

„Chuti  nemám  . . . všechno  se  mi  v ústech  protiví . . . 
jídla,  která  jsem  kdysi  tak  ráda  jídala,  mně  nechutnají../4 
pokračovala  stařena,  nevšímajíc  si  slov  knížete  a věnujíc 
se  výhradně  Kalinoviči. 

Ten  dal  na  jevo  svou  tváří  hlubokou  soustrast.  Lehký 
odstín  úsměvu  zamihnul  se  knížecími  rty. 

„Což,  maman,  vždyť  vy  máte  chuť  na  jídlo:  jíst  se 
vám  chce,  ale  mnoho  jíst  vám  škodí,4,  promluvila  Polina. 

Ale  stařena  nevšimla  si  ani  slov  své  dcery.  Velice 
uspokojená,  že  se  setkala  s novým  člověkem,  s kterým  si 
pohovořiti  mohla  o nemoci,  obrátila  se  zas  ke  Kalinoviči. 

„Noha  mi  slábne  . . . chodit  nemohu  . . . klesá  pode 
mnou  . . 

„Přejde  i to,  vaše  urozenosti,44  opakoval  Kalinovič. 

„Jen  jestli  docela ?“  otázala  se  nemocná. 

„Myslím,  že  docela,44  odpověděl  Kalinovič.  „Můj  otec 
byl  stižen  zrovna  takovou  chorobou  a žil  potom  ještě  pat- 
náct let,  byl  docela  zdráv.44 
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„Jen  patnáct  let  byl  živ  a přece  potom  umřel !“  pra- 
vila stařena  v zamyšlení. 

Kalinovič  mlčel. 

Nový  nepatrný  úsměv  přešel  knížecími  rty  a kníže 
pohlédnul  na  Polinu. 

„Nenudíte  se  zde  v tom  venkovském  životě,  kterého 
jste  se  tak  bál?u  obrátila  se  tato  ke  Kalinoviči,  patrně 
proto,  aby  přešla  na  jiný  předmět  hovoru  než  byla  matčina 
nemoc. 

„Monsieur  Kalinovič  asi  neměl  tento  rok  ani  kdy,  aby 
se  nudil,  protože  psal  svůj  překrásný  román, u podotknul 
kníže. 

„Ten  román  byl  napsán  přede  dvěma  lety,u  pravil  Ka- 
linovič. 

„A  dávno  už  se  zabýváte  literaturou  ?“  otázala  se 
Polina. 

„Ano,u  odpověděl  Kalinovič. 

„Ale  nespěcháte  asi  s uveřejněním/4  podotknul  kníže, 
„a  to  je  velice  pěkné:  čím  přísnější  budete  k sobě,  tím 
lip.  V literatuře  je  to  jako  v životě,  nesmí  se  zapomínat 
na  jedno  pravidlo,  že  člověk  bude  tisíckrát  litovat  toho, 
že  mnoho  mluvil,  ale  nikdy,  že  mluvil  málo.  Výborně,  vý- 
borně !“  opakoval  a ihned  po  té,  odmlčev  se,  pokračoval: 
„Ale  nyní,  když  jste  už  tak  skvěle  vystoupil  na  kolbiště 
literární,  máte  už  asi  mnoho  napsáno  a projektováno/4 

„Plánů  je  mnoho,  ale  dosud  nic  není  dohotoveno  tak, 
abych  se  odhodlal  uveřejniti  svoje  věci/4  odpověděl  Kali- 
novič. 

„Výborně,  výborně!44  ujal  se  opět  slova  kníže:  „jak- 
koliv veliká  je  naše  nedočkavost,  čisti  něco  nového  z va- 
šich prací,  přejeme  si  nicméně,  abyste  po  prvním,  tak  pěk- 
ném úspěchu  měl  úspěchy  ještě  větší,  a proto:  přemýšlejte 
o věci,  uvažujte  o ní . . . Po  prvním  vašem  pokusu  očeká- 
váme od  vás  něco  dokonale  zralého  a znamenitého  . . ,44 

Kalinovič  se  poklonil. 
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„Ví  Bůh,  je  tomu  tak,44  pokračoval  kníže:  „těmi  slovy 
vám  nechci  lichotit,  ale  mluvím  jako  opravdový  ctitel  kaž- 
pého  talentu.44 

„Něco  sepsat  je  asi  těžké  — často  o tom  přemýšlím,44 
pravila  Polina:  „soudím-li  dle  sebe,  že  nejsem  s to  někdy  na- 
psati  jednoduchý  dopis,  jak  teprve  těžko  napsati  celý  román! 
Tu,  myslím,  ani  myslit  se  nesmí  na  něco  jiného,  jinak  hned 
se  ztratí  nit  myšlenek  a člověk  se  stane  roztržitým.44 

„Myslím,  že  je  k tomu  třeba  zvláštních  schopností,  ma 
cousine,44  namítnul  kníže:  „živé  fantasie,  silné  obrazotvor- 
nosti. Já  při  svém  kočovném  životě  po  Rusku  i v cizině 
často  jsem  se  seznámil  s nejrůznějšími  spisovateli  a umělci, 
od  lecjakého  provinciálního  herce  až  po  Goethe,  jemuž 
jsem  měl  čest  představit  se  jako  ruský  cestovatel,  a při- 
znám se,  u každého  z nich  jsem  pozoroval  něco  zvláštního, 
nám  ostatním  hříšníkům  naprosto  nepodobného;  a kromě 
toho,  nemluvě  už  o duchu  (hloupého  spisovatele  a umělce 
nedovedu  si  ani  představit),  kromě  ducha  většinou  mají 
i překrásné  a ušlechtilé  srdce.44 

„A  vy  sám,  kníže,  nikdy  jste  se  nezabýval  literaturou, 
nepsal  jste?44  skromně  otázal  se  Kalinovič. 

„O,  Bože  můj,  ne!44  zvolal  kníže.  „Jaký  bych  to  byl 
spisovatel!  Jsem  jinými  věcmi  zaneprázdněn  a ani  psát  ne- 
umím.44 

„Poslednímu  asi  nelze  věřit,44  poznamenal  v tomtéž 
tómj  Kalinovič. 

„Opravdu  neumím,44  odpověděl  kníže:  „třeba  jsem  žil 
téměř  celý  svůj  věk  mezi  literáty,  a musím  říci,  měl  jsem 
mnoho  vzácných  a mně  milých  známých  mezi  těmito  lidmi,44 
dodal  a povzdychnul  si. 

Hovor  na  nějakou  chvíli  uváznul. 

„S  Puškinem,  vaše  jasnosti,  ráčil  jste  být  asi  znám?44 
začal  Kalinovič. 

„A  velice.  Rostli  jsme  takořka  spolu,  spolu  jsme  jako 
mladí  lidé  začali  vyjíždět  do  společnosti:  já  jako  — gar- 
dový praporečník  a on,  tuším,  sloužil  tehdy  v zahraničném 
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kollegiu.  G’était  nn  homme  de  genie  . . .*)  v plném  slova 
toho  smyslu.  On,  Baratynskij,  Dělvig,  Pavel  Naščokin  — 
ten  dokonce  sloužil  se  mnou  u jednoho  pluku  — to  všechno 
byli  mladí  lidé  jednoho  kroužku.“ 

„Nepamatuji  se,  kde  jsem  to  četla, u vmísila  se  do  roz- 
mluvy Polina,  přimhuřujíc  oči:  „Puškin  prý  měl  rád,  když 
ve  společnosti  v něm  viděli  víc  světského  člověka,  než 
spisovatele  a poetu/4 

„Jak  bych  vám  to  řekl,  cousine,“  odtušil  kníže:  „možná, 
že  ano,  možná,  že  ne;  zpočátku,  za  mlada  snad  tomu  i bylo 
tak.  Setkal  jsem  se  s ním  mimo  Petrohrad,  v Multánsku 
a v Oděsse,  konečně  znal  jsem  i onu  dámu,  do  které  byl 
zamilován.  — A to  byla  nej  rozkošnější  žena,  jaké  vůbec 
kdy  stvořil  boží  svět;  nuž  tehdy  snad  se  chtěl  zdáti  větro- 
plachem, jak  to  už  bylo  tehdy  v módě  mezi  všemi  námi, 
mladými . . . potom  však,  když  se  mu  dostalo  všeobecné 
slávy,  konečně  i pozornosti  císaře  pána,  když  byl  jmenován 
komorním  panošem  — všechno  to  působilo  na  něho  tak, 
že  si  pak  vysoce  cenil  svého  nadání.“ 

„Puškin,  doufám,  měl  také  jiné  měřítko  pro  svůj 
talent, u podotkl  Kalinovič. 

„Na  všechen  způsob, “ spěchal  hned  dodati  kníže: 
„ale  co  v něm  bylo  nejvzácnějšího, u pokračoval  uhodiv  se 
po  koleně  — „byla  jeho  láska  k Rusi:  snažil  se  snad 
prostudovati  každou  její  nepatrnost:  a když  jsem  byl  tehdy 
za  posledních  let  jeho  života  v Petrohradě  a k němu  jsem 
dojížděl,  skoro  pokaždé  říkal:  , Prosím  tě,  kníže,  ty  tolik 
let  už  žiješ  a potloukáš  se  po  venkově:  vypravuj  mi  něco, 
jak  a co  se  u vás  děje.“  Jednou,  zrovna  jakoby  naschvál, 
právě  před  odjezdem  do  Petrohradu  stalo  se  u nás  v gu- 
bernii něco  hrozného:  objevil  se  tu  jakýsi  Solílni  — zda 
Ital  či  Řek  neb  žid,  kdož  ví,  ale  byl  to  malíř.  Žil  jsem  tehdy 
přes  zimu  v městě,  a protože  vůbec  umění  mám  rád,  věno- 
val jsem  mu  svou  přízeň.  Vyšlo  na  jevo,  že  maluje  podivu- 
hodně portréty:  kresba  správná,  osvětlení  effektní,  charak- 


*)  Byl  to  geniální  člověk. 
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terní  rysy  tváří  zachyceny  s nevyrovnatelnou  trefností,  alg 
o dohotovení  neb  propracování  zvláště  podřízenějších  partii 
ani  řeči;  ale  to  by  ještě  nebylo  nic,  nejhorší  ze  všeho  bylo, 
že  když  vás  maloval,  stával  se  jakýmsi  tyranem  vaším: 
seance  protahoval  až  na  sedm  hodin  a — běda  vám,  na- 
padlo-li  vás  vstát  a vyjiti  ven:  hodil  štětcem,  utekl  a za 
žádné  peníze  by  nebyl  v práci  pokračoval.  Totéž  vyvedl 
paní  gubernátorové.  Připomenul  jsem  mu,  že  podobná  netrpě- 
livost, zvláště  vůči  takové  dámě,  je  nemístná;  ale  on  velice 
naivně  mi  na  to  odpověděl  obvyklým  svým  způsobem:  ,pes 
ať  mě  sežere,  já  jsem  umělec  a ne  malíř  pokojů;  je  to 
husa:  nemohu  ji  vůbec  malovat . . / Jak  chcete,  tak  o tom 
suďte . . 

Polina  se  dala  do  smíchu.  Kalinoviě  se  také  usmál. 

„Jak  výborně,  kníže,  lícíš  toho  Solfiniho;  vidím  ho 
zrovna  před  sebou,“  pravila  Polina. 

„Ano,  nekopíruji  zrovna  zle,“  odpověděl  kníže  a obrátil 
se  opět  ke  Kalinoviěi.  „Ke  všemu  tomu:  ten  pán  zamiloval 
se  do  velice  milounké  dámy,  ženy  zcela  úctyhodného  člo- 
věka; byla  snad  trochu  koketka,  možná,  že  jej  poněkud 
přilákala,  a konečně  co  divného  na  tom,  že  i on  se  jí  líbil, 
byl  to  opravdu  neobyčejně  krásný  muž:  vysoký,  statný 
člověk  s hustými,  černými  vlasy,  s orlím,  římským  nosem 
a na  tvářích  jako  dva  růžové  lupeny  prorážel  mu  ruměnec; 
přes  to  přese  všechno  však  mezi  ním  a takovou  paní  v hod- 
nosti skutečné  státní  radové  byla  přece  jen  mezera,  přes 
kterou  nezbývalo  než  provést  salto  mortale  ...  O něčem 
takovém,  rozumí  se,  Solfini  jako  svobodný  občan  nechtěl 
ani  vědět.“ 

„Dovedu  si  ho  představit  v té  situaci !“  s úsměvem 
poznamenala  Polina. 

„Byl  hrozný !“  pokračoval  kníže:  „začal  ubohou  tu 

ženu  pronásledovat  všude,  takže  muž  zakázal  dokonce  pou- 
štěti  jej  do  domu;  Solfini  způsobil  veliký  skandál  a vyzval 
muže  na  souboj;  ten,  rozumí  se,  odřekl;  Solfini  chodil  po 
městě  s kynžálem  a chtěl  ho  zabit;  tak  daleko  to  došlo,  že 
muž  byl  přinucen  stěžovati  si  na  něho  u gubernátora  — a 
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našeho  nešťastného  milence  bez  kopejky  peněz,  v pouhém 
paletot  za  třicetistupňového  mrazu  cetníkem  vyprovodili 
z města  . . 

„ Ubohý !“  podotkla  Polina. 

„Ne,  počkejte,  čím  to  všechno  skončilo !“  přerušil  ji 
kníže.  „Začátek  byl  ten,  že  Solil  ni  utekl  hned  z první  sta- 
nice. Nějakou  dobu  — nebylo  po  něm  slechu  ani  vidu.  Muž 
té  paní  odejel  na  venkov;  paní  zůstala  sama,  a tu  se  po- 
nětí různí:  jedni  pravili  — jakoby  Solfini  náhle  ze  země 
byl  vyrostl  a objevil  se  v městě,  podplatil  lidi  a vniknul 
k nim  do  domu;  druzí  zas,  že  jí  psal  několik  dopisů,  prosil 
ji  o dostaveníčko  a ona  že  svolila/1 

„To  je  docela  možné,  že  svolila:  z pouhé  útrpnosti  už 
mohla  se  k tomu  odhodlat, u obrátila  se  Polina  ke  Kali- 
noviči. 

„To  je  zcela  dobře  možné, u přisvědčil  tento. 

„Ovšem,“  ujal  se  slova  kníže  a pokračoval:  „ať  tomu 
bylo,  jak  bylo,  vniknul  k ní  do  ložnice,  zavřel  dvéře  . . . 
a k jaké  mezi  nimi  došlo  scéně  — není  známo;  pojednou 
však  strhne  se  zprvu  křik,  pak  výstřely.  Přiběhnou  lidé, 
vlámou  se  dveřmi  a najdou  dvě  v objetí  sobě  ležící  mrtvoly. 
Solfini  v každé  ruce  měl  po  bambitce:  jedna  namířena  byla 
do  prsou  paní,  druhou  si  nasadil  do  úst  a prohnal  si  lebku 
venkoncem.44 

„Co  to  povídáte,  kníže?  To  je  hrozné  a smutné!...44 
pravila  Polina,  zakrývajíc  si  oči. 

Kníže  jí  odpověděl  pouze  pokrčením  ramen. 

„Než  přese  všechny  tyto  přemrštěnosti,44  pokračoval 
opět  kníže,  „konečně  přes  tento  svůj  hrozný  karakter 
schopný  i zločinu  byl  Solfini  nejhodnější  a nej  šlechetnější 
člověk.  Na  příklad  jen  jeden  jeho  rys:  velice  rád  chodil 
do  našeho  kostela;  když  mši  svátou  sloužil  archierej,  při- 
pomínal mu  Řím  a papeže.  Tam  obyčejně  v předsíni  se 
setkal  s vůdcem  žebráků:  ,a  vy,  ubozí,4  říkal:  , nemáte  co 
jíst!4  a všechny  peníze,  co  jich  měl  při  sobě,  rozdal  jim  . . /* 

„Umělec,44  pravila  Polina  a vzdychla  si. 


145 


„Umělec,  v pravém  slova  toho  smyslu  umělec,44  opa- 
koval kníže  a zamyslil  se,  jakoby  sbíral  své  myšlenky. 
„Všechno  to,u  začal  po  chvilkovém  přemyšlení,  „vypravoval 
jsem  Puškinu;  vyslechnul  mě  a po  několika  dnech  se  opět 
potkáme.  ,Víš-li  pak,  kníže,4  pravil,  ,že  o tom  tvém  Taliá- 
novi píši?  Zajeď  zítra  ke  mně,  přečtu  ti  to.1  Přijedu.  — 
Začne  mně  cist  znamenitého  svého  improvisátora.  ,Nu  což, 
jak  se  ti  to  líbí?4  ptá  se.  , Výborně, 4 povídám  mu  na  to: 
,ale  co  to  má  co  dělat  s mou  bezcennou  povídkou?4  , Velice 
mnoho,4  odpověděl  mně:  ,dala  mně  myšlenku  zobraziti  roze- 
ného umělce  v ovzduší  našeho  chladného,  egoistického  obe- 
censtva.4 — A tak  se  můj  Solfini  stal  nesmrtelným.44 

Celé  to  dlouhé  vypravování  knížete  vyslechla  Polina 
s velikým  zájmem,  také  Kalinoviě  velice  pozorně  poslou- 
chal, jen  generálová  přemýšlela  o jiném:  hlas  stařeckého 
jejího  žaludku  byl  pro  ni  mocnějším  všeho  ostatního. 

„Brzo-li  pak  budeme  obědvat?44  otázala  se  dcery. 

„Brzy,  maman,44  odpověděla  tato. 

Kalinovič  poznal,  že  je  čas  k odjezdu,  a vstal. 

„Au  revoir,  au  revoir, . . .4i  pravil  kníže. 

„Monsieur  Kalinovic  bude  snad  tak  laskav  a poobědvá 
u nás?44  pravila  pojednou  Pohna. 

Po  tváři  knížete  přešel  opět  letmý  a ledva  znatelný 
úsměv. 

„Výborně,  výborně!  Tak  můžeme  ještě  několik  hodin 
pokračovat  v příjemné  své  zábavě,44  podotknul. 

Kalinovic  se  poklonil. 

„Výborně,  výborně!44  opakoval  kníže:  „odložte  svůj 

klobouk  a přisedněte.44 

Kalinovic  přisednul  a začala  nová,  dosti  oduševněná 
beseda,  ve  které,  rozumí  se,  ze  všech  nejvíce  mluvil  kníže 
a to  po  většině  jen  o literatuře.  Chválil  směr  nynějších 
spisovatelů,  směr  rozumný,  praktický,  ve  kterém,  díky  Bohu, 
nezbylo  už  ani  kapky  nechutného  citlivůstkářství  z let 
dvacátých;  radoval  se  z toho,  že  jsou  na  věky  vyhubeny 
všechny  ódy,  na  chůdách  sobě  vykračující  dramata,  která 
nadutou  svou  lží  v každém  zdravě  myslícím  člověku  po- 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  10 
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bouřiti  musila  jen  žluč;  radoval  se  konečně  úplnému  vylou- 
čení veršů  na  ni,  na  lunu,  na  hvězdy;  pochválil  vnější 
skvělou  stránku  francouzské  literatury  a uznale  se  vyslovil 

0 anglické  — slovem,  prokázal  se  v plném  slova  toho 
smyslu  literárním  diletantem,  a jak  se  dalo  podezřívat,  celou 
povídku  o Solfmim  vymyslil  si  proto,  aby  tím  na  jevo  dal 
mladému  muži  své  sympathie  k umělcům  a svou  lásku 
k umění,  při  tom  však  zároveň,  aby  se  zmínil  i o své  zná- 
mosti s Puškinem,  velikým  básníkem  a člověkem  z vyšších 
kruhů,  s Puškinem,  kterému,  jak  známo,  po  jeho  smrti  za 
přátele  se  hlásili  nejen  lidé  úplně  mu  neznámí,  ale  i lite- 
rární jeho  nepřátelé,  podléhajíce  nevinné  slabosti  každého 
malinkého  smrtelníka,  který  rád  stojí  poblíže  velikého  člo- 
věka, jen  když  aspoň  jeden  paprsek  jeho  slávy  ozařuje 

1 jeho.  Zdálo  by  se,  že  Kalinovič  při  své  bystrosti  a pro- 
nikavosti ducha  všechno  to  viděti  a poznati  musil  ihned: 
zatím  však  neměl  o všem  tom  ani  potuchy.  — Co  dělat! 
Kníže  příliš  obratně  přitočil  se  zadními  vrátky  k jeho  srdci 
a zalichotil  mu  nesmírně  zchytralým  způsobem;  a podku- 
řování  našemu  já  i v nej  hrubší  podobě,  mluvte  si  co  chcete, 
působí  omamujícím  způsobem.  Je  na  světě  velice  mnoho 
lidí,  jichž  srdce  nedá  se  pohnouti  ani  prosbami  ani  slzami, 
ani  volající  pravdou;  ale  zalichoť  jim  — a změknou  až  do 
něžnosti,  ba  stanou  se  tvými  sluhy;  a můj  heroj,  dlužno 
podotknout,  náležel  obzvláště  k této  třídě  lidí. 

0 půl  páté  Polina,  kníže  i Kalinovič  zasedli  ke  stolu. 
Generálová  jedla  ve  své  ložnici.  Přisluhoval  celý  houf  livre- 
jovaných hajduků.  Jídla  podávána  byla  ve  stříbrné  misce 
a na  stříbrných  podnosech.  Oběd  byl  slavný,  jaký  jen  při- 
praven býti  může  v krajském  městě.  Generálové  zbyl  po 
nebožtíku  muži,  který  po  jedenáct  let  byl  plukovníkem 
u kavalerie,  parádní  kuchař;  ale  — ach  běda!  po  smrti 
nebožtíka  pána  div  se  neutrápil  nečinností,  udržuje  se 
v praksi  pouze  připravováním  bramborové  polévky  a sma- 
žením jater;  způsobilost  jeho  osvědčiti  se  mohla  pouze 
tehdy,  když  přijel  kníže;  vydávaly  se  mu  potřeby,  jaké  a 
kolik  jich  právě  chtěl,  a stařík  dovedl  ukázat,  co  umí!  . . . 
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Po  žádném  obědě  neopomenul  kníže,  když  se  s ním  setkal, 
zalichotiti  mn. 

„Znamenité,  opravdu  rozkoš  1“  řekl,  celuje  konečky 
svých  prstů;  „Grigorij  i Yasiljiči,  vy  jste  rozhodný  talent.44 

Grigorij  Vasiljič  zamračeně  při  tom  na  něho  pohlédnul. 

„K  čemu  pak  je  mně  platný  talent,  vaše  jasnosti;  za 
kuchařku  teď  sloužím,  umím  už  jen  ovesnou  kaši  vařit,44 
odpověděl  Grigorij  Vasiljič;  kníže  obyčejně  hned  se  od  něho 
odvrátil,  nepřeje  si  patrně  slyšeti  od  starce  možno-li  ještě 
ostřejší  mínění  o panstvu. 

Po  obědě  vešli  do  parádně  vypraveného  kabinetu  vypít 
kávu  a zakouřit  si.  Mamzel  Polina  dávno  už  si  přála  mít 
útulný  pokoj  s kamny,  aksamitovou  výpravou  a s čínskými 
titěrnůstkami;  ale  ať  se  lichotila  jak  chtěla  k své  matce,  ať 
ji  kdykoliv  o to  požádala,  stařena  vymluvivši  se  na  výdaje 
se  zařizováním  bytu,  ani  slyšet  o tom  nechtěla.  Polina  jako 
o všech  těžkých  nesnázích  svého  života  řekla  o tom  knížeti. 

„O,  to  my  zařídíme!44  odpověděl  kníže  a ještě  téhož 
dne  večer  zavedl  řeč  na  kabinet. 

„Ne,  kníže,  ne  a ne;  to  je  zbytečnost,44  odpověděla 
stařena. 

„Jaká  zbytečnost,  ma  taňte?  Cousine  nemá  ani  kam 
se  uchýlit.44 

„Ne,  je  to  zbytečnost!44  opakovala  stařena  rozhodně. 

„Pak  zařídím  ten  kabinet  cousině  na  svůj  účet,44  pravil 
kníže. 

„Vím,  že  jsi  hotov  rozhazovat  peníze,  kde  jen  můžeš,44 
pravila  generálová  a smála  se. 

Myslila  totiž,  že  kníže  pouze  žertuje,  ale  bylo  tomu 
naopak:  ve  dvou  nedělích  byl  kabinetík  hotov.  Polina  se 
hrozně  za  to  styděla.  Také  stařena  jakoby  nechápala. 

„Co,  kníže,  ty  nám  to  chceš  dát  darem?44 

„Darem,  ma  taňte,  jenom  že  ne  vám,  ale  cousině;  vás 
tam  nikdy  ani  nepustíme,44  odpověděl  tento. 

„Ach,  jaký  ty  jsi  nerozvážný  člověk!44  pravila  generá- 
lová, pokyvujíc  hlavou,  ale  s patrným  zadostučiněním  (měla 
ráda  dary  ve  všech  možných  formách). 

* 
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t „Merci,  cousin!44  pravila  Polina  a hluboce  dojata  podala 
mu  ruku,  kterou  tento  stisknul  s významným  výrazem  ve 
tváři. 

Když  všichni  posedali  do  měkkých,  nizounkých  křesel, 
kníže  zavedl  opět  hovor  na  literaturu;  mezi  jiným  vyslovil 
své  podivení  nad  tím,  že  za  svého  pobytu  v posledních 
letech  v Petrohradě  nesetkal  se  se  žádným  z nynějších 
nejlepších  literátů  v pořádné  společnosti:  kde  žijí?  s kým 
se  stýkají?  — Bůh  ví,  a přece  takové  sblížení  spisovatelů 
s velkým  světem  zdá  se  mu  být  nevyhnutelné. 

„Vy,  páni  literáti/4  pokračoval,  obraceje  se  přímo  ke 
Kalinoviči,  „když  tak  žijete  v dobré  společnosti,  setkáte  se 
s charaktery  a sujety  zajímavými  a povědomými  vzděla- 
nému světu,  a obecenstvo  zas  naopak  začne  milovat  své , 
ruské , domácím 

Kalinovič  namítnul,  že  dostati  se  do  velkého  světa  je 
dosti  těžko. 

„Naopak/4  namítnul  zas  kníže:  „třeba  jen  trochu  se 
poohlédnout.  Ovšem,  v první  čas  vaše  samolibost  bude 
trochu  nepříjemně  polehtána,  ale  pak,  až  vás  poznají,  při- 
vyknou vám  a zamilují  si  vás  . . . Vidíme/4  pokračoval:  „že 
i v nej  vyšších  kruzích  společnosti  žije  nemálo  lidí  ničím 
nevynikajících,  Bůh  ví  jakého  původu  a povolání,  kdežto 
ruský  literát,  věřte  mně,  vždycky  tam  zaujme  patřičné 
jemu  místo.  Ale,  pánové,  vaše  pokoutní  známosti,  ten  věčný 
pobyt  v kroužcích,  mluvte  si  co  chcete,  mimoděk  vrhá  ne- 
příjemný odstín  i na  vaše  výtvory.  Pořekadlo  dobře  praví: 
, Řekni  mně,  s kým  se  stýkáš,  a já  ti  řeknu,  kdo  jsi4.44 

Kalinovič  patrně  byl  téhož  mínění  jako  kníže  a bylo 
už  jedenáct  hodin,  když  se  začal  teprve  poroučet. 

„Doufám,  že  nás  někdy  z.  * navštívíte/4  pravila  mu 
Polina. 

Kalinovič  odpověděl,  že  to  bude  pro  něho  tím  nejpří- 
jemnějším požitkem. 

„A  já/4  podotknul  kníže:  „mám  pro  tento  případ  jistý 
návrh.  Pozítřku  přijedou  moji,  uspořádám  potom  malý 
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literární  večer  a poprosíme  pana  Kalinoviče,  aby  nám  pře- 
četl svůj  román. u 

„Ach,  to  by  nám  bylo  velice,  velice  milé!u  prahla 
Polina.  „Neodvážila  jsem  se  vás  obtěžovat,  ale  nesmírně 
ráda  bych  slyšela  předčítat  samého  autora;  té  radosti  se 
málo  komu  dostane  . . .“ 

Kalinovič  odpověděl,  že  stačí  jen  mu  rozkázat  a vždycky 
je  k službám;  ihned  na  to  odporučil  se  už  nadobro. 

„Nuž,  co  soudíte  o mladém  tom  muži?u  pravil  kníže 
po  jeho  odchodu. 

„Je  velice  milý,“  odpověděla  Polina. 

„Už  i milý?“  otázal  se  kníže. 

„Ano,  milý,"  opakovala  Polina,  významně  pohlédnuvši 
na  něho. 

„Ó  ženy,  ó ženy!a  zvolal  kníže. 

„Přestaňte  tak  mluvit!  Musíte  mě  dobře  znát,“  pravila 
Polina,  zaclánějíc  mu  lehce  ústa,  při  čemž  jí  kníže  políbil 
ruku,  a oba  vešli  k generálově. 

Kalinovič  zatím  vracel  se  domů  zaujat  dosti  novými 
dojmy.  Největší  dojem  udělal  na  něho  komfort,  který  viděl 
všude  v domě  generálové.  Ach,  Bože  můj!  jak  daleko  všechno 
to  převyšovalo  chudé  zařízení,  v jakém  žili  u Godněvových, 
kde  prožil  více  než  rok  a nepoznal  při  tom  nic  lepšího.  Třeba 
podotknouti,  že  komfort  měl  pro  mého  heroa  vždycky  ve- 
liký význam.  A pro  koho  ostatně  ze  solidních,  rozšafných  a 
vzdělaných  mladých  lidí  naší  doby  nemá  tohoto  významu? 
Autor  došel  k přesvědčení,  že  pro  nás,  děti  současného  věku, 
sláva  . . . láska  . . . světové  ideje  . . . nesmrtelnost  — ničím 
nejsou  vedle  komfortu.  Všechno  to  má  v duších  našich  vý- 
znam nahodilý:  jen  on  stojí  v popředí  naší  dráhy  ve  své 
nesmírné  přitažlivé  síle.  K němu  tíhneme  vším  svým  úsilím. 
On  jediný  je  našin^p  -rn  — jemu  v obět  přinášíme 
všechno,  co  je  náiJP^TibiJO,  i kdybyste  jemu  k vůli  ode- 
rvati  měli  nej  podstatnější  část  svého  srdce,  zpřetrhati  hlavní 
jeho  arterii,  třeba  zkrvaveni,  přece  aspoň  o kousek  blíž  se 
dostanete  k podnoží  zlatého  svého  telete!  K vůli  komfortu 
uhoní  si  lidé  v těžké  práci  i souchotě!  K vůli  komfortu 
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celá  desítiletí  se  krčí,  klaní  se,  kroutí  svým  svědomím! 
K vůli  komfortu  opouštějí  lidé  své  rodiny,  svou  vlast,  ob- 
jíždějí kolem  světa,  tonou,  umírají  hladem  na  stepích!  . . . 
K vůli  komfortu  čistým  i nečistým  způsobem  domáhají  se 
lidé  dědictví;  k vůli  komfortu  se  dávají  upláceti  a dopou- 
štějí se  na  konec  i zločinů!  . . . 


III. 

Druhého  dne  Petr  Michajlyč  očekával  Kalinoviče  s ve- 
likou netrpělivostí,  ale  Kalinovič  nespěchal  a přišel  až  s ve- 
čerem. 

„Nu  tak  co,  velmožný  pane?44  zvolal  stařec:  „jak  a 
kde  jste  strávil  včerejší  den?  Byl  jste  u jeho  jasnosti? 
O čem  jste  se  s ním  bavil ?u 

„Co  na  tom  zvláštního?  Byl  jsem  u něho  a bavil  jsem 
se  s ním,44  odpověděl  Kalinovič  úsečně,  ale  všimnuv  si,  že 
Nástěnka  téměř  ani  neodvětivši  na  jeho  poklonu,  sedí  za- 
kaboněna, začal  jí  navzdor  chváliti  knížete  a skončil  tím, 
jak  velice  je  nyní  rád,  že  se  s ním  seznámil,  protože  ta- 
kový zjev  na  venkově  musí  člověka  potěšit. 

„Tak,  tak,  pravá  pokladnice  ducha  a vzdělanosti !“ 
přisvědčil  Petr  Michajlyč. 

Nástěnka  jen  je  poslouchala. 

„Musilo  vám  být  asi  velice  veselo  u nových  známých: 
obědval  jste  tam  a zůstal  jste  pak  u nich  celý  den,“  pravila. 
O všem  tom  ji  zpravil  kapitán,  stopující  patrně  každý  krok 
mladého  dozorce. 

„Ano,  obědval  jsem  tam,u  odpověděl  Kalinovič  zcela 
klidným  a lhostejným  tónem. 

„A  o tom  jsem  ani  nevěděl !cž3teolal  Petr  Michajlyč. 
„Jaký  byl  oběd  ? povězte  nám  . . . genm(|<;ý  asi . . . všechno 
prý  se  tam  podává  jenom  na  stříbře. u 

„Oběd  byl  velice  dobrý,44  odpověděl  Kalinovič. 

„To  si  mohu  myslit!14  přezíravým  tónem  pravila  Ná- 
stěnka. 
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Slova  Kalinoviče  připravovala  ji  o všechnu  trpělivost. 
Jak  jen  takový  hrdý  a veliký  člověk  (o  posledním  neměla 
rovněž  žádných  pochybností),  jak  tento  hrdý  člověk  může 
být  tak  malicherným,  že  dá  se  k nadšení  strhnout  pozváním 
lecjakého  hloupého,  nadutého  generálského  domu?  pravila 
sama  k sobě  a umínila  si,  nevšímati  si  ho  a dávati  mu 
na  jevo  svoje  pohrdání;  to  by  se  bylo  snad  stalo  i skutkem, 
kdyby  byl  Kalinovič  aspoň  dost  málo  dal  na  jevo,  že  svého 
skutku  lituje  a vinu  svou  uznává;  ale  Kalinovič  naopak  na- 
fouknul se  ještě  víc  a po  celý  den  neobrátil  se  k ní  ani  slo- 
vem, ani  významným  pro  ni  pohledem;  užíval  onoho  chladně 
zdvořilého  tónu,  kterého  se  ze  všeho  nejvíce  bála  a kterého 
neměla  při  něm  ráda.  V podobném  zápase  přirozeně  vždycky 
ustoupí  hodnější  a kdo  víc  miluje.  Po  večeři  Nástěnka  ne- 
byla už  s to  déle  vytrvat  a pravila  Kalinoviči: 

„Jste  sám  vinen  a přece  se  na  mě  zlobíte.u 

„Na  vrtošivé  mám  také  své  vrtochy,"  odpověděl  Kali- 
novič a odešel  domů. 

Nástěnka,  když  osaměla,  zalila  se  hořkými  slzami: 
„Hospodine,  co  je  to  za  člověka!"  zvolala.  To  bylo  už  nad 
její  síly  i rozum. 

Y den,  kdy  Kalinovič  měl  předčítati  svůj  román,  při- 
jela kněžna  se  svou  dcerou  do  městečka  k obědu.  Polina 
měla  z nich  hroznou  radost,  kníže  neopomenul  zpraviti  je 
o tom,  že  pro  ně  připravuje  malé  překvapení:  večer  bude 
předčítat  duchaplný  a velice  vzdělaný  jeden  mladý  muž 
svůj  román. 

„Doufám,  že  mu  věnujete  náležitou  pozornost,"  dodal 
s úsměvem,  srozumitelným  asi  kněžně  i dceři. 

„Ach,  ovšem,  to  bude  pro  nás  velice  příjemné!"  krot- 
kým a tichým  hlasem  pravila  kněžna,  až  dosud  krasavice, 
třeba  trpěla  už  asi  pět  let  poruchou  nervů  tak,  že  sebe 
menší  hřmot  způsoboval  jí  bolesti  hlavy;  proto  kníže  s ne- 
únavnou pozorností  hleděl  předejiti  každému  lomozu.  Třeba 
poznamenati,  že  kníže  při  vší  své  delikátnosti,  sahající  až  tak 
daleko,  že  jej  z celé  rodiny  nikdo  nikdy  nespatřil  v županu, 
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dovedl  zároveň  zaujati  pro  sebe  takové  stanovisko,  že  každé 
jeho  slovo,  každý  pohled  byl  zákonem. 

Zpraviti  o literárním  večeru  paní  generálovou,  bylo 
už  poněkud  obtížnější.  Kníže  musil  jí  to  vysvětlovati  nej- 
méně půl  hodiny.  Stařena,  třeba  ne  dost  jasně,  konečně 
přece  pochopila,  oč  jde,  a dodala  svým  obvyklým  způsobem: 

„Jsem  tomu  velice  ráda,  kníže,  račiž  jen  být  v mém 
domě  pánem  . . . Víš,  jak  tě  mám  ráda.44 

Kníže  jí  políbil  za  to  ruku.  Pohlédla  na  mísu  s kon- 
fektami:  podal  jí  celou  mísu  a odešel.  V hlavě  vznikal  mu 
nový  plán.  Zaslechnuv  něco  z maloměstských  klevet  o sty- 
cích Kalinoviče  s Nástěnkou,  chtěl  se  přesvědčiti  na  vlastní 
své  oči,  jak  dalece  byly  pověsti  ty  správný.  Přihlížeje  k po- 
slední návštěvě  Kalinoviče  věřil  těm  pověstem  i nevěřil. 
O všem  tom  zmínil  se  kníže  v jemných  narážkách  Polině 
a dodal,  že  by  nijak  neškodilo,  pozvati  Godněvovy  na  večer. 

Polina  vystihla  situaci  výborně  a ihned  napsala  Petru 
Michajlyči  lísteček,  ve  kterém  jej  velice  líbezně  zvala,  aby 
je  s milou  svou  dcerou  večer  navštívili,  sdělujíc  jim,  že 
jim  oběma  společný  známý,  monsieur  Kalinovič,  slíbil  před- 
čítati  rozkošný  svůj  román,  a proto  nebudou  asi  od  toho, 
sdíleti  s nimi  požitek,  jaký  jim  kyne  z jeho  přednášky. 

„Také  maman  mne  upozornila,  abych  vás  o to  popro- 
sila a velice  smutně  se  nás  dotýká,  že  tak  dávno  jste  si 
na  nás  >nevzpomněli,44  dodala  na  radu  knížete  v doušce. 
Petr  fflichajlyč,  když  obdržel  tak  delikátní  psaní,  podivil  se 
tomu;  především  měl  radost  z Kalinoviče:  „O,  ó,  náš  Kali- 
novič rychle  jede  nahoru !“  pravil  k sobě,  a boje  se  pouze 
jednoho,  že  Nástěnka  nepojede  k paní  generálové,  bojácně 
vešel  do  domácího  pokoje  a ne  zrovna  pevným  hlasem 
zpravil  dceru  o pozvání.  Nástěnka  v první  chvíli  všechna 
zahořela  ve  tváři. 

„A,  Kalinoviči!  tak  vy  jednáte!  Výborně...  pozvou 
vás,  abyste  jim  předčítal,  a vy  o tom  ani  půl  slova!  . . .“ 
pravila  k sobě  v duchu. 

„Což,  pojedeme  nebo  nepojedeme?44  otázal  se  Petr 
Michajlyč,  s netrpělivostí  dívaje  se  jí  do  očí. 
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„Vy  — jak  chcete,  ale  já  nepojedu/4  odpověděla  Ná- 
stěnka. 

„Nech  toho,  duše  moje . . ,44  začal  stařec,  ale  u Ná- 
stěnky pojednou  přešel  výraz  tváře  u výraz  jiný.  Pravila 
k sobě  v duchu: 

„Zvou  nás  na  ten  večer  — proč?  Patrně,  že  on  sám 
si  toho  přál  a jen  se  nám  o tom  zmíniti  nechtěl.  Ó,  duško 
moje,  Kalinoviči!4' . . . dodala  v myšlenkách. 

„Ne,  papašo,  já  jen  žertovala,  pojedu:  sama  bych  ráda 
byla  na  tom  večeru,44  pravila  nahlas. 

Stařec  políbil  jí  hlavu. 

„To  za  to!44  pravil,  a hned  na  to,  nevěda  radostí,  co 
by  ještě  udělal,  mna  sobě  ruce,  dodal  jakýmsi  dětsky  dobro- 
srdečným hlasem: 

„A  což,  neměl  bych  poslat  pro  Kalinoviče  ? Šli  bychom 
všichni  zároveň.44 

„Pošlete;  jen  prosím  vás,  ne  mým  jmenem,44  odpově- 
děla Nástěnka. 

Stále  by  byla  ráda  aspoň  trochu  zachovala  svůj  ka- 
rakter.  Poslaný  Struhadlo  vrátil  se  a sděloval,  že  Kalinovič 
není  doma. 

„Kde  by  byl?44  otázal  se  Petr  Michajlyč. 

„Kdež  já  to  mám  vědět?44  zlostně  odpověděl  invalida 
a šel  si  lehnout  na  pec;  ale  Petr  Michajlyč,  poněvadž  bylo 
už  šest  hodin,  vrátil  jej  a přikázav  mu  co  nej  přísněji,  aby 
ihned  zapřáhnul  koně,  chtěl  při  té  příležitosti  vyhubovat 
starého  hrubiána  za  to,  že  neposlechl  Kalinoviče,  jak  byl 
tento  vyprávěl;  ale  Struhadlo  ani  slyšet  o tom  nechtěl, 
prásknul  jak  obyčejně  dveřmi  a odešel. 

„Takové  předpotopní  zvíře!44  pravil  Petr  Michajlyč  a 
začal  se  holit.  Také  Nástěnka  hleděla  si  své  toalety.  Nikdy 
dosud  v životě  nesnažila  se  obléknouti  se  tak  vkusně  jako 
tentokrát.  Užila  k tomu  všech  malých  úskoků:  černé,  hed- 
vábné šaty  ozdobila  sponkami  z tmavočervených  stuh;  he- 
zounká hlavička  její  byla  zpředu  načechrána;  vzala  též  ve- 
lice milé  korálové  náušničky;  slovem  chtěla  se  v tom  hrdém 
a nadutém  domě  paní  generálové  prokázati  důstojnou  lásky 
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Kalinoviče,  o níž  tam  patrně  už  věděli.  Petr  Michajlyč  byl 
zatím  s oblékáním  hotov  a přicházel  už  o všechnu  trpělivost. 

„Opozdíme  se,  najisto  se  opozdíme  a dopustíme  se 
vůči  hostitelům  nezdvořilosti.  A to  jen  vinou  té  Nastasji 
Petrovny  a toho  chrapouna  invalidy !u  pravil  a hned  na  to 
co  nejpokorněji  prosil  právě  přišedšího  kapitána,  aby  po- 
pohnal tu  kanalii  Struhadla.  Ten  ovšem  ihned  vyhověl 
přání  bratrovu  a šel  do  kůlny.  Gavrilyč  skutečně  nemohl 
s místa,  tak  že  kapitán,  aby  mu  pomohl,  byl  nucen  sám 
navléci  koni  chomout  a připnouti  oprati.  V osm  hodin 
konečně  všechno  bylo  v pořádku.  Otec  a dcera  odjeli;  ale 
vyšlo  na  jevo,  že  známy  nám  kočárek  neposkytoval  už  pro 
dva  ni  toho  nejmenšího  pohodlí.  Pro  Nástěnku  mezi  Petrem 
Michajlyčem  a hromotlukem  Struhadlem  nezbývalo  už  skoro 
ani  místa.  N a ulici  jakoby  naschvál  byla  hrozná  plískanice, 
jak  z řešeta  sypal  se  drobný,  ale  sporý  déšť.  Ke  všemu 
Struhadlo  ze  vzteku,  že  za  celý  den  nemá  ani  chvilku  po- 
koje — ať  křičel  a huboval  Petr  Michajlyč  jak  huboval  — 
upřel  se  na  svém  a dovezl  je  k domu  generálové  krokem. 
Co  tím  způsobem  utrpěla  toaleta  Nástěnky  — netřeba  ani 
podotýkat:  šaty  se  jí  pomačkaly,  bílý  atlasový  klobouček 
u moknul,  kadeře  se  rozpustily  a padaly  v nehezkých  prame- 
nech do  čela.  Podařilo  se  jí  však  zachovali  duchapřítomnost 
a býti  pokud  možno  nej  smělejší. 

Kalinoviče  zatím  u paní  generálové  dosud  nebylo,  ale 
malinká  společnost  jeho  posluchačů  byla  už  shromážděna 
v malém  pro  předčitatelský  večer  určeném  salonku;  stařena 
byla  uložena  v jednom  konci  divanu,  na  druhém  pak  polou 
ležela  cestou  unavená  kněžna.  Kníže  kouřil  v zamyšlení 
doutník  a o čemsi  přemítal.  Polina  zasmušená  pozorně  pro- 
hlížela vzorek  z posledního  módního  žurnálu.  Mladá  kněžna, 
stulená  k lenochu  křesla,  seděla  v neobyčejně  milé  póse: 
s překrásnou  svou  hlavou  skloněnou  poněkud  na  stranu  a 
se  svým  podivuhodným  úsměvem  byla  neobyčejně  krásna. 
Byli  oznámeni  Godněvovi.  Kníže  vyměnil  s Polinou  pohled 
a oba  přivstali,  aby  hostům  vyšli  vstříc. 
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Petr  Michajlyč  ceremonielně,  jak  se  tomu  kdysi  na- 
učil, šoupnul  před  knížetem  nožkou,  k generálové  přistoupil 
a políbil  jí  ruku,  ostatním  pak  dámám  zdvořile  se  poklonil, 
svěsiv  při  tom  poněkud  do  předu  obě  ruce.  Pokud  se  týče 
Nástěnky  — ach,  Bože  můj,  Bože  můj,  ať  jakkoliv  mám 
svou  heroinu  rád,  ať  sebe  více  jí  přiznávám  ducha,  uzná- 
vám rozkošné  její  srdce,  přes  to,  že  ji  považuji  za  velice 
milounké  děvčátko  — nicméně  nemohu  toho  zatajit:  v tu 
chvíli  byla  až  směšná!  Vyhýbajíc  se  rozpakům  a snažíc  se 
býti  nenucenou  ve  svém  chování,  s jakousi  nadutostí  po- 
dala ruku  Polině,  sotva  se  uklonila  knížeti,  generálové  po- 
kynula pouze  hlavou  a kněžnu  a její  dceru  přelétla  pouze 
zběžným  pohledem.  Kníže  všimnuv  si  toho  všeho,  neotálel 
a nabídnul  jí  křeslo.  Kněžna,  vedle  níž  si  sedl  Petr  Michaj- 
lyč, lehce  se  před  ním  uhnula:  nepříjemně  ji  překvapily 
hrubé  ruce  starcovy,  v nichž  držel  svůj  staromódní,  deštěm 
promoklý  klobouk.  Polina  chtěla  věnovati  Nástěnce  svou 
pozornost,  ale  ta  zase  jí  odpověděla  jaksi  s vysoka,  třeba 
bylo  pozorovati,  že  se  přemáhá. 

„Náš  literát  dosud  nejde,“  pravil  kníže,  pohlédnuv  na 
Nástěnku.  A Nástěnka,  ani  sama  o tom  nevědouc,  se  zapálila. 

„My  jsme,  vaše  jasnosti, u pravil  Petr  Michajlyd,  „po- 
slali pro  pana  Kalinoviče  před  svým  odjezdem,  a když  ho 
doma  nebylo,  myslili  jsme,  že  už  je  zde.u 

„Není,  ještě  není;  ale  přijde,  najisto  přijde !“  opakoval 
kníže  několikrát  za  sebou,  obrátiv  se  už  přímo  k Nástěnce. 

Nástěnka  se  opět  začervenala. 

V půl  desáté  Kalinovič  konečně  se  objevil.  Předvídaje 
posla  od  Godněvů,  rozkázal  pouze,  aby  ho  zapřeli,  byl  však 
celý  den  doma  a takořka  předem  už  se  kochal  jemnou 
autorskou  rozkoší,  kterou  se  toho  večera  potěšiti  měla  jeho 
samolibost.  Mimo  to  dům  generálové,  vypínající  se  tak  vy- 
soko, pokořen  byl  nyní  jeho  talentem  tak,  že  tam  za 
štěstí  si  pokládají,  mohou-li  vyslechnouti  jeho  výtvor.  Ko- 
nečně bude'  čisti  u přítomnosti  kněžny  a její  dcery,  o kte- 
rých často  slýchal  jako  o velice  milých  damách:  snad  je 
zajímat  bude  jako  autor  i jako  člověk.  Všechny  tyto  my- 
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šlenky  a naděje  přivedly  mého  heroa  až  v jakýsi  zimniční 
stav;  ale  jakkoliv  by  byl  rád  co  nejdříve,  třebas  hned  nž 

0 půl  sedmé  hodině,  se  vypravil  k paní  generálové,  přece 
v sobě  potlačil  tuto  žádostivost,  a nespěchaje  příliš  se  svou 
toaletou,  vyšel  z bytu  až  po  deváté  hodině,  chtěje  tím  dáti 
na  jevo,  že  ze  zdvořilosti  je  hotov  vyhověti  obecenstvu, 
nespěchá  však  příliš,  poněvadž  sám  pro  sebe  neshledává 
v tom  žádné  zvláštní  rozkoše.  — Slovem  snažil  se  zacho- 
vati  jistý  tón.  Po  schodech  a do  polou  sálu  v domě  gene- 
rálové šel  Kalinovič  oním  klidným  a nedbalým  krokem, 
jakým  obyčejně  vcházejí  mladí  lidé  do  domu,  kde  je  uvykli 
považovati  za  své  polobůžky,  ale  když  v zrladle  spatřil 
neohrabanou  postavu  Petra  Michajlyče  a Nástěnku  s roz- 
puštěnými loknami  — zapotácel  se  na  zad. 

„Jak  ti  se  sem  dostali  ?“  pomyslil  si.  Domnívaje  se, 
že  kousek  ten  provedla  Nástěnka,  umínil  si,  že  se  s ní 
za  to  později  vypořádá;  zatím  však,  co  jinak  si  bylo  taky 
počít,  vnutil  se  do  jakéhosi  klidu  a vešel  do  salónku,  kde 
uctivě  se  poklonil  paní  generálové,  Polině  i knížeti,  s pří- 
větivým, k díkům  zavazujícím  úsměvem  stisknul  ruku  Ná- 
stěnce, které  se  při  tom  zcela  zřetelně  zatřásla  hlavička, 
s tímtéž  úsměvem  konečně  stisknul  i dávno  už  se  k němu 
vztahující  ruku  Petra  Michajlyče,  a obrátiv  se  napolo,  přišel 
do  nových  rozpaků:  byl  překvapen  zevnějškem  mladé  kněžny. 

„Hospodine,  jak  je  krásna!a  pravil  k sobě  v duchu  a 
v bezděčné  plachosti  sednul  si  opodál.  Kníže  však,  aby  ne- 
mařil zbytečně  zlatý  čas,  prosil  jej,  aby  ihned  začal  číst, 
a posadil  ho  náhodou  hned  vedle  mladé  kněžny.  Kalinovič 
cítil  na  své  noze  dotek  jejího  těžkého,  hedvábného  roucha; 
viděl  nevelkou  část  graciósní  její  botky  a současně  viděl 

1 část  vysunutého,  zámišového  Nastěnčina  střevíce;  konečně 
ucítil  aromatický  dech  kněžny;  voněly  to  ostatně  drahé 
pomády  a voňavky.  Nástěnka  zatím  upřela  naň  něžný  a 
vášnivý  pohled,  který  ve  chvíli  milosti  mohl  být  prame- 
nem veliké  blaženosti,  v přítomné  chvíli  však  byl  až  ne- 
slušný. Kalinovič  ledva  se  dovedl  opanovat,  aby  tento 
pohled  snesl.  Zdálo  se  mu,  že  kníže  všechno  to  pozoruje, 
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že  kněžna  něžně  pohlíží  na  Nástěnku  ze  soustrasti  s ní, 
komtesa  pak  právě  témuž  se  andělsky  usmívá.  Takové  bylo 
zákulisí  a rub  předčitatelského  večera;  na  venek  mělo  vše 
svůj  náležitý  průběh:  autor  četl  jistě,  posluchači  byli  zdvo- 
řile pozorní,  až  na  paní  generálovou,  která  beze  všech 
okolků  zívala  a obcházela  všechny  očima,  jakoby  se  ptala, 
co  se  to  vlastně  děje,  a brzo-li  bude  tomu  všemu  konec? 
Petr  Michajlyč  ovšem  jevil  ze  všech  největší  a nej  upřímnější 
radost,  několikrát  potichu  dokonce  zatleskal,  a kníže  na 
znamení  souhlasu  pokynul  vždy  hlavou.  Komtese  důlky  na 
tvářích  ještě  víc  se  prohloubily:  Petr  Michajlyč  zdál  se  jí 
velice  směšným  i svým  zevnějškem  i svým  plácáním. 

„Výborně,  výborně!  . . .“  pravil  kníže,  když  Kalinovič 
dočetl. 

„ďest  joli,  c’est  joli!u  přisvědčila  Polina:  „n’est  ce  pas, 
princesse  ?“  *)  obrátila  se  ke  kněžně. 

„Oui,u  odpověděla  tato  svým  něžným  a tichým  hlasem. 

Ale  Nástěnka,  má  ubohá  Nástěnka,  jakoby  si  byla  stůj 
co  stůj  umínila,  býti  směsnou  od  začátku  až  do  konce  to- 
hoto večera,  obrátila  se  pojednou  ke  knížeti  a začala  s ním 
mluvit  o povídce  Kalinoviče  bezmála  týmž  jazykem,  jakým 
psali  tehdejší  kritikové:  zmínila  se  o objektivnosti  a mlu- 
vila cosi  na  prospěch  psychologické  analysy.  Kníže  jí  odpo- 
věděl svou  zdvořilostí  a pozorností.  Polina  však  začala  na 
ni  pohlížet  s očividnou  zvědavostí.  Kalinoviči  při  tom  vel- 
kými krůpějemi  vyvstal  na  čele  studený  pot.  Byl  hotov  zabit 
Nástěnku  v tu  chvíli,  byl  hotov  zabit  i Petra  Michajlyče, 
s nesmírnou  rozkoší  naslouchajícího  nesmyslům  své  dcery. 
Kníže  však  brzy  zavedl  hovor  na  jiný  předmět  a podotknul 
Polině,  že  by  se  laskavému  autoru  odvděčiti  měla  za  pře- 
krásný jeho  přednes  tím,  že  zahraje  něco  na  piano. 

„Cousine  je  velká  hudebnice/1  dodal,  obraceje  se  ke 
Kalinoviči. 

„To  bude  pro  mě  skutečnou  odměnou,  protože  jsem 


*)  Hezké  je  to,  hezké,  není-li  pravda,  kněžno? 
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už  přes  půldruhého  roku  neslyšel  jediného  tónu  hudby,44 
podotknul  tento  potěšen  tímto  obratem. 

„Když  tak  se  věci  mají,  prosím!  . . . Jen  si,  prosím 
vás,  nepředstavujte  ve  mně  žádnou  hudebnici,  jak  pravil 
kníže, u vstávajíc  odpověděla  Polina.  „A  chěre  Catherine*) 
nám  potom  něco  zazpívá  ?“  dodala,  obracejíc  se  ke  kněžně. 

„Nu,  to  snad  nemusí  být!44  namítnul  kníže,  pohlédnuv 
zběžně,  ale  významně  na  svou  dceru.  „M-lle  Catherine 
už  po  čtrnáct  dní  není  při  hlase,  a proto  bychom  jí  ne- 
radili, aby  zpívala/4 

„Ne,  nebudu  zpívat,44  mile  zaškrabujíc,  poprvé  u pří- 
tomnosti Kalinoviče  promluvila  kněžna,  rovněž  vstávajíc  a 
vzpřimujíc  ladnou  svoji  postavu. 

„Jaký  to  čarokrásný  tvor!44  pomyslil  si  Kalinovič,  po- 
hlížeje na  ni,  a všichni  vyhrnuli  se  do  sálu  mimo  generá- 
lovou a paní  kněžnu.  Polina  zasedla  k pianu,  kněžna  pak 
postavila  se  k ní  za  židli  a lehce  opřena  o její  lenoch,  jala 
se  obraceti  noty  svou  bílou,  anticky  krásnou  ručkou.  Polina 
hrála  dosti  těžkou  árii  a hrála  s porozuměním  i s citem; 
ale  Kalinovič  neslyšel  a neviděl  ničeho  kromě  kněžny. 
Z pozorování  toho  byl  však  nepříjemně  vyrušen,  když  ná- 
hodou pohlédnul  na  jedno  z oken,  kde  shlédnul  sedící  tam 
Nástěnku  a pohlížející  na  něho  stále  týmž  něžným  a váš- 
nivým pohledem.  Když  se  oči  jejich  setkaly,  zvala  ho  po- 
hledem, aby  si  přisednul  k ní.  Kalinovič  v odpověď  na  to 
tak  na  ni  pohlédnul,  že  ubohé  děvče  konečně  rázem  po- 
rozumělo všemu.  Srdce  se  jí  sevřelo  a ledva  že  jí  zbylo 
tolik  duchapřítomnosti,  aby,  když  Polina  dohrála,  přistoupila 
ke  svému  otci  a řekla: 

„Pojeďme,  papašo,  už  je  čas!44 

Ten  se  podvolil  a poroučel  se,  šoupaje  při  tom  svou 
nožkou. 

Polina  snažila  se  zdržeti  je  na  večeři. 

„Ne,  my  nebudeme  večeřet,41  odpověděla  Nástěnka,  a 


:)  drahá  Kateřina. 
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neodporučivši  se  ani  paní  generálové,  nepohlédnuvši  ani  na 
Kalinoviče,  odešla.  Petr  Michajlyč  ji  následoval. 

Po  odjezdu  Godněvových  Kalinoviči  jakoby  kámen 
spadl  s prsou.  A když  Polina  a kněžna  zavěšeny  do  sebe 
procházeti  se  začaly  sálem,  připojil  se  k nim.  V tu  chvíli 
k nevýslovnému  úžasu  obou  dam  pojednou  proběhla  sálem 
myš;  to  zavdalo  podnět  k hovoru  o přízracích,  předtuchách 
a zjeveních.  Kalinovič  vypravoval  na  toto  thema  o něko- 
lika zajímavých  případech  a vzbudil  živou  pozornost  u svých 
posluchaček.  Nemluvě  už  o Polině,  která  očividně  přemýšlela 
a uvažovala  o každém  jeho  slově,  i mladá  kněžna  začala  se  na 
něho  usmívat  jaksi  s menší  hrdostí  a větší  blahosklonností; 
a svým  vypravováním  o vidění  švédského  krále,  zazname- 
naném jako  nepochybný  historický  fakt,  vzbudil  v ní  tak 
živý  interes,  že  šla  a vypravovala  o tom  matce.  Také  kněžna 
si  přála  slyšeti  tuto  anekdotu,  na  kterou,  jak  pravila,  tak 
trochu  se  ještě  pamatovala.  Kalinovič  vypravoval  znovu  ještě 
podrobněji  a s neobyčejnou  účinlivostí,  tak  že  dámy  do 
opravdy  až  hrůza  pojala. 

»To  je  neuvěřitelné !«  zvolaly  obě  jedním  hlasem. 

Vůbec  můj  heroj,  který,  jak  jsme  viděli  u přítomnosti 
Godněvových,  po  většině  mlčel  a choval  se  až  trochu  přísně, 
prokázal  se  tohoto  večera  velice  duchaplným,  přívětivým 
a při  tom  milým  mladým  mužem,  který  dovede  nejpříjem- 
nějším způsobem  pobaviti  celou  společnost. 

Při  loučení  kníže,  tiskna  mu  velice  srdečně  ruku, 
pravil  k němu  několikrát  za  sebou: 

„Jsme  vám  velice,  velice  povděčni:  vy  jste  nás  tak 
pobavil;  mamzel  Polina  jistě  vás  poprosí,  abyste  je  navštívil 
častěji  a nezapomínal  na  ně.“ 

„Ach,  ano,  prosím  vás  za  to,  monsieur  Kalinovič!  za- 
vážete si  nás  tak  k veliké  vděčnosti !“  prosebným  téměř 
hlasem  opakovala  po  něm  Polina. 

Kalinovič  se  poklonil  úklonou,  kterou  dal  na  jevo,  že 
je  vždy  hotov  vyhověti  každému  jejímu  rozkazu  a odešel 
z domu  generálové  ještě  s příjemnějšími  dojmy  než  poprvé. 
Po  celou  cestu  zároveň  s komfortem  rýsoval  se  v jeho 
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obraznosti  rozkošný,  libo  vonný  obraz  kom  tesy.  Velice  se  mu 
dokonce  zalíbila  i její  matka  se  svým  vadnoucím,  ale  stále 
ještě  milým  obličejem  a s jakousi  vzácnou  prostotou  v kaž- 
dém pohnutí.  Ale,  když  přišel  domů,  jeho  sny  rázém  se 
rozletěly  v prach:  našel  tu  psaní  od  Nástěnky  a tuše  v něm 
asi  výčitky,  chvatně  a mrzutě  je  rozevřel;  dle  nespořáda- 
ných myšlenek,  nedbalého  rukopisu  a konečně  i dle  krůpějí 
slz,  které  ještě  nezaschly  a v jedno  slily  se  s inkoustem, 
dalo  se  souditi,  co  pocítilo  ubohé  děvče,  když  psalo  tyto 
řádky : 

„Dnes  jsem  Vás  poznala,  Kalinoviči,  (psala);  i prozradil 
jste,  čím  jste,  u přítomnosti  těch  lidí.  Hluboce  mě  kdysi 
urazili  a já  plakala;  ale  ony  slzy  byly  pouhým  stínem  těch 
muk,  které  srdce  moje  cítí  teď.  Lehce  bych  byla  snesla 
jejich  pohrdání,  protože  jsem  jimi  sama  pohrdala;  ale  Vy, 
jediný  člověk,  kterého  miluji  a na  jehož  lásku  jsem  byla 
hrda  — Vy,  Vy  se  stydíte  za  mou  lásku.  Tak  zahrávali 
s lidmi  se  nesmí,  Kalinoviči!  Je  ještě  Bůh  a ten  Vás  po- 
trestá za  mě!  Nepíšu  proto,  abych  se  lásky  u Vás  doprošo- 
vala.  Jsem  hrda  a vím,  když  sám  jste  tak  mnoho  trpěl,  že 
utrpení  jiných  nebudí  ve  Vás  žádného  účastenství.  S Bohem! 
Zítra  prošiti  budu  otce  jen  za  jednu  milost  — aby  mě  pustil 
do  kláštera,  kde  už  dovedu  pro  svět  zemříti;  a Vám  přeji 
štěstí  s velkosvětskými  Vašimi  přáteli.  Bůh  ve  svém  milo- 
srdenství nepo vrhne  mnou,  hříšnicí,  zavrženou  Vámi.  V něho 
skládám  nyní  všechnu  svou  naději.  S Bohem !u 

„To  bláznivé  děvče  ještě  by  mohlo  vyvést  nějaký 
skandál!“  pravil  Kalinovič,  odhazuje  psaní  a hned  na  druhý 
den  v sedm  hodin,  ještě  ani  čaje  nevypiv,  šel  ke  Godněvovům. 
Petr  Michajlovič  jak  obyčejně  byl  už  na  trhu;  Nástěnka 
právě  vstala  a seděla  ve  svém  pokojíčku.  Kalinovič,  jak 
se  dosud  nikdy  nestalo,  šel  přímo  k ní;  co  spolu  mluvili  — 
je  neznámo,  ale  Nástěnka  vyšla  do  světnice  nalévati  čaj 
s uklidněným  výrazem  v tváři,  třeba  s uslzenýma  očima.  Ka- 
linovič vážnější  a zamračený  zasednul  na  obvyklé  své  místo. 

„Co  dělat,  když  se  mi  tak  zdálo !“  zvolala,  pokračujíc 
patrně  v přerušeném  hovoru. 
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Kalinovič  pokrčil  rameny. 

„Já  měl  opravdu  zlost/1  odpověděl,  „že  jste  přijeli  do 
toho  domu,  s nímž  jste  neměli  nic  společného  ani  pokud 
se  týče  Vašeho  vychování,  ani  pokud  se  týče  Vašeho  stavu; 
a konečně,  jak  jste  mohli  necbápati,  proč  Vás  pozvali,  že 
tu  s Vámi  zacházeli  jako  s mou  milenkou.  Jak  to,  že  Vy  — 
děvče  přece  tak  chytré  a samolibé  — necítila  jste  té  urážky, 
to  je  podivné !“ 

„Což,  když  i tak  se  na  mě  dívali  — nestydím  se  za 
to,u  pravila  Nástěnka. 

„Stud  a společenská  slušnost  — to  jsou  dvě  různé 
věci,u  namítnul  Kalinovič.  „Láska  — je  velice  čestná  a 
ušlechtilá  vášeň;  ale  budu-li  všude  dělat  vášnivé  oči  . . . 
říkejte  si,  co  chcete,  je  to  směšné  a odporné  . . .u 

Nástěnce  znovu  se  nahrnuly  do  očí  slzy. 

, Co  pak  jsem  to  dělala  schválně,  s úmyslem ?4,  otá- 
zala se. 

„Ne  schválně,  ale  pod  vlivem  té  nesnesitelné  žárlivosti, 
před  níž  nevidím  žádné  záchrany.11 

„Ach  ne,  Jaques!  nežárlím  na  tebe.  To  není  žárlivost, 
ale  láska.“ 

„Láska!“  zvolal  Kalinovič;  „láska  neopravňuje  k tomu, 
vázati  člověka  na  rukou  i na  nohou.  Seznámím  se  s kní- 
žetem, Vy  mně  způsobíte  scénu;  mám  už  neštěstí,  že  proti 
Vaší  vůli  musím  obědvat  u paní  generálové  — nová  hi- 
storie! Konečně  usmyslí  si  literární  večer  — a vy  beze  všeho 
taktu  jedete  tam  a chováte  se  jak  jen  možno  neslušným 
způsobem.  Já  v zájmu  svých  plánů  mohu  se  seznámiti 
s dvaceti  podobnými  knížaty  a generálovými,  budu  se  ko- 
nečně tahat  i za  křivobokou  Polinou  a přece  vám  zůstanu 
tím,  čím  jsem  byl.  Musíte  velice  dobře  chápat  to,  že  svým 
poměrem  jsme  příliš  silně  sloučeni  v jedno.  Odpovídám  za 
Vás  svým  svědomím  a ct>,  které  zneuzná  váti  ve  mně  až 
dosud  nemáte  žádného  práva. u 

Tato  poslední  slova  upokojila  Nástěnku  úplně. 

„Nu,  odpusť  mi  tedy,  přiznávám  se  ke  své  chybě  !*‘ 
pravila,  berouc  Kalinoviče  za  ruku. 

A.  F.  Pisemskij.  IV. 


11 
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„Já  vám  nedávám  viny,  jen  Vás  prosím,  byste  se  mi 
nestavěla  stále  do  cesty'  I tak  je  dost  obtížno  pro  mě 
trochu  proniknouti.“ 

„Já  to  už  víckrát  neudělám/4  odpověděla  Nástěnka  a 
políbila  Kalinovicovi  ruku. 

Skoro  každá  jejich  domluva  brala  takový  obrat,  že 
Nástěnka  ze  žalobnice  stávala  se  obžalovanou. 


IV. 

Průběhem  měsíce  stal  se  Kalinoviě  takořka  domácím 
přítelem  u paní  generálově.  Polina  óq  týdnu  aspoň  dva 
i třikráte  našla  záminku,  pozvati  jej  buď  na  oběd  nebo  na 
večer  — a Kalinoviě  docházel.  Nástěnka  už  se  tomu  ne- 
protivila, ba  smála  se  dokonce,  jak  si  Polina  Kalinoviče 
namlouvá. 

„Mamzel  Polina  je  do  Vás  opravdu  zamilována,44  pra- 
vila u přítomnosti  otce  a slrýce  Kalinovicovi. 

„Ano,  já  sám  to  pozoruji,44  odpověděl  tento. 

„Ještě  si  ji  vezmete  za  ženu,44  pokračovala  s potměšilým 
úsměvem  Nástěnka. 

„Což,  to  by  bylo  znamenité !“  dodal  hned  Ka-inovič; 
„ale  jen  pod  jednou  podmínkou,  když  hned  po  svatbě  v zá- 
věti mně  odkáže  všechno  svoje  jmění  a sama  hned  zemře. “ 

„A  nebylo  by  Vám  jí  líto?44  poznamenala  jakoby  vy- 
čítavým tónem  Nástěnka. 

„Naopak,  jí  bych  litoval,  ale  sám  bych  měl  radost,44 
odpověděl  Kalinoviě.  Ba  někdy  rozdováděn  dodal  ještě: 

„Proč  jen  ji  nenapadne,  darovati  mně  na  památku  své 
lásky  prstýnek,  který  má  uložený  ve  skříni  svého  kabinetu: 
solitaire  *)  zvíci  hrachového  zrna;  za  ten  by  člověk  mohl 
vzpomínat  na  každou  ženskou  po  celý  svůj  život,  i kdyby 
neměla  ani  jediného  žebra.44 


*)  Diamant  samojediný,  bez  jiných  totiž  drahokamu,  zasa- 
zený do  prstenu  (solitaire  = poustevník,  samotář).  Pozn.  red. 
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Petr  Michajlyč  jak  obyčejně  pokyvoval  hlavou;  ale 
zdálo  se,  že  hovor  takového  tónu  největší  radost  působí 
kapitánovi.  Při  tom  všem  Kalinovič,  třeba  že  se  o Pol  ně 
u Godněvových  vyslovoval  tímto  způsobem,  byl  k ní  vždycky 
neobyčejně  zdvořilý  a pozorný.  Mohla  se  právem  domýšlet, 
že  se  o ní  zajímá.  Vším  tím,  nutno  přiznati,  můj  heroj 
maskoval  hluboce  utajený  a nikým  netušený  sen  ó krásné 
kněžně,  kterou  spatřili  bylo  žhoucím  jeho  přáním;  několi- 
krát odhodlal  se  i k tomu,  třebas  bez  pozvání  zajeti  ku 
knížeti  na  ves,  a byl  by  tak  i učinil,  kdyby  okolnosti  samy 
nebyly  se  utvářily  k jeho  prospěchu.  Generálová  si  náhle 
vzpomněla  na  slova  knížete,  že  jí  chce  léčiti  vodou,  a když 
byla  uvážila,  že  ji  to  bude  velice  málo  stát,  usmyslila  si, 
přestěhovali  se  na  svůj  statek.  Polina  byla  tomu  s počátku 
velice  nerada,  ale  věděla,  že  by  všechny  domluvy  a zrazo- 
vání u matky  byly  marný.  Na  štěstí  téhož  dne  přijel  kníže. 
Polina  s hrůzou  sdělila  mu  úmysl  stařeny. 

„Což;  tím  lip!44  pravil  tento. 

„Jak  lip?  Víš,  co  mě  zde  zdržuje/4  namítala  Polina. 

„Ano,4i  pravil  kníže,  a po  krátkém  zamyšlení  dodal: 

,což může  se  pozvat  na  venkov;  alespoň  ho  tak 

zbavíme  vlivu  zdejších  pánů. 

„Ne,  to  není  možné;  ve  své  skouposti  bude  v tom  vidět 
Bůh  ví  jakou  zkázu  svého  majetku!  Už  i tak  říká,  co  že 
u nás  tak  často  obědvá.44 

„Ano,44  opakoval  kníže,  a hned  na  to,  zamysliv  se  opět 
dodal:  „nestarej  se,  nějak  to  spravíme  . . .“ 

Polina  tázavě  pohlédla  na  něho. 

Téhož  večera  přišel  Kalinovič.  Kníže  se  k němu  choval 
velice  laskavě  a mezi  jiným  pravil  pojednou: 

„A  což,  Jakové  Vasiljiči,  máte  nyní  tak  volno,  léto  je 
horké,  v městě  je  dusno,  prach;  nedaroval  byste  nám  ten 
měsíc  a nebyl  byste  hostem  umně  návsi?  Způsobil  byste 
nám  velikou  radost  a sám  snad  byste  se  také  trochu  po- 
bavil. Mám  pěkně  položené  sídlo,  i zahradu  při  něm,  ně- 
jakou tu  říčku,  a jakoby  náhoda  tomu  chtěla,  i mamzel 
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Polina  se  svou  maman  budou  na  svém  zámku  našimi  sou- 
sedy.“ 

Kalinovič  radostí  všecken  až  zahořel:  celý  měsíc  žít 
na  blízku  kněžny,  vidět  ji  každý  den  — to  bylo  nade 
všechno  jeho  očekávání. 

„A  vy  taky  přesídlíte  na  venkov  ?“  ledva  že  se  otázal 
ještě  Poliny. 

„Ano,  odjedeme  odtud, “ odpověděla  tato  a také  se  za- 
červenala. 

Rozpaky  Kalinoviče  připočetla  na  svůj  vrub. 

„Tak  tedy,  Jakové  Vasiljiči,  ujednáno ?“  pravil  kníže. 

„Je  mi  velkým  potěšením  . . .“  odpověděl  tento. 

„Výborně,  výborně !“  opakoval  kníže  několikrát  po  sobě. 

Pocit  očekávaného  štěstí  tak  ovládnul  mým  heroem, 
že  nebyl  už  ani  s to,  aby  proseděl  večer  u paní  generálové, 
a poroučel  se.  Rychlými  kroky  šel  po  dřevěném  chodníku 
a v nezvyklé  u něho  veselosti  začal  si  i pohvizdovat  jakýsi 
pochod;  hned  na  to  pak  setkav  se  s Rumjancevem,  po- 
zdravil jej  s takovou  srdečností,  že  Rumjancev  byl  u vy- 
tržení, třeba  nechápal  jak  to,  proč  to.  Šel  přímo  ke  God- 
něvovům;  zastal  je  u večeře,  a ať  se  namáhal  jak  namáhal, 
dodati  své  tváři  klidného  a lhostejného  vzezření,  tvář  jeho 
radostí  přece  jen  zářila. 

„Buďte  zdráv \LÍ  zvolal  naň  svým  obvyklým  způsobem 
Petr  Michajlyč. 

„Přeji  i vám  a zároveň  se  loučím  !u  odpovídal  Kali- 
novič. 

Nástěnka,  kapitán  i Pelageja  Jevgrafovna  připravující 
salát,  pohlédli  na  něho. 

„Jak  to  . . . loučím ?“  otázal  se  Petr  Michajlyč. 

„Právě  jsem  dostal  pozvání  a jedu  jako  host  ke  kní- 
žeti na  celé  prázdniny/1  odpověděl  Kalinovič,  sedaje  si 
vedle  Nástěnky. 

„Jak,  na  celé  prázdniny,  proč  na  tak  dlouho  ?“  otázala 
se  Nástěnka  a lehce  zbledla. 

„To  proto,  že  se  chci  trochu  osvěžit;  a tím  více,  že 
musím  něco  psát  a zde  naprosto  nemohu.4* 
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„Psát,  myslím,  může  se  všude,  na  tom  nesejde,  kde/4 
poznamenala  Nástěnka. 

„Ne,  to  není  jedno,  a zde,  jak  sami  dobře  víte,  nemohu 
psát,44  s důrazem  namítnul  Kalinovič. 

Tím  se  tentokrát  všechno  vysvětlování  i skončilo. 

Generálová  v jednom  týdnu  přestěhovala  he  se  vším 
všudy  na  venkov,  a dva  dny  na  to  byli  posláni  knížetem 
koně  i pro  Kalinoviče.  Poslední  večer  před  jeho  odjezdem 
Nástěnka,  když  zůstala  s ním  o samotě,  dala  se  do  pláče; 
Kalinovič  div  se  nezapomněl. 

„Co  ode  mne  chcete?  Či  mám  celý  svůj  život  bez 
pohnutí  sedět,  odpusťte,  že  se  tak  vyslovuji,  u vaší  sukně?44 
pravil. 

„Nechci  a nežádám  toho;  aspoň  toho  práva  mi  dopřejte, 
abych  mohla  plakat  a tesknit,44  odpověděla  Nástěnka. 

„Ne,  o to  právo  se  vám  nejedná:  vy  si  osobujete  po- 
divné právo  — otravovati  mně  každou  sebe  menší  zábavu,44 
namítnul  Kalinovič. 

„Bůh  s tebou,  že  tak  mi  rozumíš  !44  pravila  Nástěnka 
a nepromluvila  už  ani  slova:  i jí  se  zdálo,  že  by  neměla 
plakat;  Kalinovič  už  zvyknul  považovati  za  tyranstvi  s její 
strany  každou  sebe  menší  odchylku  od  jakéhokoliv  jeho  přání. 
Aby  se  vyhnul  nepříjemné  scéně  loučení,  při  které  dojiti 
mohlo  opět  k slzám,  vyjel  na  druhý  den  už  před  východem 
slunce.  Cesta  byla  zpočátku  rovná,  hladká.  Bujně  a vesele  bě- 
žely dva  páry  bystrých  koní,  lehounký  parádní  faěton  lehce 
se  kolíbal.  Ranní  vzduch  byl  poněkud  vlhký  a svěží.  Slunce 
růžovým  světlem  oblévalo  celé  okolí.  Stranou  v poli  oral 
mužík,  pobízeje  svého  hlavatého  koníčka.  Po  druhé  straně 
cesty  lenivě  se  táhlo  stáda  krav.  V dědince,  na  poloroz- 
valeném  podjezdu,  stá^r  mladou nká,  hezounká  ženka  a zívala. 
Slyš!  tam  bečí  ovce.  Odkudsi,  patrně  z města,  slyšeti  bylo 
vyzvánění  zvonů  na  ranní  mši.  Před  očima  se  kmitá  a 
vlní  vymetané  žito  a jasně  se  zelená  jařina.  V nevelkém 

ffsro^ia  u cesty  stojí  houba  a na  pokraji  červenají  se 
ři  jahody-truskavce.  S příkrého  a kamenitého  kopce 
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kočí  zabrzdil  kola,  a zadní  koně,  vzepjavše  se  v chomou- 
tech, opatrně  sjeli  dolů.  Pak  celé  čtvrt  hodiny  jelo  se  klidně 
po  fašinové  hrázi  mlýna,  povoz  lehce  sebou  otřásal,  k uchu 
doléhal  zmatený  šum  kol  a vody;  pak  začínal  už  les  — 
stále  hustu  a hustší,  na  některých  místech  větvemi  lcdva 
pronikalo  denní  světlo  ....  Cestou  téměř  neustále  se  pro- 
díraly kořeny  stromů  a na  několik  sáhů  táhla  se  pbsní 
pokrytá  louže.  Uprostřed  té  hluši  ze  všech  stran  pojednou 
zavanula  vůně  konvalinek,  kdesi  velice  blízko  zpěvem  za- 
líval  se  slavík,  čiřikují  a na  sebe  volají  Bůh  ví  už  jací 
ptáčci  nebo  se  hřmotem  zpod  křoví  vyhrkne  tetřev.  Všechno 
to  Kalinovič  vnímal  onou  zvědavostí  a rozkoší,  s jakou  po- 
zorují a selskou  přírodou  nadšeni  bývají  obyčejně  solidní 
městští  mladí  lidé;  současně  však  srdce  v něm  zmíralo  při 
pomyšlení,  že  za  několik  hodin  uvidí  libo  vonnou  kněžnu; 
a jelikož  nic  tak  člověka  k blouznivosti  nesvádí  jako  jízda, 
začaly  mu  v hlavě  poznenáhlu  vznikat  dosti  odvážlivé  plány: 
„což,  kdyby  se  tak  kněžna  do  mne  zamilovala/4  pomyslil 
si  v duchu,  „a  stala  se  mou  ženou  . . . stal  bych  se  pánem 
i zde  toho  faětonu  i těch  dvou  párů  koní  ....  byl  bych 
bohat,  mužem  krasavice  ženy  ....  byl  bych  známým  literá- 
tem ...  A Nástěnka  . . otázal  se  náhle  sám  sebe,  a v jeho 
obraznosti  mimoděk  jtal  smutný  obraz  ubohého  děvčete* 
které  tak  horoucně  j cMo  políbilo,  tak  pevně  bylo  přilnulo 
k jeho  prsoum  posle.  iaje  ačer  . . . Autor  osměluje  se  ujistili 
čtenáře,  že  v duši  je*  dr-neroa  v tu  chvíli  žily  lásky  dvě: 
to,  jak  známo,  na  žácL  způsob  nebývá  dovoleno  v romá- 
nech, zatím  co  v životě,  Bože  můj,  přihází  se  na  každém 
kroku.  Nástěnku  si  Kalinovič  zamiloval,  i miloval,  že  sám 
byl  milován  jí,  chápal  a vysoko  sobě  vážil  krásné  její  po- 
vahy, a konečně,  už  jí  také  ^ivyknul.  Za  to  láska  jeho 
ke  kněžně  byla  spíše  — jakýmsi  ^ . tickým  citem:  obdi- 
voval se  její  kráse,  a to  tím  víc,  že  s ní  mohl  udělati  ve- 
l ce  slušnou  partii. 

Za  lesem  už  se  táhlo  venkovské  sídlo  kníže- e.  a Ka- 
linovič, ledva  se  tu  ohlédl,  poznal  ihned,  že 
statkáře  našich  dob.  Místo  úzké  vozové  ce^rty 
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chaussée.  *)  Po  stranách  byl  naset  buď  len  nebo  jetel.  Na 
ozimných  lánech  ležely  kupky  hnijících  třísek,  po  lukách 
viděli  bylo  hromady  vykopaných  kmenů  a táhly  se  patrně 
za  zvláštním  účelem  vyházené  příkopy.  Za  lesem  vyvstá- 
vala dlouhá  budova  s vysokým  komínem,  z něhož  valil  se 
hustý  dým,  připomínající  parou  hnanou  továrnu.  Ekypáž, 
když  byla  minula  zahradu,  zdáli  svou  pravidelností  připo- 
mínající koberec,  a objela  na  parádním  dvoře  velikou,  okrou- 
hlou květnici,  zastavila  konečně  u podjezdu.  Mladý  hezký 
lokaj  v červeném  žaketu  a bílé  vestě,  patrně  bývalý  holič, 
vyběhnul  vstříc,  hbitě  odepnul  s faetonu  pokrývku  na  nohy 
a podpíral  lehce  Kalinoviče,  když  sestupoval. 

„Ráčíte,  prosím,  ke  knížeti  nebo  do  svých  pokojů  ?“ 
otázal  se,  nakláněje  zdvořile  hlavu. 

„Ano,  rád  bych  se  napřed  převléknul/4  odpověděl  Ká- 
li no  vič  po  krátkém  přemýšlení. 

„Račte!“  dodal  lokaj  a rozevřel  dveře  od  dolního  křídla. 
Kalinovič  vešel.  Bylo  to  celé  oddělení,  sestávající  z několika 
pokojů,  určených  pro  přijíždějící  hosty  mužského  pohlaví. 
Kruhem  rozestaveny  byly  turecké  divany  potažené  tripěm; 
v rozích  stála  kamna;  na  stěnách,  vyložených  čalouny 
z prorývaného  aksamitu,  ve  zlatých  rámech  visely  olejové 
obrazy  ne  zcela  skromného  obsaj^^^dlaha  byla  prostřena 
tlustým,  zeleným  suknem. tak  pohodlně  zaříze- 
ných komnat  přinesl  lokaj  a maštěné  Kalinovičovo 

zavazadélko  a jako  naschvs^^^MP  otevřel  nevelkou  vyře- 
závanou škříň  z ořechovéhJJPP^;  ve  skříni  objevilo  se 
porculánové  umyvadlo  a zrovna  takový  džbán.  Nikdy  až 
dosud  nezdála  se  mému  herou  jeho  chudoba  tak  nesnesi- 
telně odpornou,  jako  v přítomné  chvíli.  Když  se  byl  na 
rychlo  umyl,  pravil  sluhovi: 

„Můj  milý,  mů  * ceď  jít;  oblékám  se  obyčejně  sám. 44 

Lokaj  se  poklonu  a odešel,  Kalinovič  rychle  se  pře- 
vléknul do  jedinýcn  svých  frakových  šatů,  všechno  ostatní 
pak  syoře::  . šatstvo  naházel  do  kufříčku,  zavřel  jej  a klíč 

. 'iZl  ' ,7.~  . 
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zastrčil  k sobě  do  kapsy  z obavy,  by  snad  knížecí  přísluha 
neprohlížela  a nevysmála  se  jeho  garde  robě,  kde  byly  i za- 
šívané hollandské  košilky  i obnošené  vesly  a holičská  štětka 
s rozbitou  dřevěnou  rukojetí. 

Vešel  druhy  lokaj,  starší,  ještě  slušnějšího  vzezření, 
ve  fraku  a bílé  vestě. 

„Jeho  jasnost  dává  se  poroučet,  kde  ráčíte  piti  čaj; 
máme  jej  přinésti  sem  nebo  ráčíte  nahoru  ?“  pravil. 

„Půjdu  tam,“  odposěděl  Kalinovič. 

Lokaj  zavedl  jej  do  parádního  křídla.  S počátku  prošli 
ohromným,  z mramoru  vystavěným  sálem,  pak  jakoby 
nízkým  salonkem  s několika  nevelkými  d i vánky,  pak  ná- 
sledoval hlavní  salon  s těžkými,  aksamitovými  draperiemi, 
a konečně,  když  prošli  ještě  nevelkou  komnatou,  vyloženou 
celou  zrcadly  a zastavenou  drobnými  ozdůbkami  a loutkami, 
octli  se  v jídelně  s otevřeným  balkonem,  vedoucím  na  za- 
hradní terasu.  Tam  Kalinovič  spatřil  knížete  s celou  rodinou 
u kulatého  stolu,  na  němž  stál  stříbrný  samovar  s koflíčky 
a po  anglicku  cosi  jako  snídaně.  Byl  tu  i košíček  se  su- 
chary, čuchonské  máslo  i sýr  a máslem  namazané  chleby 
s telecími  řízky,  zvěřinou  a šunkou,  ba  i teplé  kotlety.  Kníže 
v kabátku  z jemného  šedého  sukna  a s lehounkým  a na 
lehko  uvázaným  nákrčn^em  při  vejití  Kalinoviče  vstal. 

„Právě  jsem  sářfl^Hfaj^P  k vám,“  pravil,  přistupuje 
ke  Kalinoviči  a ohjíitjj^^^^^^ 

Kněžna  matka,  sq^^^^Rhodlném  křesle,  vyslala  hosti 
dosti  přívětivou  úklonu.^j^^lsa  v prostém  ale  drahém  asi 
oděvu  s velice  milým  účesenwaké  lehce  mu  pokynula  svou 
hlavičkou.  Mimo  domácí  panstvo  byli  v jídelně  čaj  nalé- 
vající rusovlasá  dáma  s pitvorným  čepcem  na  hlavě,  uta- 
žená v korset,  a jakýsi  pán,  dokonalý  brunet  s vousem  na 
bradě  i kníry  a vůbec  velice  výrazného  obličeje,  v letním, 
dle  nej  novější  mody  střiženém  kabátci  a se  sklíčkem  visí- 
cím na  krku.  Vedle  něho  seděl  asi  desítiletý,  hezounký, 
kněžně  i komtese  podobný  hoch  s vlasy  přistřiženými  po 
mužičku  ,dle  rendlíkuc  a v červené,  lněné  košilce  s ležatým 
límečkem.  Pán  s výrazným  obličejem  mazal  mu  na  chléb 
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máslo,  a s patrnou  horlivostí  vysvětloval  mu,  jak  se  to  má 
dělat. 

Při  vzájemném  představování  zvěděl  Kalinovič  od  kní- 
žete, že  pán  ten  byl  monsieur  Je  Grand,  gouvernér  maloun- 
kého  knížete,  dáma  pak  bývalá  vychovatelka  kněžny,  mistress 
Nettelbate,  která  zůstala  u nich  už  na  vždycky  — jedni 
tvrdili,  že  z přátelství,  druzí  zas  vysvětlovali  si  věc  tak, 
jakoby  kníže  přijal  nevelký  její  kapitálek  na  procenta  a tím 
ji  připoutal  k svému  domu.  Mistress  Nettelbate  nabídla 
Kalinoviěi  čaje. 

„Nechcete  něco  pojíst?  obědváme  pozdě, u pravil  kníže. 

Kalinovic,  který  do  dvou  hodin  s poledne  nikdy  ničeho 
nejedl,  ale  zde  nechtěl  se  tím  prozradit,  jal  se  vybírati 
očima,  co  by  si  tak  vzal,  a monsieur  le  Grand  zdvořile  mu 
nabídnul  kotlety,  vysloviv  se  o nich  a zvláště  o špenátě 
s velikým  uznáním. 

Po  této  čajové  snídani  všichni  se  rozcházeli.  Monsieur 
le  Grand  šel  s.e  svým  chovancem  cvičit  se  v gymnastice; 
paní  kněžna  dala  si  vynésti  své  křeslo  na  terasu,  načež 
kníže  poznamenal,  nebude-li  větrno;  ale  kněžna  řekla,  že 
nikoliv  — není  žádný  vítr;  také  Nettelbate  vyšla  na  te- 
rassu,  mlčky  usedla  a s jakýmsi  přísným  výrazem  v tváři 
začala  vyšívati.  Na  to  vybídnul  kníže  Kalinoviče,  není- li 
unaven,  aby  se  s ním  šel  projít  po  polích.  Ten,  rozumí  se, 
byl  ihned  při  tom. 

„Papá,  já  také  půjdu  s vámi,4'  zaškrabujíc  pravila 
kněžna. 

Kalinoviěi  div  se  srdce  nerozskočilo  nadšením. 

„Allons!44*)  pravil  kníže,  a zatím  co  kněžna  odešla  se 
obléc,  zavedl  hostě  do  kabinetu,  který  se  mu  rovněž  ob- 
jevil v důvtipné  a bohaté  úpravě;  měkký  safianový  nábytek, 
veliký  psací  stolek  — všechno  pravá  turovská  práce.  Na 
stěnách  visely  hodiny,  barometry,  teploměry  a rodinné  por- 
tréty. V sousedním  pokoji,  jak  viděti  bylo  otevřenými  dveřmi, 
stál  uprostřed  kulečník  a v rohu  soustružnický  stolek.  Pra- 


*)  Pojďme. 
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euje  hlavou  po  několik  hodin  denně,  kníže,  jak  sám  se  vy- 
slovil, měl  ve  zvyku  utužovati  i tělo. 

„Bohatým  je  na  světě  dobře  žít!“  pomyslil  si  Kali- 
novič  a povzdychnul  si  z hloubi  své  duše. 

Přišla  kněžna  v slaměném  pastýřském  kloboučku  a 
v lehounkém  burnuse. 

„Allons!“  opakoval  kníže,  a liodiv  na  hlavu  rovněž 
šedý  klobouk  do  pole,  vedl  hostě  napřed  do  zahrady.  Na 
cestě  kolem  sklenníku  a pařeniště  projevila  kněžna  ne- 
výslovnou radost  nad  tím,  že  nej  menší  poupě  na  růži  se 
už  rozvilo  a že  jediný  na  celém  velikém  stromě  pomeranč 
už  žloutne  a nalévá  se.  V poli  začal  kníže  vypravóvati 
K:ilinoviči  o hospodářských  svých  plánech,  ale  kněžna  uká- 
zala na  letícího  v dáli  ptáka  a otázala  se: 

„Papa,  jaký  je  to  pták?“ 

„Vrána,  chěre  amie,*)  vrána, u odpovídal  kníže,  a vra- 
ceje se  nazpět  dvorem,  poslal  dceru  do  pokojů;  sám  pak 
zavedl  Kalinoviče  do  koníren  a kázal  vyvésti  doma  vypě- 
stěného hřebce.  Hněvivě,  s pěnou  u huby,  vyskočil  šedý 
běhoun-grošák  se  zavěšeným  na  ohlávce  podkoním,  a za- 
staviv se  uprostřed  nádvoří,  vzpřímil  šíji,  začal  bloudili 
kolem  rozumnýma  černýma  svýma  očima,  pak  schýlil  zas 
hlavu,  frknul  a počal  hrabat  kopytem.  Kníže  vlídně  potřepal 
jej  po  týle,  kázal  přinésti  míru  a vyšlo  na  jevo,  že  hřebec 
měří  půl  sedma  veršku. 

Kalino vič  jevil  upřímné  potěšení  ze  všeho,  co  viděl  a 
slyšel,  a jelikož  láska  v našich  očích  všechno  staví  jaksi 
do  jiného  světla,  zdála  se  mu  otázka  týkající  se  vrány  ne- 
obyčejně milou. 

„Vy  jste  si  opravdu  pořídil  na  zemi  malý  ráj,“  pravil 
knížeti. 

„Ano  ...  Co  nám  prosaikům  jiného  zbývá,  než  starat 
se  o materielní  blaho  ?“  odpověděl  tento,  a požádav  hostě, 
aby  svým  časem  vládnul  beze  všeho  ohledu  na  ostatní, 
omluvil  se  a odešel  do  svého  kabinetu,  zabývat  se  hospo- 


*)  drahá  přítelkyně. 
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dářskou  jakousi  záležitostí.  Kalinovič  šel  na  terasu  k dá- 
mám y naději,  že  se  tam  sejde  s kněžnou,  ale  zastal  tam 
pouze  její  matku,  zádumčivé  pohlížející  na  hory  rýsující  se  za 
zahradou.  Chtějíc  patrně  zaujmouti  něčím  mladého  muže,  po 
několika  minutách  mlčení  připadla  konečně  na  to,  aby  se 
jej  optala:  „odkud  je  rodem ?“  A když  Kalinovič  odpověděl, 
že  ze  Simbirska,  zajímala  se  o to,  je-ii  to  daleko.  Odpověděl, 
že  daleko,  a kněžna  patrně  tím  upokojena,  umlkla.  Při  tom 
však  stále  pohlížela  na  svého  společníka  jakýmsi  smutným  a 
lítostivým  pohledem,  takže  mu  za  chvíli  bylo  až  nepohodlno. 

„Co  že  se  na  mně  tak  dívá,  jakoby  mne  litovala  a 
cítila  nade  mnou  žalost  ?u  pomyslil  si  a rovněž  nevěděl, 
o čem  by  s ní  pohovořil.  Brzy  však  v sousedním  pokoji 
ozvalo  se  radostné  volání  kněžny  a na  terasu  vyběhlo 
malé  knížátko,  poskakující  na  jedné  noze,  tleskající  do  dlaní 
a křičící:  „Ma  tantěnka  přijela,  ma  tantěnka  přijela!  . . .“ 
A vyšlo  na  jevo,  že  pod  jménem  „ma  tantěnkau  míní  Po- 
linu, která  šla  za  ním  v průvodu  knížete,  kněžny  a mon- 
sieura  le  Granda.  Stará  kněžna  měla  ji  velice  ráda  a ihned 
si  všimla,  že  přijela  v nových  jízdeckých  šatech  velice 
vkusně  okrášlených  šňůrováním. 

„Jak  je  to  milé,  jak  je  to  hezoučké !“  pravila,  pro- 
hlížejíc šaty. 

„C’est  trěs  joli,  maman“  *)  s upřímným  obdivem  do- 
dala mladá  kněžna. 

„Ba!  A já  vandal,  ani  jsem  si  toho  dosud  nevšimnul!11 
zvolal  kníže,  nasadil  si  lorgnet  a začal  si  Polinu  prohlížet. 

„Charmant,  charmant,u  **)  pravil. 

Monsieur  le  Grand,  obrátiv  se  přímo  k Polině,  vyseknul 
ji  kompliment  asi  toho  smyslu,  že  v tom  obleku  vypadá 
.velice  půvabně;  ta  odpověděla  mu  pouze  lehkým  úsměvem 
- a obrátila  se  ke  Kalinoviči. 

„Ale  vám,  monsieur  Kalinovič,  jistě  se-  moje  amazonka 
nelíbíA 


*)  To  je  velice  hezké,  maman. 

**)  Rozkošné. 
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„Naopak,  nemluvím  sice,  ale  obdivuji  se  mlčky, u od- 
pověděl a významně  pohlédnul  na  mladou  kněžnu,  která 
zase  jemu  taktéž  odpověděla  dosti  dlouhým  pohledem. 

Polina  přjela  v amazonce,  poněvadž  po  obědě  byla 
umluvena  projížďka  na  koních;  mladá  kněžna,  monsieur  le 
Grand  a malý  kníže  strašně  rádi  se  jí  vždycky  zúčastnili. 

„Ale  vy  s námi  taky  pojedete?14  pravila  po  obědě 
Polina. 

„Já?...44  začal  tento. 

„Jistě  se  bojíte  jet  na  koni?44  poznamenala  pojednou 
mladá  kněžna. 

„Proč  myslíte,  že  se  bojím?44  namítnu!  Kalinovič,  po- 
někud dotčen  touto  otázkou. 

„Jste  civilist:  civilisté  všichni  se  bojí,44  odpověděla 
kněžna. 

„Ne,  nebojím  se,44  odpověděl  Kalinovič. 

Kavalkáda  chystala  se  na  cestu  hned  po  obědě.  Monsieur 
le  Grand  a malý  kníže  z nedočkavosti  dávno  už  odběhli 
jako  o závod  do  maněge,  aby  se  dívali,  jak  budou  sedlat 
koně.  Mladá  kněžna,  rovněž  velice  spokojená,  hbitě  se  pře- 
vlékla do  amazonky.  Její  matka  něžně  ji  prosila,  aby  jen 
pro  Boha  jela  co  nejopatrněji  a nikoli  tryskem. 

„Já  vás,  kněžno,  také  o to  prosím;  jinak  jedele  dnes 
naposled,44  dodal  kníže. 

„Nebojte  se,44  vesele  odpověděla  kněžna. 

„Ne,  já  jí  nedovolím,44  pravila  Polina. 

„Buďte  tak  dobrá!*4  pravil  kníže  i kněžna  jedním  hlasem. 

Když  koně  přivedli  k podjezdu,  kníže  sám  vyšel  vy- 
sadit dámy  na  koně.  Knížátko  a monsieur  le  Grand  byli  už 
v sedle:  první  na  vraném  klusáku,  le  Grand  pak  na  nej- 
bujnějším běhounu.  Polina  a kněžna  usedli  na  překrásné, 
ale  krotké  koně.  Kalinoviči  na  rozkaz  knížete  byl  rovněž 
přiveden  dosti  starý  kůň.  Ale  můj  heroj,  když  prohlásil 
vůči  kněžně,  že  se  nebojí,  nemluvil  pravdu:  za  celého  svého 
života  nejel  na  koni  ni  jedenkrát  a nyní,  když  pohlédnul 
na  lesknoucí  se  srst  svého  koně,  na  jeho  ohebnou,  náhub- 
kem zkroucenou  šíj  a všimnul  si,  že  mu  v udidlech  stojí 
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pěna,  strachem  div  nepadnul.  Snaže  se  však,  aby  ničeho 
nedal  na  sobě  znáti,  začal  klidně  sedat  na  koně. 

„Monsieur  Kalinovič,  s té  strany  se  nesedá!66  zvolal  le 
Grand. 

Knížátko  se  zasmálo. 

j,To  je  jedno!66  poznamenal  kníže. 

„To  je  jedno !“  rozpačitým  hlasem  opakoval  za  ním 
Kalinovic  a zatáhnul  uzdou.  Kůň  začal  couvat.  Nevěděl  na- 
prosto, co  si  s ním  má  počít. 

„Nedržte  ho  tak  pevně!66  pravil  k němu  kníže,  pozo- 
ruje, že  dostává  strach.  Kalinovič  popustil  uzdu.  Jeli.  Le 
Grand  hned  bodal  svého  koně,  hned  jej  zas  zdržoval,  způ- 
sobuje tím  velikou  radost  kněžně  i malému  knížeti,  který 
svému  klusáku  rovněž  zasadil  ostruhy  a jel  tryskem. 

„Bien,  bien!u  křičel  Francouz  a pustil  se  hned  za  ním. 
Také  kněžna  se  dala  strhnout  jejich  příkladem  a odletěla 
za  nimi.  Kalinovič  zůstal  s Polinou  sám. 

„Vás  málo  asi  baví  venkovské  naše  radosti/6  začala 
Polina. 

„Proč  tak  myslíte  ?“  otázal  se  Kalinovič  zaujatý  více 
svým  koněm,  při  němž  pozoroval  sto  chutí  pustiti  se  try- 
skem do  pole;  netušil,  že  sám  byl  toho  příčinou,  poněvadž, 
chtěje  seděti  pevněji,  nemilosrdně  nohama  svíral  jeho  boky. 

„Vaše  myšlénky  odnášejí  se  asi  k vašim  dílům/6  od- 
pověděla Polina. 

Kalinovič  mlčel. 

„Ó,  jaké  to  štěstí/6  pokračovala  Polina  v pohnutí, 
„uměti  psát,  co  člověk  cítí  a myslí;  jak  bych  si  přála  mí  ti 
takové  nadání,  abych  vypsati  mohla  svůj  život.66 

„Proč  ho  nepopíšete?66  pravil  konečně  Kalinovič,  stále 
ještě  nemoha  zavládnouti  svým  koněm. 

„Sama  psát  nemohu/6  odpověděla  Polina:  „ale,  víte-li, 
vždycky  jsem  si  hrozně  přála,  seznámiti  se  s nějakým 
poetou,  kterému  bych  vypravovala  svou  minulost,  mnohé 
by  mně  pak  vysvětlil,  čemu  sama  nerozumím,  a napsal  by 
o mně  . . 

Kalinovič  místo  odpovědi  pohlédnul  do  dálky. 
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„Kněžna  ujela;  nesplnila  jste  svůj  slib,  daný  paní 
kněžně, u poznamenal. 

„Ach,  ano;  křikněte  na  ni,  prosím  vás,  aby  tak  ne- 
ují ždě) a !“  pravila  Polina. 

„Kněžno,  kníže  vás  prosil,  abyste  nejela  tak  rychle !“ 
křiknul  Kalinovič  francouzský.  Kněžna  neslyšela;  křiknul 
ještě  jednou:  kněžna  se  zastavila  a cekala  na  ně.  Ohebná, 
urostlá  a upiatá  v modré  jezdecké  šaty  s kloboučkem  na- 
sazeným poněkud  na  stranu  a s tvářema  rozohněnýma, 
rýsujíc  se  s šedým  svým  koníčkem  na  zelené  půdě  háje, 
byla  ku  podivu  krásna  a můj  heroj  zapomněl  v tu  chvíli 
na  celý  svět:  na  Polinu  i Nástěnku,  ba  i na  svého  koně  . . . 

Po  celou  zbývající  část  večera  nepřihodilo  se  nic  zvlášt- 
ního až  na  to,  že  Polina  na  žádost  knížete  velice  mnoho 
hrála  na  piano.  Kalinovič  byl  nucen  ji  poslouchali,  upíraje 
občas  pohled  na  kněžnu,  která  rovněž  několikrát,  třeba 
zběžně,  ale  vnímavě  pohlédla  zas  na  něho. 

V. 

Dvacátého  prvého  července  byly  jmeniny  knížete.  Po- 
chopiti  v celém  rozsahu  okresní  tuto  událost  mohl  jenom 
ten,  kdo  toho  dne  byl  právě  u něho.  Už  od  časného  rána 
hemžilo  se  před  otevřenými  okny  kuchyně  nejméně  pět  ku- 
chařů a kuchtíků  v bílých  čepicích  a zástěrách.  V taktu 
sekali  maso,  vrtěli  cosi  v kastrolech  a mezi  všemi,  s oká- 
zalou vážností,  přecházel  kuchař  paní  generálové,  kterého 
kníže  bral  vždycky  k sobě  na  parádní  obědy,  ne  tak  z nut- 
nosti, jako  proto,  aby  mu  tím  způsobil  radost:  a stařec  byl 
na  to  vždy  úžasně  hrd.  V devět  hodin  kníže  ve  společnosti 
Kalino viče  vyjel  do  farního  chrámu  pomodlit  se. 

Na  věži,  když  zahlédli  jejich  ekypáž,  začali  zvonit. 
Kněz  a jáhen  sloužili  služby  boží  v nej  lepších  svých  řízách, 
věnovaných  kdysi  nebožkou  kněžnou,  matkou  knížete.  Ko- 
stelník a vrátník  s rozpuštěnými  vrkoči  a v komžích  s dvěma 
na  prázdninách  dlícími  seminaristy:  bassem-filosofem  a dis- 
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kantem-grammatikem  tvořili  cosi  jako  chór.  Ke  konci  služeb 
božích  svátečníku  podána  celá  prostora,*)  Kalinoviči  pak 
polovice. 

„K  obědu  přijdte  ke  mně,44  pravil  kníže  knězi  i jáh- 
novi, přistupuje  ke  kříži,  načež  jeden  i druhý  odpověděli 
úctyplnými  poklonami.  Jmeniny  jeho  — to  byl  jediný  den, 
kdy  je  zval  k sobě  na  oběd. 

Vraceje  se  domů  a projížděje  krásným  dvorem  upo- 
zornil kníže  Kalinoviče  na  nově  postavené  dlouhé  stoly  a 
dvě  houpačky,  kruhovou  i padací. 

„To  je  pro  lid:  tu  uvidíte  dost  činný  zástup, “ pozna- 
menal. 

„Ani  na  lid  nezapomínáte !“  pravil  Kalinovič  tónem 
udiveným  i pochvalným. 

„Ano,  každému  rád  podle  možnosti  prokáži  radost, u 
odpověděl  kníže. 

V sále  už  byl  jeden  host  — nově  jmenovaný  krajský 
sudí,  mladý  dosud,  ale  strašně  zďobaný  člověk  v úřední 
uniformě  zapjaté  na  všechny  knoflíky  a se  stříbrným  řetíz- 
kem, vyčuhujícím  přes  okraj  kabátu  na  způsob  tak  zva- 
ného ,akselbantu4.**)  Když  kníže  vešel,  vypial  se  a pravil 
oficielním  hlasem: 

„Mám  čest  se  vám  představí  ti:  sudí  druhé  třídy,  Ro- 
manus.44 

„Jsem  velice  rád,  velice  rád,  že  vás  poznávám/4  od- 
pověděl kníže,  tiskna  mu  ruku. 

„A  spolu  dovolte,  abych  vám  vroucně  blahopřál  v den 
vašich  jmenin/4  pokračoval  sudí. 

„Děkuji  vám,  děkuji/4  odpověděl  kníže,  tiskna  ještě 
jednou  sudímu  ruku. 


*)  Prosfora  jest  ruská  hostie;  na  znamení  dvojí  přirozenosti 
Kristovy  skládá  se  ze  dvou  částí  (jakoby  dvou  na  sebe  polože- 
ných vdolečků).  Na  horní  menší  části  bývá  vytlačen  kříž  neb 
obraz  Bohorodičky.  Pozn.  red. 

**)  Akselbant  (z  něm.  Achselband)  je  součást  vojenské  uni- 
formy sestávající  z dlouhých  spletených  šňůrek,  jež  nosí  se  přes 
prsa.  Pozn.  red. 
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„Prosím  za  prominutí:  služební  moje  povinnosti  ne- 
poskytly mně  dosud  té  cli,  abych  se  představil  vaší  jas- 
nosti.u 

„O,  prosím!  Vím,  jak  těžká  je  vaše  služba, u podotknul 
kníže. 

„Naše  služba,  vaše  jasnosti,  byla  by  příjemná,  kdyby- 
chom my  sami,  krajští  sudí,  nebyli  takoví.  Můj  předchůdce, 
jak  i vaší  jasnosti  bude  snad  známo,  nezůstavil  mně  akta, 
ale  kupu  sena.u 

„Vím,  vím.  Ale  vy,  jak  jsem  slyšel,  uvádíte  všechno 
do  pořádku/1  odpověděl  kníže,  ačkoliv  velice  dobře  věděl, 
že  dřívější  krajský  sudí  rád  se  sice  napil,  ale  byl  pilný 
a své  věci  dobře  znalý  člověk,  kdežto  nový  — nebyl  k ni- 
čemu a k tomu  hlupák;  nicméně,  spravuje  se  svou  taktikou, 
hleděl  se  mu  na  poprvé  zalichotit!,  sudí  pak  velice  spo- 
kojen tímto  přijetím,  založil  palec  levé  ruky  za  poslední 
zapjatý  knoflík  fraku  a kolíbaje  hlavou  na  právo  i na  levo 
začal  se  procházeti  po  sále. 

Přišli  kněží;  ještě  jednou  blahopřáli  proslulému  svá- 
tečníku k jeho  svátku,  seminarista  pak  filosof  vystoupil  do 
předu  a přednesl  pozdravnou  řeč,  začínající  oslovením: 
„Velectihodný  bojarine! . . .“  Kníže  vyslechnul  jej  velice 
vážně  a dal  mu  třírublovou  bankovku.  Knězi,  jáhnovi  a 
krajskému  sudímu  kázal  přinésti  čaj,  ostatní  pak  církevní 
služebnictvo  odebralo  se  k náležitému  pohoštění  do  správ- 
cova obydlí. 

Po  vyřízení  těchto  záležitostí  kníže  francouzský  pozval 
konečně  Kalino viče  do  jídelny,  kde  rovněž  došlo  k dosti 
pohnutlivé  scéně  mezi  knížetem  a blahopřejícími.  První  vrhl 
se  otci  kolem  krku  malý  kníže  s výkřikem: 

„Je  vous  félicite,  papa.14*) 

Kníže  zulíbal  jeho  rtíky,  tvářičky  a oči. 

Je  vous  félicite,  mon  prince!44  s uklonou  pronesl 
monsieur  le  Grand. 


:)  Já  vám  blahopřeji,  papa. 
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„Merci,  mon  cher,  merci,44  *)  odpověděl  srdečně  kníže. 

Komtesa  v jakémsi  už  zcela  vzdušném,  v nesčíslný 
počet  řas  sebraném  šatě  z jemného  tkaniva,  s milým  a ve- 
selým výrazem  v tváři  přistoupila  k otci,  políbila  mu  ruku 
a podala  mu  drahocenné,  z želvoviny  zhotovené  pouzdro 
na  doutníky,  po  jehož  jedné  straně  byla  na  papíře  hedvá- 
bím vyšitá  růže.  To  darovala  svou  vlastní,  potají  vyrobenou 
a potají  v Moskvě  upravenou  práci. 

„Charmant!  eharmant!“  **)  zvolal  kníže,  prohlížeje  si 
dárek. 

Mistress  Nettelbate  také  povstala  od  samovaru,  upej- 
pavé přisednuvši  přednesla  své  blahopřání  knížeti  a podala 
mu  jakýsi  zavinutý  dárek . . . Snad  vlastnoručně  upletené 
hedvábné  punčošky. 

„A!  sláva,  to  už  stojí  za  to  mít  svátek:  samé  dary. 
Jsem  hotov  slavit  jej  tak  několikrát  do  roka,44  pravil  kníže, 
tiskna  mistress  Nettelbate  ruku.  — „Nu  a vy,  vaše  jasnosti,41 
pokračoval,  přistupuje  k paní  kněžně,  bera  ji  za  podbradek 
a tiskna  jí  na  rty  dlouhý  polibek:  „čím  vy  mě  podarujete ?u 

„A  já  nemám  nic,44  odpověděla  tato  s dobródušným 
úsměvem. 

„To  jsou  mně  ženušky,  vždycky  stejný!  nikdy  nic  ne- 
dají!44 obrátil  se  kníže  ke  Kalinoviči. 

Kněžna  se  dobrodušně  usmívala,  Kalino vič  odpovídal 
rovněž  úsměvem. 

V jednu  hodinu  dámy  přešly  do  velkého  salonu;  začali 
se  sjíždět  hosté.  Kníže  všechny  přijímal  v sále.  První  přijel 
advokát  se  svou  ženou,  hezounkou  dcerou  komisaře;  byla  již 
v požehnaném  stavu,  zač  se  velice  styděla;  za  to  muž,  jak 
se  zdálo,  byl  na  to  velice  hrd.  Okresní  sudí  přivezl  ve 
svém  tarantase  Vysloužilého  přednostu  a dozorce  lihovarů. 
Prvního  kníže  přijal  s jistou  uctivostí,  poněvadž  u soudu 
měl  jakési  záležitosti,  dvěma  posledním  řekl  několik  zava- 
zujících rozto milostí.  Když  hosté  uvedeni  byli  do  salonu 


*)  Děkuji,  muj  milý,  děkuji. 

**)  Krásné,  roztomilé! 

A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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k domácí  paní,  zůstal  sudí  při  zábavě  s dámami,  vyslou- 
žily přednosta  pak  a dozorce  lihovarů  vrátili  se  do  sálu, 
aby  se  připojili  ke  knězi  a ke  krajskému  sudímu,  spo- 
lečnosti, která  lépe  jim  odpovídala.  Přijel  i poštmistr,  sám. 
Zapisovatel  sice  neodbytné  ho  prosil,  aby  jej  vzal  s sebou, 
ale  poštmistr  odřeknul.  Kníže  přivítal  starce  velice  dobro- 
srdečným zvoláním: 

„Vítám  vás,  ctihodný  stařečku. “ 

Poštmistr  přednesl  svým  klidným  a truchlivým  hlasem 
blahopřání,  současně  však  požádal  knížete  za  dovolení,  aby 
se  projiti  směl  po  jeho  ,Elysejských  polích4. 

„Račte,  prosím!44  odpověděl  tento. 

A poštmistr,  dámám  se  ani  nepředstaviv,  dal  na  hlavu 
svůj  obnošený  slaměný  klobouk  a odešel  do  zahrady,  kde 
pohroužen  v jakého  hluboké  zamyšlení,  začal  se  procházet 
nej  temnějšími  alejemi. 

Zatím  přijel  ispravník  s rodinou.  Vytáhnuv  si  v loka- 
jovně  z uší  bavlnu  a uloživ  ji  pečlivě  do  kapsy  u vesty, 
vešel  klidně  se  svou  manželkou  a dcerou,  mladým  to  dosud 
děvčátkem,  propuštěným  právě  z ústavu,  ale  neobyčejně 
plným  v těle  a s tak  vyvinutou  hrudí,  že  bylo  až  těžko 
si  představili,  že  by  děvče  v sedmnácti  letech  mohlo  míti 
tak  vysoká  prsa.  Rozumí  se,  že  ihned  ji  seznámili  s kněžnou. 
Ta  ji  posadila  vedle  sebe  a utkvěla  na  ní  klidným  a chlad- 
ným pohledem. 

„Kdo  je  to?44  pravil  kníže  přimhuřuje  oko  a vyhlédnul 
oknem  ven. 

Na  dvůr  junácky  vjel  starý  rozbitý  kočárek  s trojkou 
mizerných  herek,  v strůji  však  venkoncem  z plechu,  na  koz- 
líku bělal  se  vylínalý  modravý  kaftan  a odřený,  stříbrný  pás 
kolem  těla.  To  přijel  tentýž  mladý  zeman  Kadnikov,  který 
se  tak  rád  koupal  a o kterém  jsem  mluvil  v první  části 
románu.  Na  jmeniny  knížete  poslala  jej  matka,  přející  si, 
aby  vyhledávál  dobrou  společnost;  a Kadnikov,  ustrojen 
v nové  frakové  šaty,  s očima  zalitýma  krví,  počínal  si  jaksi 
až  příliš  volně.  Šoupnuv  před  knížetem  nožkou,  šel  rovnou 


179 


cestou  ke  komtese,  stoupnul  si  vedle  ní  a kladl  jí  ihned 
otázky: 

„Jak  se  ráčíte  mít  ?“ 

„Dobře/4 

„Jak  ráčíte  užívat  svého  času?44 

„Dobře,44  odpoV'  děla  opět  kněžna  a pohlédla  na  Kali- 
noviče,  který  stál  u jednoho  z oken  a úsměsně  pohlížel  na 
mladého  muže. 

„Jak  už  je  tomu  dávno,  co  jsem  neměl  potěšení  vás 
vidět!44  obrátil  se  Kadnikov  k dceři  ispravníkově. 

Ta  odpověděla  zvláštním  jakýmsi  zvukem  a celá  se 
při  tom  začervenala.  Když  byl  pohovořil  s mladými  dá- 
mami, obrátil  se  k paní  kněžně. 

„Jaké.  překrásné  máte  obilí,  vaše  jasnosti!  Když  jsem 
jel  vaším  polem,  nemohl  jsem  se  ani  dost  nadívat.44 

„Pěkné  je?...  Ani  jsem  si  nevšimla,44  odpověděla 
kněžna. 

„Velice  krásné!  ...  A moje  maminka  letos  nebude  mít 
ani  jařinu  ani  žito!  Ozim  tenkráte  šili  příliš  pozdě,  takřka 
do  bahna  jej  házeli  . . .;  a oves  . . . nevím  už  věru,  proč  . . . 
myslím,  že  semeno  bylo  špatné.  To  je  tak  nepříjemné  při 
hospodářství!44 

„Ovšem,44  přisvědčila  kněžna. 

Kníž  í procházeje  se  salonem  s místa  na  místo,  přispě- 
chal, aby  zastavil  další  povídání  mnohomluvného  mladíka; 
a obrátil  se  dosti  hlasitě  k sudímu: 

„Což,  Michajle  Illarionyči,  kdy  čekáte  vašeho  guber- 
nátora  ?44 

„Nevíme.  Už  dávno  nás  straší  a pořád  nejede  ...  Dá 
Bůh,  že  jednou  to  přece  bude!  Prý  je  to  přísný  pán,44  od- 
pověděl sudí,  hladě  rukou  klobouk. 

„Ne,  není  přísný,  ale  je  to  přičinlivý  člověk, 4 namítnul 
kníže:  „co  se  šlechetnosti  týče,  pravý  rytíř  naší  doby,44  po- 
kračoval, sedaje  si  vedle  soudce  a klepnul  jej  po  kolínku: 
„znám  jej  už  od  těch  dob,  kdy  měl  hodnost  praporečníka; 
prodělali  jsme  spolu  tažení  v dvacátém  osmém  roce  a spali 
jsme  takřoka  pod  jedním  pláštěm.  Když  jsem  slyšel,  že  ho 
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zde  jmenovali  gubernátorem,  měl  jsem  upřímnou  radost. 
Gubernie  tím  jen  získala. 

Všechno  to  sudí  vyslechnul  úplně  lhoslejně  — patrně 
proto,  že  kníže  s takovou  pochvalou  mluvil  téměř  o všech 
gubernátorech,  kolik  se  jich  právě  bylo  vystřídalo. 

„Vy  jste  ještě  neráčil  mluviti  s jeho  prevoschoditěl- 
stvern?u  otázal  se. 

„Dosud  ne;  čekám  na  jeho  příjezd,  nezajede-li  sem 
ke  mně  na  mou  samotu ,“  odpověděl  kníže. 

„Neopomeňte  při  té  příležitosti  ztratit  za  mě  dobré 
slovo  . . s úsměvem  pravil  sudí. 

„O,  Bože  můj!£C  zvolal  kníže:  „to  bude  první  mou  po- 
vinností, promluvit  s ním  zvláště  o našem  okresním  soudu, 
který  bez  lichocení  možno  uznat  vzorným  okresním  soudem.a 

Kadnikov,  který  se  nijak  nemohl  zúčastnit  solidního 
tohoto  hovoru,  vstal  pojednou,  udělal  několik  kroků,  za- 
klepal podpatky  á obrátil  se  ještě  ke  Kalinoviči  s prosbou: 
nemá-li  při  sobě  papirosky. 

„Ne;  a zde  se  přece  kouřit  ani  nemůže,^  odpověděl 
tento  suše. 

„Ach,  ano,  rozumím !u  pravil  Kadnikov  a odebral  se 
konečně  do  sálu. 

Tam  Vysloužilý  přednosta  rozmlouval  s dozorcem  liho- 
varů a stěžoval  si  na  jednoho  z rezavých  Mediokritských, 
který  mu  každý  den  ráno  střílí  v zahradě  vrabce. 

Kadnikov  se  připletl  do  této  rozmluvy,  začal  Medio- 
kritského  hájit  a rozohňuje  se,  křičel  tak,  že  všechno  sly- 
še ti  bylo  až  v saloně.  Kníže  jen  stahoval  vrásky.  Nebylo 
už  žádné  pochybnosti  o tom,  že  mladík,  obyčejně  velice 
skromný  a docela  ne  hloupý,  byl  podnapilý.  Co  dělat! 
Z bázně  a rozpaků,  že  jeti  má  ke  knížeti  — do  domu  tak 
bohatého  a módního  — aby  si  smělosti  dodal,  vyklopil  do 
ebe  dvě  skleničky  likéru,  jehož  účinek  se  nyní  dostavoval. 

Tak  zvaná  pravá  okolní  aristokracie  začala  se  sjíždět 
ke  čtvrté  kodině.  První  přijela  generálová:  vynesli  ji  v křesle 
a postavili  vedle  paní  kněžny.  Za  ní  šla  Polina  v dosti 
prosté  letní  toaletě,  ale  záříc  brilianty  v ceně  dvaceti  tisíc 
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stříbra.  Ihned  se  zmocnila  KalinoviČe.  Proti  očekávání  přijel 
pak  předseda  šlechtického  sboru.  Kníže  a on  byli  vlastně 
hroznými  nepřáteli  a hleděli  si  navzájem  škoditi  na  každém 
kroku,  ale  na  venek  zdáli  se  bv ti  skoro  přátelé.  Lcdva  se 
předseda  poklonil  dámám,  už  jej  kníže  odvedl  do  kabinetu, 
kde  spolu  zavedli  intimní,  přátelský  hovor  o žalobě,  kterou 
gubernátcrovi  podala  stará  slečna  statkářka  na  odbojné  své 
civě  tlustolící  služky,  které  jí  utekly  kamsi  na  celý  týden. 

Nejpozděii  ze  všech  přijel  jakýsi  pán  ve  švihácké  ko- 
lesce  s třemi  páry  koní,  pán  neobyčejně  tučný,  bílý  jak 
papušník,*)  s ospalým  výrazem  v tváři  a dvojím  svislým 
podbradkcm.  Měl  na  sobě  zcela  letní  spodky,  letní  vestu, 
batistovou,  skoro  rozepjatou  košili  a přece  ještě  silně  trpěl 
horkem.  Těžce  dýchaje  a lenivě  přešlapuje  s nohy  na  nohu, 
škrábal  se  po  schodech  vzhůru.  Když  knížeti  oznámili  jeho 
příjezd,  letěl  mu  o překot  naproti. 

Předseda  posměšně  se  ušklíbl,  ale  sám  také  šel  tuč- 
nému tomu  člověku  vstříe.  Kněžna -matka,  vyhlédnuvši 
oknem,  kdo  to  přijel,  také  jakoby  byla  znepokojena.  Kom  tesá 
upiala  oči  na  dvéře.  Ze  sálu  slyšeti  bylo  výkřiký:  „Mais 
eomment . . . Voilá  c’est  un  . . .“**)  Konečně  host  v průvodu 
knížete  a předsedy  vevalil  se  do  salonu.  Kněžna-matkn, 
která  všecky  dámy  přijímala,  sedíc,  přivstala,  když  vešel, 
a podala  mu  ruku.  Také  generálová  jakoby  se  probrala  ze 
svého  zamyšlení  a pokynula  mu  několikrát  hlavou. 

„Bon  jour,  mesdames,a  šišlaje,  pravil  tlusťoun  a stisk- 
nuv kněžně-matce  ruku,  dosti  neceremonielně  a těžce 
spustil  se  vedle  ní  na  divan,  tak  že  na  blízku  stojící  mra- 
moroví amorkové  se  zachvěli  a zapotáceli. 

Ostatních  osob  sedících  v saloně  vůbec  si  nevšímal 
a pouze  když  spatřil  princeznu,  pokynul  jí  hlavou  a pravil: 

„Bon  jour,  mademoiselle.u 

„Bon  jour,’1  odpověděla  tato  š úsměvem. 

*)  Bílý  domácí  chléb. 

**)  Ale  jak  pak  ...  Tu  je  hned  jeden. 
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Byl  to  jistý  Četverikov,  starý  mládenec,  pachtýř  vino- 
palen v několika  guberniích,  jeden  z hlavních  podnikatelů 
při  dolování  na  zlato  v Sibiři.  Všechno  to  ostatně  zdědil  po 
otci  a vše  šlo  zavedeným  už  pořádkem  bez  jeho  přiči- 
nění. On  sám  byl  pouze  skoupý,  rád  dělal  šviháka  a všechen 
čas  trávil  tím,  že  četl  francouzské  romány  a noviny,  ne- 
poměrně mnoho  jedl  a neustále  jezdil  ze  svého  'fe  knížetem 
sousedícího  statku  do  Sibiře  a ze  Sibiře  zas  do  Moskvy 
a Petrohradu.  Když  se  ho  někdo  ptal,  kde  po  většině  se 
zdržuje,  odpověděl:  v ekypáži. 

Katinoviči  se  strašně  nelíbil;  velice  nepříjemně  se  ho 
dotkla  obzvláštní  úcta,  s jakou  přijat  byl  v knížecím  domě. 
Svěřil  se  tím  Tolíně.  Ta  se  usmála  a odpověděla  mu  polou- 
šeptem: 

„Ano,  zde  mu  přejí.  To  bude  snad  ženich  pro  Ca- 
therine. 

„Ženich  pro  kněžnu !“  mimoděk  zvolal  Kalinovič. 

„Ano;  co  se  divíte?  Je  to  pro  ni  velice  slušná  partie, u 
odpověděla  Polina  s jakýmsi  dvojsmyslným  úsměvem. 

Kalinovič  se  zamračil. 

Ke  stolu  se  šlo  slavnostně:  kavalíři  nabídli  dámám 
rámě  a vedli  je  do  jídelny.  Nikde  snad  s takovou  diploma- 
tickou jemností  a přesností  nepřišívají  se  hostům  příslušné 
jim  hvězdičky  jako  při  slavnostních  venkovských  obědech. 
Tenkráte  opakovalo  se  totéž  a téměř  v ráně  odhadnuta  byla 
společenská  váha  každého  jednotlivce.  Nejdříve  ze  všech  šla 
na  příklad  domácí  paní  s Četverikovem;  za  nimi  v křesle 
odvezli  generálovou  a kníže  dělaje  jakoby  ji  vedl  pod  rukou, 
šel  vedle  ní.  Ke  komtese  přiskočil  Kadnikov,  ale  předseda 
lehce  mladíka  odstrčil  loktem  a zaujal  jeho  místo.  Kalino- 
viče  vyzvala  sama  Polina;  okresní  sudí  vedl  ispravníkovou, 
ispravník  advokátovu  ženu,  advokát  — dceru  ispravníkovu. 
V sále  bylo  ještě  několik  hostí,  které  kníže  neuznal  za 
hodné  uvésti  do  salonu.  Byli  to  tři  činovníci  a dva  chudí 
šlechtici  s osmahlými  tvářemi  a s ženami,  které  měly  na 
hlavě  šátky  z drap-de-dames.  Oběd  byl  francouzský,  jemný. 
Minul  v největší  slušnosti:  zpočátku,  jak  obyčejně,  hovořilo 
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se  pouze  na  aristokratickém  konci  stolu,  to  jest  Četverikov, 
kníže  a částečně  i předseda,  ke  konci  však,  když  vypito 
bylo  po  několika  pohárech  vína;  začalo  se  hovořit  i u ostat- 
ních částí  stolu. 

Kadnikov  se  začal  znovu  hádat  s Vysloužilým  před- 
nostou; krajský  sudí  začal  si  šeptat  s ispravníkem  a ko- 
nečně i poštmistr,  zachovávaje  až  dosud  úporné  mlčení  a 
naslouchaje  hovoru  Četverikovu  s knížetem  o Sibiři,  obrátil 
se  pojednou  k vedle  sedícímu  Kalino viči  a pravil: 

„Jeden  francouzský  učenec  vyslovil  se,  i kdyby  celá 
Evropa  se  nastěhovala  do  Sibiře,  ještě  by  v ní  zbylo  místa 
dost.u 

Kalinovič  se  usmál  a neshledal,  co  by  mu  mohl  na 
to  odpovědít. 

Po  obědě  kníže  pozval  všechny  na  terasu,  obrácenou 
do  dvora.  Rozkládala  se  odtud  vyhlídka  na  tři  strany:  sku- 
piny žen  a děvčat  táhly  se  polem  ke  statku,  přesahujíce 
barevnými  svými  hlavami  dosti  vysoko  už  vzrostlé  obilí 
nebo  bylo  je  viděti,  jak  se  do  poloviny  vynořují  z nepo- 
sekaných  dosud  luk.  Místy  bylo  pozorovati  po  dvou,  po  třech 
našedlých,  přitemnělých  mužských  postavách.  Úpravný  dvůr 
za  to  jen  se  hemžil  už  lidem:  ženy  i dívky  v cicových 
sarafanech,  v hedvábných  a jiné  zas  v brokátových  duše- 
hřejkách,*)  s pestrými  šátky  na  hlavách,  s perlovými  a 
skleněnými  čelenkami  na  hlavách,  chodily  v zástupech. 

Mladí  hoši:  podkoní  předsedův  a podkoní  knížecí  hou- 
pali na  padací  houpačce  s lávkou  dvě  cizí  panské,  schválně 
při  tom  potrhujíce  deskou,  při  čemž  panské  pokaždé  za- 
vřískly.  Na  kruhové  houpačce,  kterou,  opíraje  se  hrudí 
o břevno,  točil  školák,  vozily  se  dvě  popovny  a žena  příru- 
čího.  Vychrtlý  lokaj  paní  generálové  slál,  opíraje  se  o zeď,  a 
s tváří  velice  zasmušilou  pohlížel  na  zástup,  zatím  co  mla- 
Jounký  předsedův  lokaj  dokuřoval  zbytek  doutníku,  odvra- 
ceje se  pokaždé,  aby  dým  vypustil  stranou;  bál  se,  že  by 
to  panstvo  mohlo  zpozorovati.  Vším  tímto  zástupem  se  spu- 

*-)  Ženský  kožíšek,  kabátec  bez  rukávů. 
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stěnou  hlavou  i ocasem  fllegmaticky  se  procházel  knížecí 
novofundlanský  pes  a lekal  ženské  i děvčata. 

„Oj,  děvčata!  to  je  divné  psisko !“  volaly  tisknouce  se 
k sobě. 

Kníže,  když  vyšel  na  terasu,  poklonil  se  všemu  lidu 
a pravil  cosi  komtese  očima.  Ta  zmizela  a za  nějakou  chvíli 
vyšla  na  parádní  dvůr,  vedouc  malounkého  bratra  za  ruku. 
Za  ní  šli  dva  lokaji  s ohromnými  podnosy,  na  n chž  ležela 
celá  hora  perníku,  kousky  stužek  a prýmků.  Silfidou  při- 
padala kněžna  Kalinoviči,  když  se  míhat  začala  v zástupu 
a ženám  i děvčatům  rozdávala  perník  a stužky  se  slovy: 

„Tu  máte,  drahoušci,  vezměte  si.u 

Nelze  říci,  že  by  to  všechno  přijímáno  bylo  s obzvláštní 
nějakou  radostí  nebo  dychtivostí:  děvčata  brala  váhavě  a 
v rozpacích  se  červenala,  ženské  se  smály.  Některé  dokonce 
řekly: 

„Nač  se,  matuško-slečno,  zbytečně  staráte?  Nejdeme, 
milostivá,  k vůli  tomu.“ 

A jen  osiřelé  jedno  děvče,  bosé  a v kartounovém  sara- 
fanu,  chvatně  sáhlo  po  perníku  a ihned  jej  také  snědlo; 
prýmky  pak  si  prohlíželo  a vzdychalo  při  tom.  Dvě  stařeny 
zastavily  kněžnu:  jedna  z nich,  polouslepá,  pohladila  ji  po 
rameni  a pravila:  „Celá  nebožka  babička  — « a zaplakala. 

Druhá  neodbytně  stála  na  tom,  aby  malounký  kníže 
přijal  od  ní  malované  vajíčko.  Ten  nebral,  ale  kněžna  do- 
volila mu  je  vžiti  a dala  za  to  stařeně  několik  hrstí  per- 
níku. Ta  svou  kostnatou  a osmahlou  rukou  uchopila  se  ko- 
nečků bělounkých  jejích  prstů  a začala  je  líbat.  Mnoho  tu 
zakoušela  kněžna  pocitem  ošklivosti,  nicméně  vytrvala. 

„Sječinko,  dej  mně  pentjičku!“  křičel  blbec  ze  Spiri- 
donova  s hlavou  skřivenou  na  stranu  a s chodidlem  u nohy 
vyvráceným  na  zad. 

Toho  pohledu  kněžna  už  nemohla  snést.  Hodila  mu 
celý  balíček  stuh  a rychle  od  něho  odešla. 

„Pentjičky,  pentjičky!“  křičel  blb,  tleskaje  do  dlaní  a. 
skákaje  po  jedné  noze, 
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Kolem  něho  stojící  hoši  hleděli  na  stuhy  a prýmky 
v jeho  rukou  s rozevřenými  rty. 

Kněžna,  když  byla  všechno  rozdala,  vyběhla  po  scho- 
dech na  terasu,  přistoupila  k otci  a políbila  ho,  patrně  za 
to,  že  jí  poskytnul  příležitost  vykonati  tolik  dobrého.  Hned 
na  to  byla  postavena  na  stoly  tři  vědra  kořalky,  několik 
džberců  piva  a přineseno  bylo  ohromné  množství  pirohů. 
Kořalku  vyšel  podávat  knížecí  komorník  ve  fraku  a v bílé 
vestě.  Opřel  se  jednou  rukou  o stůl  a obrátil  se  k nejbliž- 
šímu  zástupu: 

„Ej,  vy,  co  stojíte?  Pojďte  sem!u 

Mužíci  se  po  sobě  ohlíželi,  ale  žádný  z nich  nedovedl 
se  odhod  lati  k tomu,  aby  byl  prvním. 

„Nu,  co?  Pojďte  sem!u 

Ze  zástupu  konečně  vystoupil  vyzáblý,  shrbený  stařeček 
v černém  soukenném  kaftanu,  s nízko  podvázaným  řemenem 
a zapadlou  hrudí.  Byl  to  jeden  z nejskoupějších  a nejspole- 
hlivějších mužíků  na  knížecím  panství,  který  nesmírně  rád 
popil  na  cizí  účet,  ale  nikdy  — na  svůj.  Když  byl  s vodkou 
hotov,  přistoupil  k pivu,  vzal  do  obou  rukou  nalitou  hu 
batku,  odfouknul  pěnu  a pil  tak  dlouho,  až  zmodral,  pak 
si  vzal  z prostředku  dva  pirohy,  mlčky,  ani  hlavy  nezdvih- 
nuv,  se  poklonil  a odešel.  Povzbuzeni  jeho  příkladem,  za- 
čali přistupovat  i jiní  mužíci.  Z těch  jakousi  pozornost  na 
sebe  obrátil  pouze  knězův  nádenník  — přihrublý,  rame- 
natý hoch  s obličejem  úplně  ploským,  ve  lněné  suknici 
a laplích,  chlapík  jinak  pracovitý,  ale  ne  právě  nej  mou- 
dřejší; ani  počítat  neuměl.  Když  vystoupil  ze  zástupu,  dali 
se  všichni  do  smíchu:  také  se  zasmál  a když  vypil  vodku, 
obrátil  se  a šel  zpět. 

„A  pivo?u  pravil  za  ním  nádvorní. 

Junák  se  vrátil  a jedním  douškem  jak  malou  sklínku 
vypil  celou  hubatku.  Zástup  se  dal  opět  do  smíchu.  I on 
se  zasmál  a zmizel.  Když  se  mužíci  vystřídali,  přišla  řada 
na  ženské.  Nikdo  nepřistupoval. 

„Pojďte  sem!u  opakoval  několikrát  nádvorní, 
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„Pelagejo,  matko,  jdi  ty;  co  stojíš ?44  ozvalo  se  konečně 
v zástupu. 

„Oj,  Bože  chraň,  matičko,  ne!  Už  na  druhý  rok  je 
tomu,  co  nepiji/4  odpověděla  Pelageja. 

„Nemluv  mně,  nemluv,  nepiji,  nepře  tvaruj  se!44  silným 
basem  promluvila  vysoká  ženština  s přísným  výrazem  tváře 
a přistoupila  první.  Když  vypila,  poklonila  se  nádvornímu. 

„Knížeti  se  patří  poklonit,44  poznamenal  tento. 

„Nuž.  baťuško,  vždyť  jsme  jen  husy  hloupé:  nevíme 
to.  Už  nám  to  odpust,44  odpověděla  žena  a odešla. 

Pak  zase  posílaly  Pelageju.  Nešla. 

„A  co  nejdeš,  nech  caviků!  ...  Co  se  bojíš?  ...  O!  tu 
ji  máte!44  pravila  asi  třicetiletá,  patrně  už  rozveselená  ně- 
jaká ženská  a vystrčila  Pelageju  do  předu. 

„Oj,  Bože,  odpust  mně  moje  hříchy,  co  to  děláte,  nez- 
bednice?44 pravila  Pelageja;  ale  šla  ke  stolu,  a když  byla 
vypila  nabídnutou  jí  sklínku  do  polovice,  zašklebila  se  a 
chtěla  ji  vrátit. 

„Což,  dopijte!44  pravil  jí  nádvorní. 

„Oj,  pane,  nezmohu  to!44  odpověděla  Pelageja,  ale 
zmohla  přece  a krom  toho  vypila  ještě  velký  džbánek  piva. 

Za  Pelagejou  šla  rozveselená  ženská.  Jedním  douškem 
vypila  sklenici  vodky  a při  tom  vyměnila  nějak  podezřelý 
pohled  s mladým  knížecím  kuchtíkem. 

Ještě  se  vyskytla  jedna,  která  ráda  pila  vodku:  polou- 
slepá  stařenka,  ta,  co  hladila  kněžnu  po  rameni.  Přivedla 
ji  druhá  lidumilná  stařena. 

„Podej,  baťuško,  babušce:  je  stará,  ale  ještě  pije,44  pra- 
vila nádvornímu. 

Ten  jí  podal  sklínku.  Stařena  vysrkala  vodku  s velikou 
rozkoší,  a když  jí  do  třesoucí  ruky  vsunuli  kus  pirohu,  za- 
čala se  křižovat  a huhlala  modlitbu. 

Za  ní  chodily  ženské  už  jen  k pivu,  za  to  mu  ale 
dávali  co  proto:  jedna  žena  nebyla  o nic  větší  nežli  dva 
ruské  lokte,  ale  vypila  skoro  celou  osminu  vědra.*) 


*)  Ruské  vědro  má  123  l. 
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V lehce  podkouřených  hlavách  rozhostil  se  pocit  uko- 
jené rozkoše.  Zástup  oživoval;  slyšeli  bylo  hovor  a písně 
z různých  stran.  Sestoupil  se  chorovod,  v jehož  středu, 
povívajíc  šátečkem  a poklepávajíc  střevíci  na  bosou  nohu, 
začala  přecházeti  veselá  ženská;  před  ní  na  bobek  začal 
přisedat  a poskakovat,  jakoby  za  to  byl  placen,  knížecí 
kuchtík. 

Mnohem  dále,  skoro  až  u samých  kolen,  sešlo  se  a 
chorem  zazpívalo  několik  mužíků.  Všechny  je  přikryl  ten, 
kdo  jim  předzpěvoval:  rozhlaholil  se  tak  vysokým  a neoby- 
čejně čistým  prsním  hlasem,  že  naslouchati  začalo  i na 
terase  sedící  panstvo. 

„(Vest  charmant/4  pravil  kníže,  obraceje  se  k tlusťáku. 

„Oui,u  odpověděl  tento. 

„Rád  bych  věděl,  kdo  je  to?“  pravil  kníže,  naslouchaje 
ještě  pozorněji. 

„To  je  můj  kočí,  vaše  jasnosti, “ vyskočiv,  pravil  kraj- 
ský sudí. 

„Výborně,  výborně!^  pravil  kníže. 

Sudí  se  samolibě  usmál. 

„Hlavně  k vůli  tomu  hlasu  jej  držím,  vaše  jasnosti; 
jsem  sice  původem  Němec,  ale  mám  rád  ruské  písně, “ 
pravil. 

„Výborně,  výborně !“  opakoval  kníže:  „jen  by  měl  být 
o něco  blíž,u  obrátil  se  k Četverikovi. 

„Oui!u  odpověděl  tento. 

„Hned,  vaše  jasnosti, “ dodal  sudí  a odběhnul 

Za  nějakou  chvíli  přivedl  zpěváka  k terase.  Na  žádost 
všech  zazpíval  ,lučinušku(  *)  Všechnu  srdečnou  tesknotu  této 
písně  bylo  slyšeti  a cítiti  v každém  tonu  jeho  hlasu. 

Kněžna,  princezna  i Polina  upřely  na  pěvce  své  lor- 
gnety.  M-r  le  Grand  nasadil  si  do  oka  sklíčko:  všichni  by 
byli  rádi  viděli,  jak  vypadá.  Vyšlo  na  jevo,  že  to  byl  bělo- 
vlasý hoch  s velkýma  modrýma  očima,  a dost. 

„Jaká  krásná  tvář !cc  obrátila  se  Polina  ke  Kalinoviči, 


louč,  loučka,  dračka. 
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„Ano,“  ledva  že  Kalinovič  odpověděl. 

Zajímalo  jej  v tu  chvíli  něco  zcela  jiného:  komtesa 
stála  k němu  bokem  a Kalinovič,  chtěje  vyzkoušeli  sílu  své 
vůle  nad  ní,  magnetisoval  ji  očima,  usilovně  soustřeďuje 
svoji  vůli  k tomu,  aby  na  něho  pohlédla:  a komtesa  po- 
jednou skutečně  jakoby  mimoděk  obrátila  hlavičku  a vy- 
hrnuvši sklopené  řasy  pohlédla  na  jeho  stranu,  pak  se 
lehce  usmála  a zase  se  odvrátila.  To  se  opakovalo  několi- 
krát po  sobě. 

Když  zpěvák  skončil,  kněžna  zatleskala  mu  potichu 
první  a za  ní  hned  všichni  ostatní.  Tlusťák  mimo  to  hodil 
mu  deset  rublů  stříbra,  kníže  také  desel,  předseda  — tři 
a lak  dále.  Hoch  ani  nechápal,  co  se  to  děje. 

„Seber  přece  peníze!  Hlupáku,  co  hledíš  V“  pošeptal  mu 
vedle  stojící  krajský  sudí. 

„Patrně  se  vám  to  velice  líbilo  ?“  obrátil  se  vysloužily 
přednosta  k poštmistrovi,  který  pěvce  poslouchal  s hlubo- 
kým napietím  a se  zavřenýma  očima. 

„Zpívá  oduševněle  . . .“  odpověděl  tento. 

„Velice  oduševněle;  mohl  byste  mu  za  to  něco  dát!u 
podotknul  Vysloužilý  přednosta,  mrknuv  na  soudce. 

Poštmistr  místo  odpovědi  pozvedl  pouze  na  nebe  své 
oči  a pravil:  „O,  Hospodine,  smiluj  se  nad  námi,  Hospodine, 
smiluj  se  nad  námi.“ 

V tom  muzikanti  paní  generálové  v sále  dali  znamení 
k tanci  a celá  společnost  vrátila  se  do  pokoje.  Kníže,  Cet- 
verikov  a předseda  zasedli  v saloně  k dosti  vysokému 
préféranci,  sudí  pak,  ispravník  a dozorce  lihovaru  hráli  nej- 
lacinější hru. 

Kalinovič  šel  se  zadat  u komtesy  na  tanec,  ale  Kad- 
il iko  v jej  předešel. 

„Jsem  už  zadána,  m-r  Kalinovič, u pravila  jakýmsi  za- 
rmouceným hlasem. 

Kalinovič  úklonou  projevil  nad  tím  svoji  lítost  a prosil 
ji  aspoň  o druhou  čtverylku. 

„Beze  všeho  . . . velice  ráda  . . . mám  hrozného  kava- 
líra^ odpověděla  komtesa, 
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Kalinovič  poklonil  se  jesle  jednou,  odstoupil  a vyzval 
k tanci  Polinu.  Ta  s radostí  mu  podala  rámě.  Vis-á-vis 
s nimi  tančil  m-r  le  Grand  s hezounkou  ženou  advokátovou. 
I ve  svém  požehnaném  stavu  vzbudila  u Francouze  ne- 
smírný zájem:  už  od  rána  se  jí  dvořil  a neustále  ji  při- 
váděl do  smíchu,  ačkoliv  advokátová  neuměla  ani  slova 
francouzského,  on  sám  pak  velice  špatně  mluvil  ruský;  jak 
si  rozuměli  — Bůh  ví. 

Vysloužilý  přednosta,  ačkoliv  měl  už  šedé  vousy,  šedou 
hlavu  a tvář  celou  pokrytou  vráskami,  nicméně  proto  asi, 
že  byl  vojákem  a nosil  dosud  epauletty  poručíka,  také  jevil 
sto  chutí  do  tance.  Vybral  si  za  dámu  dceru  ispravníkovu 
a postavil  se  za  protějšek  Kadnikovu. 

Aby  čtverylka  byla  úplná  a aby  nikoho  nebylo,  kdo 
by  netančil,  komtesa  zavolala  k sobě  advokáta  a požádala 
ho  potají,  aby  vyzval  ispravníkovou ; ta  opravdu  už  se  cítila 
uraženou,  že  si  jí  zde  tak  málo  všímají.  Proti  nim  postaven 
byl  maličký  kníže  s mistress  Nettelbat,  která  pitvorně  a 
velice  vážně  začala  provádět  chassé  en  avant  a chassé  en 
arriěre. 

Po  čtverylce  následoval  valčík.  Kalinovič  neodolal  a 
požádal  za  tanec  kněžnu:  ta  šla  s radostí.  Konečně  ucítil 
ve  svých  rukou  její  postavu,  cítil,  jak  její  ručka  pevně  se 
drží  ruky  jeho;  viděl  skoro  zrovna  před  očima  její  jako 
mořská  pěna  bílou  hruď,  dýchal  do  sebe  vůni  jejích  vlasů 
a zmocnilo  se  ho  jakési  opojení.  Nadarmo  kněžna  po  dvou 
tourách  pravila:  „Dost  už,“  odletěl  s ní  a přetancoval  ještě 
touru,  dvě,  tři.  „Dost  už,“  pravila  už  důrazněji-  Kalinovič 
se  konečně  vzpamatoval  a posadiv  ji  na  židli,  sednu1  vedle 
ní.  Komtesa  byla  velice  unavena:  oči  jí  zemdlely,  vysoko 
se  vlnila  její  hruď;  ručkou  svou  poopravovala  uvolnfné 
vlnsy  na  spáncích.  Kalinovič  požíral  ji  očima.  Brzy  na  to 
ohlášená  čtverylka  přiměla  je  znovu,  by  vstali. 

„Co  nyní  píšete  ?“  pravila  komtesa. 

Otázka  ta  zpočátku  zarazila  Kalinoviče;  ale  když  si 
ji  dobře  promyslil,  umínil  si,  využitkovat.i  ji. 
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„Líčím,44  začal:  „jednu  rodinu  . . . bohatou,  která  žije, 
dejme  tomu,  v Moskvě,  mají  tam  mezi  jinými  dětmi  dceru  — 
děvče  chytré,  a jak  se  říká,  s duší,  ale  vychována  je  po 
velkosvétsku.44 

Komtesa  poslouchala. 

„Děvče  to,“  pokračoval  Kalinovič,  „mělo  neštěstí,  že 
vzbudilo  lásku  v člověku,  jak  ona  sama  uznávala,  úplně  jí 
hodném,  ale  jí  nerovném  svým  původem.  Věděla,  že  tato 
vášeň  znamená  pro  něho  celý  život,  že  chřadne,  že  stačí 
ien  trochu  lásky  s její  strany  a ten  člověk  by  ožil . . 

Zájem  komtesy  vzrůstal. 

„Všechno  to  věděla, u pokračoval  Kalinovič:  „a  našla 
v sobě  přece  odvahy  dost  — v kruhu  svých  velkosvětských 
přátel  vysmívati  se  této  vášni. u 

„Čemu  se  měla  co  vysmívat?  Musil  se  jí  nelíbit!41  na- 
mítla komtesa. 

Kalinovič  pokrčil  rameny. 

„I  líbil  se  jí, 44  odpověděl:  „ale  právě  to  nesrovnávalo 
se  s pravidly  velkého  světa.  Provdati  se  za  nějakého  idiota- 
hoháče,  pro  dat  i se  — to  není  směšné  a v mravním 
ohledu  ohyzdné,  poněvadž  tak  už  je  to  mezi  nimi  zvy- 
kem: ale  člověka  nemajetného  velkosvětské  děvče  zamilo- 
vati  si  n e m ů ž e.‘4 

„Proč  nemůže?44  prudce  přerušila  jej  komtesa:  „jedna 
moje  cousine,  velice  bohaté  děvče,  vzala  si  proti  vůli  své 
matky  jednoho  jízdního  gardistu.44 

„Jízdního  gardistu,44  opakoval  po  ní  Kalinovič. 

Mluvil  úmyslně  proti  velkosvětským  děvčatům,  aby  tak 
přinutil  komtesu  říci,  ona  že  není  taková;  jak  se  mu  zdálo, 
svými  námitkami  a poznámkami  nechtěla  také  nic  jiného 
říci,  to  tím  méně,  poněvadž  se  pak  na  nějakou  chvíli  za- 
myslila, a jakoby  se  náhle  byla  rozhodla,  pravila  polou- 
šeptem: 

„Prosím  vás,  pojďte  se  mnou  tancovat  mazurku.44 

Kalinovič  všechen  vzplanul  radostí. 

„Chtěl  jsem  vás  právě  o to  požádat,44  podotknul. 

„Prosím,44  opakovala  komtesa. 
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Po  celou  dobu  tohoto  hovoru  očí  s nich  nespouštěla 
netančící  v tu  chvíli  a opodál  sedící  Polina.  Už  na  terase 
všimla  si  pohledů  Kalinovičových  na  komtesu;  nyní  však  tím 
více  utvrzena  ve  svém  podezření,  vytratila  se  nenápadné 
do  salonu,  sedla  si  vedle  knížete,  a když  se  tento  k ní 
obrátil,  pošeptala  mu  cosi  do  ucha. 

„Pardon,  na  okamžik, u pravil  kníže,  vstávaje  a ihned 
se  odebral  s Polinou  do  zadního  pokoje.  Zpět  vrátil  se  sá- 
lem. Kalino  vič  tančil  s kom  tešou  v šesté  figuře  kvapík; 
když  dotancoval,  posadil  ji  váhavě,  stisknuv  lehce  její  ruku. 
Pohlédla  ná  něho  a začervenala  se. 

Všechno  to  dělo  se  takřka  u přítomnosti  knížete.  Kníže, 
jda  jakoby  náhodou  kolem  dcery,  řekl  jí  cosi  anglicky.  Ta 
zahořela  ve  tváři  a zmizela;  také  kníže  zmizel.  Komtesa  se 
však  brzy  vrátila  a sedla  si  vedle  matky.  Tváře  její  hořely. 

Kalinovič,  který,  ač  nerad,  protancoval  všechny  ostatní 
čtverylky,  nepromluviv  při  tom  slova  se  svými  dámami; 
čekal  pouze  na  mazurku;  než  mazurka  začala,  přistoupil 
ke  komtese;  .procházela  se  sálem,  zavěšena  do  Poliny. 

„Začneme  asi  spolu, u pravil. 

Komtesa  ničeho  mu  neodpověděla  a obrátila  se  k Polině. 

„Budete  tancovat  ?“ 

„Ano,  budu,u  odpověděla  tato  s úsměškem, 

Komtesa,  jakoby  do  rozpaků  uvedena,  šla  s Kalinovi- 
čem  a sedla  si  na  své  místo.  Marně  se  namáhal  navázali 
s ní  nějaký  hovor  — buď  mlčela  nebo  odpovídala  ano  a 
ne;  byla  patrně  velice  ráda,  když  ostatní  kavalíři  přicházeli 
a vyzývali  ji  k tanci  v té  neb  oné  figuře. 

„Smysl  mé  povídky  patrně  opakuje  se  v životě  na  kaž- 
dém kroku.  “ pravil  konečně  Kalinovič,  který  už  pozbýval 
duchapřítomnosti;  ale  komtesa  jakoby  ho  neslyšela. 

Hráči  zatím  vešli  do  sálu.  Kníže  začal  si  prohlížet 
tanečníky  lorgnetem.  Četverikov  stál  vedle  něho. 

Komtesa  skoro  pokaždé  vyzývala  k tanci  jeho,  stojíc 
na  tom,  že  musí  jiti  tancovat.  Četverikov  šel  a lehce  po- 
, skakuje  protančil  s ní  mazurkovou  touru;  pak  šoupnul  před 
ní  nožkou,  ona  přisedla  a poděkovala  mu  nejlíbeznějším 
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úsměvem.  Žárlivost,  vztek  a zloba  zabouřila  v duši  Kalino- 
viěově.  Umínil  si,  že  komtese  namluví  aspoň  drzosti,  ale  ani 
to  se  mu  nepodařilo.  Ke  konci  mazurky  jen  ze  z dáli  po- 
kynula mu  hlavou,  vzala  pak  Polinu  pod  paží  a odešla. 
Brzy  na  to  následovala  večeře  a skoro  všichni  hosté  zů- 
stali na  noc. 

V roztřídění  postelí  se  strany  hostitelů  bylo  možno 
pozorovati  tutéž  jemnou  rozvahu.  Četverikovu  a předsedovi 
vykázáno  bylo  po  zvláštní  komnatě;  každému  z nich  po- 
stavena byla  porculánová  umyvadla,  peřiny  povlečeny  byly 
hollandským  prádlem  a opatřeny  pokrývkami  z nejzvác- 
nejšího  hedvábí.  V jednom  velkém  pokoji  bylo  ustláno  su- 
dímu, ispravníkovi,  poštmistrovi  a Kalinoviči.  Zde  byly  sice 
pokrývky  také  hedvábné,  ale  už  starší,  a umyvadla  byla 
z kameniny.  Sousední  pokoj  byl  určen  pro  dozorce  lihovarů,  - 
Vysloužilého  přednostu  a mladého  Kadnikova.  Zde  už  ne- 
bylo ani  zvláštních  postelí,  ale  ustláno  bylo  prostě  po  di- 
vanech s dosti  tvrdými  poduškami  a cicovými  pokrývkami.  t 

Kalinovič,  vysílen  a utýrán  dojmy  celého  dne,  sešel 
dolů  první,  svléknul  se  a lehnul,  aby  aspoň  pokud  možno 
brzy  usnul;  ale  ukázalo  se,  že  to  je  zhola  nemožno:  hned 
za  ním  přišel  poštmistr  a začal  se  ukládat  na  lože.  Svléknuv 
vrchní  oděv,  dlouho  se  hrabal  ná  prsou,  odkud  vyňal  ko- 
nečně smaltový  obrázek,  pověsil  jej  na  vyhlédnutý  nahoře 
hřebíček  a začal  se  modlit,  pohybuje  tiše  rty  a volaje  vždy 
po  chvíli:  „Hospodine,  smiluj  se  nad  námi,  Hospodine,  smiluj; 
se  nad  námi!“  Po  modlitbě  jal  se  stařec  zdlouhavě  se  sebe; 
stahovati  kamizoly;  vyšlo  na  jevo,  že  jich  měl  několik  a* 
všechny  v největším  pořádku  skládal  a ukládal  na  nej  bližší' 
židli;  pak  si  začal  převazovat  podvlékačky,  s nimiž  se; 
hmoždil  asi  čtvrt  hodiny,  a vyžádav  si  konečně  místo  po- 
krývky pouhé  prostěradlo,  přikryl  se  jím  jako  rubášem  až 
po  bradu.  Natáhnuv  se  v celé  délce  svého  těla,  zavřel  oči. 

Kalinovič  nabyl  zas  naděje,  že  usne,  ale  tu  vešli  sudí 
a ispravník;  ti  se  zas  převlékli  do  hedvábných,  ze  starých 
šatů  svých  žen  sešitých  županů,  obuli  se  do  nočních,  ze  ze- 
leného sahanu  ušitých  střevíců,  sedli  si  na  své  postele  a j 
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začali  kašlat  a hekat.  K dovršení  všeho  přišel  k nim  ješté 
ze  sousedního  pokoje  vysloužily  přednosta,  který  se  celý 
den  byl  postil  a za  to  teď  večer  kouřil  v jednom  tahu  už 
čtvrtou  dýmku.  S ním  vešel  i mladý  Kadnikov  a neodbytné 
prosil  poručíka,  aby  mu  dal  aspoň  jednou  zatáhnout.  Patrně 
všichni  po  celý  den  stísněni  ohledy  na  slušnost  a módní 
tón,  zatoužili  po  kousku  hovoru  na  svobodě. 

„To  jsou  nějak  temné  noci  teď/4  pravil  sudí,  vyhlédnuv 
oknem. 

„Ano/4  ozval  se  ispravník:  „zloději,  taškáři  mají  plnou 
svobodu:  jen  když  kradou  a zemská  policie  aby  za  ně  od- 
po  vídala/1 

„Jaká  pak  zemská  policie!  Že  mluvítek4  přerušil  jej 
Vysloužilý  poručík,  pohodiv  hlavou:  „jen  tituly  nosíte,  po- 
licie taky!44 

„Jaká  policie?  Policie  jako  policie/4  klidně  pravil 
ispravník. 

„Ne,  není  policie  jako  policie/4  namítnul  poručík, 
„v  Moskvě  byl  jeden  vrchní  policejní  ředitel  Sulgin,  to  byl 
pravý  policejní  ředitel:  ten  měl  policii.44 

„Ano,  ten  se  v tom  vyznal/4  poznamenal  soudce. 

„A  jak  se  vyznal,  milý  brachu!44  dodal  poručík:  „a 
můj  milý,  moskevští  taškáři  i toho  napálili!44  dodal. 

Sudí  se  jen  pousmál. 

„Ano!  . . ,44  pravil. 

„Tak  i mazaného  napálili!44  poznamenal  s jistou  jizli- 
vostí  ispravník. 

„A  takový  kousek  ti  vyvedli,  milý  brachu,  takový  kou- 
sek . . .“  pokračoval  poručík:  „bylo-li  už  to  na  nějaké  parádě 
nebo  v kostele  při  službách  božích,  nevím,  ale  hleďme  na 
to,  rukáv  u kožichu  měl  ten  tam.  A on  nic,  jakoby  se  ne- 
bylo stalo  . . . Ale  jednoho  rána,  a možná  také  že  večer, 
přijede  k jeho  komorníku  čtvrtní  a povídá:  , Generál  po- 
sílá policií  právě  nalezený  rukáv  od  kožichu  a kázal,  abych 
se  podíval,  je-li  od  jeho  nebo  od  jiného  kožichu  . . / Ko- 
morník poslechnul  pánova  rozkazu  — neposlechnout  se 
patrně  neopovážil  — a podal  mu  kožich;  pak  zcela  klidně 
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šel  zas  bud  židle  rovnat  nebo  kalíšky  vytírat,  už  nevím; 
a hleďme  na  to:  najednou  čtvrtní  ten  tam  a kožich  taky 
ten  tam.  ,Ach,4  povídá,  ,co  jsem  to  vyvedl?4  Tu  přijede 
Šulgin.  Padne  mu  k nohám:  ,Baťuško,  vaše  prevoschoditěl- 
stvo  . . / ,To  nic  nedělá,  milý  brachu;  ty  jsi  hloupý,  ale  já 

0 nic  tebe  chytřejší.  Už  jsem  dostal  psaníčko4  a ukazuje  je. 
Píšou  mně:  , Děkujeme  uctivě,  vaše  prevoschoditělstvo,  že 
jste  k svému  rukávu  přidal  i svůj  kožich4  a víc  nic.44 

Sudí  se  zas  pousmál  a zakýval  hlavou. 

„Šelma  národ!44  pravil. 

„Šelma!44  přisvědčil  sám  sebou  spokojený  vypravovatel. 

Kalinovič  byl  už  všechen  bez  sebe,  proklínaje  ohavnou 
náklonnost  všech  statkářů,  v kteroukoliv  hodinu  za  dne 

1 v noci  vypravovati  navzájem  nejopsalejší  anekdoty  o lec- 
jakých darebácích;  ale  trpělivosti  jeho  hrozila  ještě  další 
zkouška:  mladý  Kadnikov  jen  hořel  nedočkavostí  také  něco 
vypravovat. 

„Na  Lukina  také  jednou  taškáři  vyzráli . . .“  začal. 

„Lukin  byl  silák,44  přerušil  jej  Vysloužilý  poručík-před- 
nosta,  který  mnohem  raději  vypravoval  sám,  než  poslouchal 
jiné.  „Když  byl,  můj  milý  pane,  na  svém  korábu  v Anglii,44 
začal  ...  Co  dělal  Lukin  na  korábu  v Anglii  — všichni 
posluchači  velice  dobře  věděli,  ale  poručík  se  tím  nedal  nijak 
másti  a pokračoval:  „našel  se  tam  jeden  pán,  také  silák,  a 
prohlásil  tolik:  , Sednu  si  tu,  velectění  páni,  na  železné  křeslo 
a kdo  chce,  nechť  si  mě  uhodí  po  tváři.  Padnu-li  — sto 
rublů  platím,  a nepadnu-li,  dostanu  dvojnásob.  .Sebral  tako- 
vým způsobem  mnoho  peněz.  Ale  jednou  jde  kolem  toho 
místa  Lukin  a ptá  se:  5 Oč  jde,4  a řeklo  se  mu.  ,Ach,  musjé, 
tebe  jsem  právě  potřeboval!4  a jde  rovno  k němu.  , Držte 
se,4  povídá,  , pevněji:  já  jsem  Lukin.4  Nuž,  ten  už  také  o něm 
slyšel,  ale  na  cti  si  zadat  nechtěl.  ,To  nic  nedělá,4  povídá: 
.já  jsem  zas  ten  a ten.4  , Dobře, 4 povídá  Lukin,  ohrnul  si, 
víte,  trochu  rukávy,  pokřižoval  se  po  našemu,  po  křesťansku, 
a lízl  ho  . . . Baťuškové  moji,  i náš  pán  i křeslo  i lešení  — 
všechno  k čertu  letělo  nohama  hoře.  Nedost  na  tom,  ten 
pán  křičí  nějakým  mdlým  hlasem.  ,Co  je?4  Jde  blíž:  hleďme 
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na  to  — celou  čelist  měl  obrácenou  na  stranu.  ,To  nic/ 
povídá  Lukin,  vzal  milého  pána  za  límec  a břink  ho  po 
druhé  straně;  rázem  čelist  zas  narovnal.  ,Nuž/  povídá,  , tvých 
peněz  já  nepotřebuji,  ale  pamatuj  na  mě.4  ,Budu  pamatovat/ 
povídá  . . . ,budu  . . .4“ 

„Musil  to  mít  Lukin  přece  jen  silu  v rukou, u podo- 
tknul Kadnikov.  A jelikož  se  mu  nepodařilo  vypravovali 
něco  o taškářích  a silácích,  umínil  si,  že  se  pochlubí  aspoň 
svou  vlastní  silou,  a dodal:  „A  já  tu  židli  zde  za  přední 
nožku  vyzdvihnu.44 

„Co,  to  je  taky  nějaká  židle?  Takovou  zdvihněte!44  na- 
mítnul mu  vysloužily  poručík  a ukazoval  očima  na  dosti 
těžké  křeslo. 

„Ne,  zdvihnu  je/4  odpověděl  Kadnikov  a chytiv  křeslo 
za  nožku,  naparoval  se  seč  síly  měl,  zčervenal  jak  vařený 
rak,  křeslo  vyzdvihnul,  ale  neudržel:  křeslo  kácelo  se  tak, 
že  ho  ledva  zadržel,  přitlačiv  je  ke  zdi,  zrovna  skoro  nad 
hlavou  Kalinoviče. 

Ten  přišel  už  o poslední  zbytek  trpělivosti. 

„Co  je' to,  pánové?  Kdy  pak  tomu  bude  konec?44  zvolal. 

„A  my  jsme  mysleli,  že  už  dávno  spíte/4  pravil  Vy- 
sloužilý poručík. 

„Což  je  možno  spát,  když  se  tu  vypravují  Bůh  ví  jaké 
nesmysly  o darebácích  a lítají  židle  nad  hlavou?44  pravil 
Kalinovič  a obrátil  se  ke  zdi. 

Příkrý  a posměšný  jeho  tón  porušil  náladu  celé  besedy. 

„Je  pravda,  pánové,  je  čas  už  spát/4  pravil  sudí. 

„Je/4  opakoval  po  něm  ispravník  a všichni  se  rozešli. 

Kalinovič  si  oddechnul  volněji,  ale  usnouti  přece  ne- 
mohl. Poštmistr,  který  po  všechen  ten  čas  ležel  se  zavře- 
nýma očima,  začal  zpočátku  chorobně  sténat,  pak  mluvil 
ze  sna:  „Přišel . . . přišel . . . přišel  . . .44  a najednou  vykřiknuv: 
„přišel!44  probudil  se  asi  a se  slovy:  „O,  Hospodine,  smiluj 
se  nad  námi!44  na  chvíli  utichnul.  Také  ispravník  a sudí 
začali  chrápat,  ne  hlasitě  sice,  ale  bez  ustání  a jakoby 
o závod. 

* 
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VI. 

Druhého  dne,  jak  se  na  venkově  o ceremonielních 
slavnostech  obyčejně  stává,  pocítili  hosté  velikou  nudu  a 
přáli  si  pouze  jednoho:  odejet  a to  pokud  možná  co  nej- 
rychleji.  Hostitelé  zdržovali  je  sice,  ale  také  jen  více  ze 
zdvořilosti.  Tak  všechna  ta  hromada  lidí  rozjela  se  ihned  po 
snídani  a na  oběd  zůstali  pouze  generálová  s dcerou,  Čet- 
verikov  a předseda.  Kalinovič  celé  dopoledne  slídil  po  pří- 
ležitosti, kde  by  stihnul  komtesu  a mohl  se  jí  přímo  otázali, 
co  znamená  změna  v jejím  chování;  ale  nikdo  si  ho  ani 
nevšímal.  Polina  chovala  se  k němu  jaksi  posměšně.  Vším 
tím  rozvzteklen  a nevěda  konečně,  co  si  počít,  odešel  po 
obědě,  kdy  všichni  se  rozjeli,  do  svého  pokoje  a chtěl  si 
aspoň  lehnout  a spát;  ale  vešel  od  knížete  sluha  s pozvá- 
ním: nechce-li  jít  na  procházku?  Kalinovič  šel.  Kníže  čekal 
už  na  něho  u podjezdu. 

S počátku  vyšli  do  žitného  pole,  když  toto  byli  minuli, 
přešli  louky,  prošli  i háj,  až  se  ocitli  na  tři  versty  daleko 
od  panského  sídla.  Proti  očekávání  kníže  tentokrát  byl  za- 
mlklý; jen  občas  upozorňoval  na  některý  rozkládající  se 
před  nimi  rozhled  a chválil  jej.  Kalinovič  mu  přisvědčoval, 
přemýšlel  však  o něčem  naprosto  jiném  a rozhledu  téměř 
ani  neviděl.  Když  přešli  malou  jednu  roklinu,  kníže  po- 
jednou se  zastavil  a zamysliv  se  na  okamžik,  obrátil  se  ke 
Kalinoviči: 

„A  což,  Jakové  Vasiljiči,44  začal:  „rád  bych  vám  před- 
ložil jednu  dosti  snad  neskromnou  otázku.44 

Kalinovič  se  začervenal  a první,  nač  pomyslil,  bylo: 
neuhodnul-li  kníže,  jaké  city  ke  komtese  chová. 

„Je-li  otázka  neskromná,  pak  by  bylo  lépe,  vůbec  od 
ní  upuslit,44  odpověděl  poloužertovným  tónem. 

„Ano,44  táhle  podotknul  kníže:  „jen  kdyby  mne  nevedla 
k tomu  upřímná  touha  vám  prospět;  raději  se  odvážím  ne- 
skromnosti, než  abych  mlčel/4 

Kalinovič  ničeho  na  to  neodpověděl. 


„Té  neskromnosti/4  pokračoval  kníže,  „odvažuji  se  hlavně 
proto,  že,  kdyby  se  byl  před  dvaceti  lety  vyskytnul  tak 
upřímný  člověk,  aby  mně  byl  řekl  všechno  to,  co  říci  chci 
já  vám...  ó!  jaké  dobrodiní  by  mně  byl  prokázal  a jak 
vděčným  bych  mu  byl  zůstal  po  celý  svůj  život !“ 

Kalinovič  stále  ještě  zachovával  mlčení. 

„Chci  se  vás  optat,  můj  nej  milejší  Jakové  Vasiljiči,44 
pokračoval  opět  kníže,  „je-li  co  podstatného  na  pověstech, 
že  si  chcete  za  ženu  vzít  m-lle  Godněvovou?44 

Kalinovič  mimoděk  ocitnul  se  v rozpacích. 

„Ta  otázka,  kníže,  není  opravdu  tak  docela  skromná/4 
pravil. 

„A  vy  nechcete  mi  na  ni  dát  odpověď,  že?  Je  tomu 
tak?44  podotknul  kníže. 

„Ne,  že  bych  nechtěl,44  odpověděl  klidně  Kalinovič, 
když  se  byl  pokud  možno  zase  opanoval:  „ale  proto,  že 
nemohu,  poněvadž,  když  i takové  pověsti  existují,  ani  já 
ani  m-lle  Godněvová  ničím  jsme  je  nezavinili.44 

Kníže  pohlédnul  upřeně  na  Kalinoviče:  velice  dobře 
poznal,  že  se  chce  vytočiti  slovy. 

„Hlas  lidu  — praví  přísloví  — hlas  boží.  Každá  kle- 
veta má  vždycky  za  sebou  nějaký  stín  pravdy,44  začal. 
„Ost-atně  o to  se  tu  nejedná.  Řekněte  mně  . . . Chci  vám 
dnes  předložití  určité  otázky,  a doufám,  že  se  tím  neurazíte.44 

„Co  mě  může,  kníže,  uraziti,  když  vidím,  jaké  úča- 
stenství mně  tím  projevujete?44  pokrčiv  rameny,  namítnul 
Kalinovič. 

„Právě  že  účastenství  a to  co  nejsrdečnější . . . Řek- 
něte mně  na  příklad  toto:  máte  jaké  jmění  nebo  nemáte?44 

„Nemám  žádného  jmění.44 

„Snad  vám  ale  hrozí  dědictví  po  nějaké  babičce,  te- 
tičce ?44 

„Celé  své  dědictví  mám  ve  své  hlavě,44  odpověděl  Ka- 
linovič. 

Kníže  se  pousmál. 

„Dědictví  to,44  začal  v přestávkách,  „chcete-li,  je  velice 
dobré,  ale  pro  životní  potřeby" naprosto  nespolehlivé;  vý- 
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robky  hlavy,  mon  cher,  Bůh  to  ví,  nějak  těžce  se  prodávají!  . . . 
To,  co  by  se  po  našem  mínění  vyvažovali  mělo  brilianty, 
musíme  často  postoupiti  za  pouhou  měď  s příměsí  železné 
litiny . . . Ano,  můj  milý  mladý  muži/4  pokračoval  kníže, 
bera  Kalinoviče  za  ruku:  „vyslechněte  pro  Boha  mě  — 
starce,  který  si  vás  zamiloval,  uznává  vašeho  ducha,  vzdě- 
lání, talent  — vyslechněte  několik  mých  z přesvědčenosti 
plynoucích  názorů,  které  jsem  sobě  vykoupiti  musil  za  cenu 
své  vlastní  trpké  zkušenosti!  My  všichni  ve  svém  mládí 
pohlížíme  na  manželství  velice  lehkomyslně,  a zatím  je  to 
nejdůležitější  krok  v životě,  poněvadž  je  to  jediný  takořka 
případ,  kde  chyba  pro  člověka  stává  se  nenapravitelnou. 
Zadováděl  jste  si  ve  své  mladosti,  v lenosti  hloupě  pro- 
marnil jste  pět,  šest  let;  ale  . . . stačí  jen  vzpamatovati  se, 
pracovati  rok,  dvě  léta  — a všechno  je  zase  napraveno. 
Přišel  jste  v kartách  o poslední  kopejku,  utratil  jste  kde 
co  v nějaké  lásce  — to  všechno  ještě,  nic  neznamená:  je-li 
člověk  sám,  svobodný,  pro  toho  peněžní  rány  nejsou  ještě 
smrtelný.  Jste-li  ve  službě,  která  vám  neodpovídá,  zadáte 
za  propuštěnou;  přijdete-li  konečně  o službu  pro  vás  vý- 
hodnou, — přičiníte  se  a můžete  najiti  službu  ještě  lepší  . . . 
slovem,  jsou  to  vesměs  pouhé  takořka  přehmaty,  svévole, 
poklesky  — všechno  dá  se  zas  napravit,  — jen  toho  těž- 
kého,  manželského  střevíce  s nohy  víckrát  neshodíš  . . .“ 

„Ta  sentence,  kníže,  je  dosti  stará/4  poznamenal  Kali- 
novič.  | 

„Chcete-li,  třebas  velice  stará/4  podotknul  kníže,  „bohu-  \ 
žel  však  mnoho  lidí  na  ni  zapomíná,  a co  mně  vždycky 
velice  bylo  divné:  hlupáci,  spravujíce  se  jakýmsi  instinktem, 
jednají  v tomto  případě  daleko  rozumněji,  zatím  co  právě 
chytří  lidé  vcházejí  v nejnerozvážnější,  pro  ně  nejzhoubnější 
partie.  Já  sám,  Jakové  Vasiljiči,  mám  nyní  dva  syny/4  po- 
kračoval kníže  stále  živěji,  „a  nejsou-li  právě  chudáky,  ne- 
jsou za  také  ještě  boháči.  A otcovská  moje  zásada,  kterou 
se  při  nich  spravuji,  je:  bohaté  děvče  a z lásky  nechť  si 
vezmou  třeba  hned,  ačkoliv  jsou  dosud  jenom  praporeč- 
níky, ale  je  to  svého  druhu  jistý  krok  v celém  jejich  '• 

lilii  7 
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vole;  s bohatou  a bez  lásky,  chtěj í-ii,  nechť  se  také  ožení, 
ale  s chudou  a z lásky  — nikdy!  Vší  svou  otcovskou  mocí 
postavím  se  proti  tomu.u 

Kalinovič  se  usmál. 

„Vaše  zásada,  kníže,  už  proto  není  správná,  poněvadž 
je  úplně  jednostranná.  Díváte  se  na  manželství  výhradně 
jen  s hospodářské  stránky/4 

„A  jak  chcete,  abych  se  na  ně  díval ?u  namítnul  kníže 
rozčileně.  „Což  byste  chtěl,  milý  pane,  abych  v rozpočet  bral 
tu  vaši  hlubokou,  bezhlavou  lásku?  Mon  cher!  mon  cher! 
Jste  rozumný  člověk,  což  nechápete,  co  vlastně  je  ta  láska 
vás  všech,  mladých  lidí?  Pranic  víc,  než  zamaskovaná 
přitažlivost  pohlaví,  vyvolaná  a potlačovaná  smyslnost  — 
a nic  víc.  A uvěřte  mně,  manželství  jest  hrobem  tohoto 
druhu  lásky:  muže  a ženu  poutá  navzájem  daleko  trvanli- 
vější cit  — přátelství,  které,  svou  ctí  vám  za  to  ručím, 
mnohem  spíše  vzniknouti  může  mezi  lidmi,  kteří  za  sebe 
se  vzali  úplně  chladni,  než  mezi  vášnivými  milenci,  poně- 
vadž měsíc  po  svatbě  nespadnou  aspoň  s nebe  na  zemi . . . 
Láska!  . . . Lhostejně  ani  slyšet  nemohu,  když  tento  nesmysl, 
fantom,  zrozený  rozohněnou  obrazností,  cit,  který  se  rodí 
a živí  pouhými  jen  překážkami,  berou  lidé  za  nějaký  základ 
tak  důležité  záležitosti  jako  je  manželství.  Kdybyste  měl, 
dovolte,  abych  se  tak  vyslovil,  milenku,  s kterou  jste  prožil 
dvacet  let  svého  života  a vy  pojednou,  téměř  jako  stařec 
už,  řekl:  ,já  si  ji  vezmu  za  ženu,  protože  ji  mám  rád  . . / 
pak  mlčím,  ani  slovo  nemohu  říci  proti!  . . . Ale  jak  mě 
chcete  přimět  k tomu,  abych  věřil  v hloubku  a stálost  lásky 
nějakého  mladého  člověka  v pětadvaceti  letech  jeho  života 
a holčičky  v sedmnáctém  roce,  lidí,  kteří  rozcitlivělí  něja- 
kými romány  navzájem  si  přísahli  věčnou  oddanost?44 

„Všechno  to  je,  kníže,  velice  správné,44  namítnul  Kali- 
novič, „ale  příliš  povšechné  a připouští  příliš  mnoho  vý- 
minek. Po  vašem  názoru  oženilo  by  se  velice  málo  lidí.44 

„Naopak,  mnoho,44  přerušil  jej  kníže,  „takových  lidí, 
kterým  dokonce  přeji  takové  potěšení,  je  velice  mnoho. 

-Nechť  se  jen  žení  a těší!...  Lidé,  můj  milý,  dělí  se  na 
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dva  druhy:  na  lidstvo  tuctové,  lidstvo  černé  práce,  kterému 
samým  Bohem  je  přisouzeno,  aby  se  rodilo,  rostlo  a pak 
s tupou  trpělivostí  uzavřelo  se  v obor  úzké  nějaké  působ- 
nosti — - takovým  mladíkům  dokonce  radím,  aby  se  ženili: 
naplodí  spoustu  zrovna  tak  tuctového  pokolení  jako  jsou 
sami  a pomocí  dobrodinců,  ochránců  a úplatků  vykrmí 
a vychovají  celé  tucty  takových  lidí;  v tom  je  taky  hlavní 
prospěch,  který  přinášejí  společnosti,  potřebující  pro  své 
ekonomické  cíle  lidí  černé  práce  všemožných  odrůd  a tříd. 
Ale  jest,  mon  cher,  ještě  jiný  druh  lidí,  a ten  stojí  už  výš: 
i když  nejsou  genii,  jsou  to  přece  lidé  vyznamenaní  zvlášt- 
ním nějakým  talentem,  lidé,  kterým  je  konečně  usouzeno, 
aby  byli  hybnými  silami  společnosti,  a ne  trpnými  trubci; 
a že  vás  čítám  právě  k tomuto  druhu  lidí,  tím  jste  sám 
vinen,  poněvadž  jste  se  daleko  vyšvihnul  nad  naši  úroveň: 
nejste  už  školním  dozorcem,  ale  literátem,  tudíž  člověkem 
povolaným  na  velice  seriosní  a široké  pole  působnosti.  Li- 
tovat a stydět  se  budete  — že  jste  se  lecjakým  nerozum- 
ným sňatkem  spoutal  na  rukou  i na  nohou  hned  v první 
době  své  činnosti.41 

„Jsem  velice  rád,  kníže,  že  jste  se  konečně  zmínil 
o významu  literáta;  význam  ten  dává  mne,  tuším,  právo, 
abych  svobodněji  rozhodoval  o svém  srdci  a nepodřizoval 
se  bezpodmínečně  vašim  ekonomickým  zásadám.44 

„Mon  cher!44  zvolal  kníže:  „právě  literární  povolání, 
opakuji  ještě  jednou,  nutí  vás  k obezřetnosti;  spisovatelské 
povolání,  můj  milý  pane,  zavazuje  vás  k tomu,  abyste  pro 
budoucí  svou  slávu,  prospěch,  který  přinést!  můžete  společ- 
nosti, na  všechen  způsob  zůstal  bud  svobodným  nebo  si 
vzal  bohatou:  poslední  by  bylo  ještě  lepší.44 

„Já  na  věc  pohlížím  docela  jinak,  poněvadž  přece  jen 
do  jisté  míry  věřím  v sebe  a svoje  síly,44  pravil  Kalinovič. 

„Vy  hledíte  na  věci  očima  své  úslužné  obrazotvornosti, 
kdežto  já  o nich  soudím  na  základě  své  padesátileté  zkuše- 
nosti. Dejme  tomu,  že  si  vezmete  děvče,  o kterém  jsme 
právě  mluvili.  Je  to  rozkošné  děvče  a bude  z ní  jistě  výborná 
žena,  která  vás  bude  milovat,  bude  sdílet  s vámi  všechny 


201 


vaše  zájmy;  ale  nezapomínejte,  že  se  zabývat  musíte  litera- 
turou, a tu  hned  se  naskytne  otázka:  kde  budete  — žít? 
Zůstanete  zde  na  místě  jako  školní  dozorce  nebo  se  pře- 
stěhujete do  sídelního  města  ?“ 

„Kníže,  mluvíte,  jakobych  už  byl  ženat,u  namítnul 
s úsměškem  Kalinoviě. 

„Nuže,  ano,  dejme  tomu,  že  jste  už  ženat,“  nedal  mu 
domluviti  kníže:  „kde  potom  budete  žít ?“  pokračoval:  „roz- 
umí se,  podle  svých  prostředků  zde  . . . v takovém  případě 
vám  přeji  všeho  dobrého,  jste  dosud  v těch  letech,  kdy, 
jak  se  říká,  ledva  jste  seskočil  s universitní  lavičky;  volil 
jste  výbornou  dráhu  života,  máte  mnoho  myšlenek,  mnoho 
vědomostí,  ale  neminou  ani  dvě,  tři  léta  a všechno  to  se 
z vás  vytratí,  zlenivíte,  zkazíte  se  v té  pustině,  můj  milý 
mladý  muži  — věřte  mně,  a pak  vám  napadne,  že  byste 
si  měl  zajet  na  příklad  do  Petrohradu,  do  Moskvy,  abyste 
se  osvěžil,  a nebudete  míti  zač:  všechny  vaše  penízky  roze- 
jdou se  vám  na  porody,  křty,  na  kojné,  chůvy,  na  to,  aby 
vaše  žena  nechodila  hůře  oblečena  nežli  ostatní,  abyste 
měli  aspoň  poněkud  slušně  zařízený  byt.  Rodinný  život 
je  tůň  — bezedná  káď,  kam  se  peníze  jen  propadají. 
Dědil  jsem  po  otci,  ne  tak  jako  vy,  ale  přece  jakési  jmění, 
které  by  mně  bylo  bývalo  vydatnou  podporou  ve  službě, 
kdybych  se  byl  dosloužil  hodnosti  generalissima.  Mimo  to 
byl  jsem  miláčkem  jednoho  velmože,  měl  jsem  naději,  že 
se  stanu  pobočníkem,  v třiceti  letech  byl  bych  najisto  už 
získal  si  generálské  epauletty,  a proto  můžete  posoudit, 
jak  daleko  bych  se  byl  vyšinul  v nynějším  svém  věku,  ale 
z lásky  vzal  jsem  si  za  ženu  chudé,  třebas  rozkošné  děvče, 
v kterém  soustředěny  byly  všechny  přednosti  ženy,  a byl 
jsem  rázem  nucen  opustiti  Petrohrad,  nechati  vší  služební 
karriéry  a na  celý  svůj  život  zahrabati  se  na  vsi.u 

„Neschudl  jste  však  v rodinném  svém  životě,  kníže, 
ále  ještě  zbohatnuly  poznamenal  Kalinovič. 

Kníže  zakýval  hlavou. 

„Zbohatnul  jsem!  . . pravil:  „a  víte  vy,  můj  milý 
příteli,  co  mě  to  stojí?  Víte  vy,  že  jsem  jak  svoje  vzdělání, 
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která  v těch  letech,  kdy  jsem  začal  žít,  dokonce  nebylo 
jedno  z nej  poslednějších,  tak  i svoje  schopnosti,  které  rovněž 
vybočovaly  z mezí  prostřednosti  a konečně  i svoje  zdraví  — 
že  všechno  to  jsem  musil  v sobě  utratiti  a státi  se  projek- 
tantem, afairistou,  kupcem  jen  za  tím  účelem,  abych  udržel 
a vychoval  svou  rodinu,  jak  se  sluší  a patří  na  můj  rod  ? 
A co  mravních  ústupků  mě  to  stálo!  Co  činů  proti 
vlastnímu  svědomí!  Jakého  ponížení,  jakého  lichocení  vy- 
plýtváno  bylo  vůči  lidem,  ke  kterým  bych  se  nikdy  ani 
znát  nechtěl!  A nyní,  když,  jak  se  zdá,  všechno  jsem  při- 
vedl k náležitému  konci,  cítím,  že  se  už  k ničemu  neho- 
dím . . . Nechtějte  mně  závidět  a neberte  si  ze  mne  příklad; 
proto  vás  chci  varovat,  poněvadž  na  sobě  jsem  poznal 
všechny  ty  těžké  a trpké  následky  podobného  omylu. u 

„Nejsem  tak  zhýčkán  životem,  kníže, u namítnul  Iíali- 
novič:  „a  nemám  tak  velkých  nároků:  mně  stačí,  přestěhuj i-li 
se  do  Petrohradu,  najdu-li  tam  aspoň  takovou  existenci, 
abych  nemusil  žít  v chudobě. u 

„A  takovou  existenci,  abyste  nemusil  žít  v chudobě, 
sotva  tam  najdete.  Aby  v Petrohradě  žiti  mohl  člověk  s rodi- 
nou, k tomu  potřebuje  . . . vezměme  jen  minimum,  bez  něhož 
si  život  v Petrohrádě  ani  představiti  nemohu  . . . potřebuje 
aspoň  dva  tisíce  rublů  ve  stříbře,  a to  se  musí  ještě  jak 
jen  možno  uskrovniti,  zříci  se  nějaké  té  sklínky  vína  u stolu, 
nemluvě  už  o ekypáži,  a vůbec  o všech  zábavách;  ale  pama- 
tujte, i tak  jsou  to  dva  tisíce;  budeme  nyní  počítati  už  s ci-  ) 
frami:  kolik  jste  dostal  za  svůj  první  a dlužno  říci  výborný  ‘ 
román  ?“ 

Kalino vič  byl  na  rozpacích:  styděl  se  přiznali,  že  ne-  ' 
dostal  dosud  ani  kopejky  a teprv  čeká,  že  honorář  dostane. 

„Dostal  jsem  pět  set  rublů  ve  stříbře/1  pravil. 

„A  kolik  takových  románů  můžete  napsat  do  roka?44 
namítnul  kníže.  „Jeden  . . . nu,  dejme  tomu  dva,  ale  nic  víc/4 
odpověděl  sám  sobě;  „to  ještě  musí  být  plodný  rok,  přijdou 
horší  léta,  nejsem  sice  poetou  ani  literátem,  ale  velice  dobře 
chápu,  že  ustavičně  a výhradně  se  zabývali  krásným  písem- 
nictvím nelze:  tu  člověk  do  hry  dává  sebe  celého  a jméno- 
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vile  srdce,  proto  je  to  práce  velice  kapricovitá:  třeba  vy- 
čkali určité  nálady  duše,  vnuknutí  a konečně  povolání!  To 
není  vědecká  nějaká  práce  nebo  úřední  zaměstnání,  které 
vyžaduje  pouze  trpělivosti,  aby  se  mu  člověk  věnovali  mohl 
každý  den  . . . Následek  všeho  toho  bude,  že  v domácnosti 
vaší  objeví  se  v první  době  schodek,  rodina  zatím  beze 
vší  pochybnosti  rozmnožovati  se  bude  každým  rokem  — 
a tu  předem  vidíte  před  sebou  svou  budoucnost  v Petro- 
hradě: napíšete  snad  ještě  několik  povídek  a pochopíte 
konečně,  že  stále  psát  přesahuje  všechny  lidské  síly  a přece 
peněz  potřebovati  budete  stále  víc  a více.  Děláte  si  pak 
násilí,  spěcháte,  tisknete,  špiníte  svoje  jméno  a místo  auto- 
rem stanete  se  feuilletonistou,  překladatelem  ...  a konec  je 
všemu:  ten  tam  je  pak  i váš  čas  a váš  talent,  ba  i vaše 
zdraví.  To  pravím  pro  ten  případ,  že  byste  byl  ženat. 
Ostatně  totéž  platí  i o svobodném:  v Petrohradě  u člověka, 
ať  v takovém  nebo  jiném  postavení,  vyvíjí  se  šestý  smysl: 
touha  po  penězích...  Co  lákadel!  Co  rozkoší  kolem!  Co 
raffinovaných  požitků  a pro  všechno  to  budete  míti  jediný 
peněžní  pramen  — literární  práce  . . . Mon  cher,  mon  cher!“ 
pokračoval  kníže,  pohodiv  hlavou  a udeřiv  se  do  prsou: 
„Puškin  byl  člověk  zámožný,  dukát  dostával  za  verš  a přece 
i ten  žil  v neustálé  nesnázi  a nouzi;  a Polevoj,  to  vím 
z vlastního  svého  poznání,  když  jsem  mu  půjčil  pět  set 
rublů,  se  slzami  v očích  mně  děkoval,  protože  v tu  dobu 
neměl  v kapse  ani  půl  rublíku.  Tu  máte  naši  ruskou  litera- 
turu! Jsme  ještě  příliš  daleko  od  toho,  aby  četba  stala  se 
všeobecnou  potřebou.  Co  lidí  jste  včera  viděl  u mne  a komu 
z nich  jsou  knihy  nevyhnutelný?  — Nikomu  mimo  Cetve- 
rikova.  Ba  i ten  pán,  náš  předseda,  nehloupý  a velice  bo- 
hatý člověk,  nevydal,  myslím,  ani  groše  za  nějakou  knížku. 
Čte  pouze  „Severní  Včelu“  a i tu  si  vypůjčuje  ode  mne  . . . 
V takovém  publiku  literáti  neztloustnou!“ 

„Všechno  to,  kníže,  znám  velice  dobře  i já  sám  a na 
pouhou  literaturu  nikdy  jsem  také  nepočítal;  ale  přestěhuj i-li 
se  do  Petrohradu,  ohlédnu  se  tam  po  nějakém  místě, u pravil 
Kalinovič. 
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„Třebas...  dobrá  ..  .“  odpověděl  kníže:  „místo  dosta- 
nete; ale  jaké  místo  myslíte,  že  to  bude?  Zádně  jiné  než 
místo  kancelářského  nějakého  činovníka.  Někde  v départe- 
mentu  udělají  vás  snad  pomocníkem  a bude  mnoho,  sta- 
nete* li  se  odborným  přednostou;  ale  pak  se  rozlučte  s lite- 
raturou. Po  šesti  až  sedmihodinném  vysedání  v départementu, 
vrátíte-li  se  domů,  ledva  že  vám  zbude  tolik  síly,  abyste 
se  vybral  do  divadla  zasmát  se  hloupému  nějakému  vaude- 
villu  nebo  ke  svému  známému  se  vypravil  zahrát  si  o ko- 
pejku v préférance;  a napadne -li  vás  to  i ono  spojili  v jedno, 
dopadnete  snad  ještě  hůř;  jak  praví  přísloví:  ženeš-li  se  za 
dvěma  zajíci,  nechytneš  ani  jednoho  ani  druhého  ...  To  je, 
můj  milý  Jakové  Vasiljiči,  co  jsem  chtěl,  a takořka  za  svou 
povinnost  uznával,  vám  říci;  ještě  jednou  opakuji:  přemýšlejte 
a dobře  se  všech  stran  ohledejte  svoje  postavení.44 

„Jsem  vám  velice  povděčen,  kníže, u namítnul  Kalinovič: 
„ale  z vašich  slov  možno  odvoditi  podivný  závěr,  že  litera- 
tura musí  se  stát  neštěstím  a ne  úspěchem  mého  života.44 

„Proč?  Ne!u  přerušil  jej  kníže  a na  okamžik  se  po- 
zastavil. „Tu,  vidíte,  musím  znovu  začít  omluvou,  moliu-U 
totiž  s vámi  mluvit  tak  upřímně,  jak  upřímně  bych  mluvil 
se  svým  vlastním  synem.u 

„Stačí  vaše  účastenství,  kníže,  abyste  měl  plné  právo, 
mluviti  ke  mně  nejen  upřímně,  ale  říci  mi  i nej  trpčí  pravdu, u 
odpověděl  Kalinovič. 

„Ano;  ale  o to  zde  nejde/4  dodal  kníže;  „tu  budu  snad 
nucen  mluviti  o jistých  osobách  a takové  věci,  které  bych 
si  přál,  abyste  znal  vy  a já  a pro  případ,  že  bychom  se  ve 
svých  názorech  nesešli,  chci,  aby  rozmluva  tato  zůstala  vý- 
hradně jen  mezi  námi.u 

Kalinovič  pohlédnul  na  knížete,  stále  ještě  netuše,  kam. 
míří  svým  hovorem. 

„Byl  jsem  vždycky  dosti  skromný  , . .“  pravil. 

„Velice  rád  věřím/4  podotknul  kníže:  „a  proto  odva- 
žuji se  mluviti  s vámi  zcela  otevřeně  o předmětě  dost 
choulostivém.  Před  chvílí  jsem  pravil,  že  chudý  mladý  muž 
bohatou,  hodně  bohatou  dívku  i když  by  do  ní  ani  zami- 
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lo ván  nebyl,  za  ženu  si  vžili  může  nebo,  lépe  řečeno,  vžili 
si  má.“ 

Poslední  slova  kníže  pronesl  táhle  a odmlčel  se,  jakoby 
čekal,  neřekne-li  něco  na  to  Kalinovié;  ale  ten  mlčel  a 
hleděl  na  něho  upřeně  a příkře,  tak  že  kníže  byl  nucen 
sklopití  oči;  hned  na  to  však  vzal  jej  opět  za  ruku  a s nu- 
ceným úsměvem  pravil: 

„Jste  nyní  přijat  do  domu  paní  generálové  tak  srdečně, 
s takovou  pozorností  k sobě,  aspoň  se  strany  mamzel  Po- 
liny a proto  . . . stačí  jen,  abyste  se  přičinil ...  a,  Bože  můj! 
jaká  by  se  vám  a vašemu  talentu  otevřela  budoucnost! 
Tisíc  duší,  baťuško,  podivuhodně  zařízeného  hospodářství  a 
peněz,  jejichž  summy  dosud  nikdo  ani  nezná.  Fak  si  jeďte, 
kam  chcete:  do  Petrohradu,  do  Moskvy,  do  Oděssy,  do  ci- 
ziny . . . Pište  svobodně,  nesevřen  žádnými  jinými  starostmi 
v jakémkoliv  vám  libo  klimatu,  jen  když  co  nejblahodár- 
něji působiti  bude  na  vaši  náladu  . . .“ 

Kalino vič  byl  zaražen:  výraz  jeho  tváře  stal  se  ještě 
zamračenější;  nijak  neočekával  podobného  obratu  se  strany 
knížete,  chvíli  mlčel,  jakoby  sbíral  svoje  myšlenky,  co  by 
měl  odpověděti. 

„Váš  návrh,  kníže,  mě  dokonce  poněkud  uráží,  poně- 
vadž silně  vyznívá  posměškem, u pravil  hluchým  hlasem. 

„Posměškem  ?;t  otázal  se  udivený  kníže. 

„Posměškem, u opakoval  Kalinovič:  „poněvadž,  i kdy- 
bych chtěl  volit  podobnou  cestu  k své  budoucnosti,  byl  by 
to  ještě  méně  splnitelný  nápad  než  moje  naděje  v litera- 
turu, které  tak  obratně  jste  hleděl  rozprášiti  se  všech  stran.u 

„Tak  je  to?u  namítnul  kníže:  „vy  byste  opravdu  myslil 
tak,  jak  mluvíte  a nikdy  jsíe  sám  nepozoroval,  že  můj 
návrh  má  do  sebe  mnoho  věrohodného  ?“ 

„Nikdy  jsem  o tom  ani  v nej  menším  nepřemýšlel  a 
nikdy  ničeho  jsem  také  nepozoroval/4  odpověděl  suše  Ka- 
linovič. 

Kníže  zakýval  hlavou. 

„Dost  už,  mladý  muži!u  začal:  „jste  příliš  chytrý  a 
příliš  prozíravý,  než  abyste  rázem  nepoznal,  v jaký  poměr 
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se  staví  lidé  vůči  vám.  Ostatně,  máte- li  vážné  nějaké  pří- 
činy k tomu,  že  si  nepřejete  vidět  a pozorovat  něco  tako- 
vého, pak  bude  nejlépe,  když  přerušíme  svou  rozmluvu; 
k ničemu  by  nevedla  a ze  mne  by  udělala  žvatlala.“ 

Po  těchto  slovech  se  kníže  odmlčel;  Kalinovič  také 
ničeho  nenamítal  a oba  mlčky  došli  až  k panskému  sídlu. 


VII. 

Výsledek  předcházejícího  hovoru  byl  ten,  že  kníže,  ať 
jakkoliv  se  namáhal,  ke  Kalinoviči  nedosedl  se  už  chovali 
tak  přívětivě  a roztomile,  jako  před  tím:  jakási  chladnost 
a polovšímavá  vážnost  pronikala  každým  jeho  slovem.  Ka- 
linovič ihned  si  toho  také  všimnul  a hned  následujícího 
dne  při  čaji  požádal  knížete,  aby  jej  dal  odvézti. 

„A  já  myslil,  že  ještě  u nás  pobudete, “ pravil  kníže 
a vyměnil  s komtesou  pohled. 

„Ne,  musím  být  v městě, “ odpověděl  Kalinovič. 

„Škoda;  ale  zdržovati  vás  se  neodvážíme.  Kdy  že  mí- 
níte jet?“ 

„Prosil  bych  ještě  dnes.u 

„Proč  hned  dnes?“  namítnul  kníže  takovým  tónem, 
že  Kalinovič  opakoval  ještě  naléhavěji: 

„Musím  ještě  dnes  odjeti.u 

Kníže  zazvonil  a přikázal  lokaji,  aby  faěton  s dvoj- 
spřeží  byl  připraven. 

Mlčky  prošla  pak  čajová  snídaně,  po  níž  se  Kalinovič 
ceremonielně  poklonil  dámám  s poznámkou,  že  se  už  po- 
roučí. Kněžna  přívětivě  a několikrát  pokynula  mu  hlavou, 
komtesa  pak  jen  lehce  naklonila  rozkošnou  svou  hlavičku; 
ihned  na  to  odvrátila  se  na  jinou  stranu.  Z její  tváře  ne- 
bylo možno  v tu  chvíli  vyčisti  nižádného  výrazu. 

Mistress  Nettelbate  přisedla. 

„Adieu,  m-r!“  zvolal  le  Grand,  silně  mu  tiskna  ruku. 

Faěton  zatím  už  stál  u podjezdu. 
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Kalinovič  sešel  do  svého  pokoje  a chystal  se  na  cestu. 
Kníže'  šel  ho  vyprovodit.  Srdečnost  a přívětivost  při  lou- 
čení jakoby  znovu  byla  z něho  promluvila.44 

„Jsem  velikými,  velikými  díky  zavázán/'  pravil,  celuje 
a objímaje  svého  hostě. 

Také  Kalinovič  děkoval  za  přívětivé  a k vděčnosti  za- 
vazující přijetí. 

„A  prosím/'  pokračoval  kníže,  tiskna  a nepouštěje  jeho 
ruky,  „aby  nedávný  náš  rozhovor  zůstal  mezi  námi." 

Kalinovič  pro  Boha  prosil,  aby  si  proto  nedělal  žádných 
starostí,  to  tím  méně,  jelikož  ani  nebude  moci  rozhlásiti 
tuto  rozmluvu,  poněvadž  za  měsíc  bezpochyby  nadobro  od- 
jede do  Petrohradu. 

„A!  Vy  míníte  do  Petrohradu  ?"  otázal  se  kníže  úplně 
prostosrdečným  tónem  a ihned  na  to,  stále  ještě  drže  ruce 
Kalinoviče  ve  svých,  pokračoval:  „s  Bohem  ...  z duše  vám 
přeji  všeho  úspěchu  a naskvtne-li  se  vám  kdy  jaká  příle- 
žitost, nezapomínejte  na  nás,  své  staré  přátele  a naškrtněte 
nám  nějaký  řádeček.  Čímkoliv  vám  mohu  posloužit,  jsem 
vždycky  k vašim  službám.  Snad  se  časem  změní  i váš 
názor  o životě  až  dosud  tak  trochu  studentský.  Petrohrad 
je  v tom  ohledu  výborným  učitelem.  Dopište  mně  pak . . . 
snad  se  pak  dá  něco  dělat." 

Kalinovič  velice  dobře  vycítil,  do  čí  zahrady  kníže  toto 
kamení  hází;  odpověděl,  že  považuje  za  velikou  pro  sebe  čest, 
smí-li  knížeti  psát,  a to  tím  více,  poskytuj e-li  se  mu  tím 
právo,  obrátiti  se  na  něho  s prosbou.  Rozešli  se. 

V seriosní,  zasmušilé  náladě  vyjel  můj  heroj.  Neblouznil 
už  tentokrát  o libovonné  komtese,  nebyl  nadšen  obkličující 
jej  přírodou,  ve  které  rovněž,  jakoby  v souhlase  s ním, 
vířiti  začaly  neblahé  živly:  se  všech  stran  nahrnula  se  oblaka 
a setmělo  se  jako  v soumraku.  Vzduch  byl  dusný.  Nače- 
pýřené a s rozevřenými  zobáky  seděly  na  hromádkách  vrány; 
vlaštovky  lítaly  až  u samé  země.  Travička  aspoň  nebo  lí- 
steček na  stromě  kdyby  se  byl  popohnul.  Všechno  jakoby 
v očekávání  něčeho  utichlo  a jen  občas  prořezával  blesk 
oblohu  a temně  hřímalo.  Konečně  začalo  poprchávat  a po- 
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jednou,  kdesi  už  velice  blízko,  s rachotem  prásknul  hrom, 
jak  z vědra  spustil  se  liják  a zběsile  ohýbaje  stromy  a zmí- 
taje prachem  zavířil  vítr.  Kalino vič  spustil  stříšku  a za- 
hloubal se  tím  usilovněji  v přemýšlení.  Už  od  té  doby,  kdy 
přijel  do  malého  městečka,  žil  vůči  sámému  sobě  v jakési 
mhle.  Hned  v první  době,  jak  jsme  viděli,  Kalinovič  setkal  se 
s láskou  Nástěnky,  sám  nevěda  jak,  dal  se  uchvátiti  prud- 
kou, nerozvážnou  její  vášní  a pod  chvilkovým  vlivem  smysl- 
nosti ocitnul  se  s ní  v onom  poměru,  kdy  každá  rozluka 
stává  se  nelidskostí  a nectí.  Pak  ten  neočekávaný  literární 
úspěch,  přijetí  jeho  v domě  generálové,  kníže,  komtesa,  blou- 
znění o ní  — všechno  to  následovalo  tak  rychle  za  sebou  . . . 
Ale  v rozmluvě  s knížetem  jakoby  náhle  byl  vystřízlivěl: 
všechny  rady,  poznámky  a názory  jeho  padly  na  úrodnou 
půdu.  Símě  praktických  zásad  bylo  v hojnosti  uloženo 
v duši  mého  heroa.  Všechno,  co  mluvil  kníže,  viděl  před 
sebou  už  před  tím,  ale  temně,  v podobě  pouhé  jakési  před- 
tuchy — nyní  zjevilo  se  všechno  před  ním  jasněji  a názor- 
něji. Rozbíhaly  se  před  ním  dvě  cesty:  na  jedné  byla  ne- 
věsta s tisícem  duší...  s celým  tisícem!  opakoval  Kali- 
novič, jakoby  sám  sobě  uvědomiti  hleděl  mohutný  význam 
této  cifry,  při  tom  však,  jakoby  šlápnul  na  hnusný  nějaký 
hmyz,  ihned  se  ušklíbnul.  Na  druhé  cestě,  pokračoval  v my- 
šlenkách, byla  literatura  s lákavým  jejím  úspěchem,  s ne- 
závislým životem  v Petrohradě,  kde,  ať  si  kníže  mluví  co 
chce,  pro  své  štěstí  široké  pole  působnosti  vvhledati  sobě 
může  i chudák;  má  už  k tomu  jisté  právo!  Ze  všeho  toho 
ovšem  nejlépe  by  bylo  — navždy  se  přestěhovati  do  Petro- 
hradu. Ale  co  Nástěnka?...  Co  dělat!  Nemůže  si  ji  přece 
za  ženu  vžiti  teď,  kdy  by  tím  celou  svou  budoucnost  neod- 
vratně otráviti  musil  chudobou?  Lépe  rázem  provésti  ope- 
raci, než  trápiti  se  pak  po  celý  život!  . . . Tak  mluvila  roz- 
vaha v mladém  muži,  ale  svědomí  současně  jako  nebozezem 
vrtalo  v jeho  srdci. 

Když  přijel  do  města,  neodolal  a dal  se  rovnou  cestou 
zavézti  přímo  ke  Godněvovům.  Je  třeba  mluviti  o tom, 
jakou  tam  měli  z něho  radost?  První  ho  spatřila  Pěla- 
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geja  Jevgrafovna:  s vyhrnutými  rukávy  myla  právě  v síni 
nádobí. 

„Aj,  baťuško,  Jakové  Vasiljiči !4C  vzkřikla,  stydlivě  sta- 
hujíc vyhrnutou  zástěru. 

„A!  slunéčko  naše  krásné!  Odkud  vzešlo  a kdy  se  ob- 
jevilo ?“  zvolal  Petr  Michajlyč:  „Nástěnko !“  křičel,  „Jakov 
Vasiljič  přijel !“ 

„Ach!  . . .u  zvolala  tato  a přiběhla. 

Kalinovič  jí  políbil  ruku.  Nástěnka,  tváříc  se,  jakoby 
ho  políbiti  chtěla  na  hlavu,  políbila  jej  prostě  na  rty. 

„Ach,  jak  jsem  ráda,  že  jsi  přijel!u  podřekla  se. 

Petr  Michajlyc  se  dobrodušně  usmál. 

„Oj,  oj!  tož  tak:  už  ty  a ty  jste  spolu ?u 

Nástěnka  se  trochu  začervenala. 

„Což?  mohu  mu  říci  ty:  jsme  si  přáteli, u pravila  a 
podala  Kalinoviči  ruku. 

„Ovšem, “ podotknul  tento  a ještě  jednou  jí  políbil  ruku. 

Kapitán  tentokrát  přítomen  nebyl:  vypravil  se  s Lebe- 
děvem  třicet  verst  cesty  do  bažin  na  divoké  ptáky.  Vešla 
Pelageja  Jevgrafovna. 

„Čaje  si  přejete  či  něco  pojíte  ?u  obrátila  se  ke  Kali- 
noviči. 

„Jaké  pak  otázky,  stará!  Dej  nám  oboje !“  podotknul 
Petr  Michajlyč. 

„Ne,  prosil  bych  raději  něco  k snědku, “ odpověděl 
Kalinovič. 

„Nuž,  když  jíst,  tak  jíst  . . . Honem!  marš!u  křiknul 
Petr  Michajlyč.  Pelageja  Jevgrafovna  už  běžela  . . . „Počkej  !u 
zadržel  ji  příjezdem  Kalinovičé  až  příliš  rozradovaný  stařec: 
„dole  stojí  knížecí  kočí.  Rač  ho,  milostivá  paní,  nakrmit  a 
napojit  vínem  i pivem.  Koníčkům  dej  ovsa  a sena!  To 
všechno  za  to,  že  nám  přivezli  Jakova  Vasiljiče.u 

„Nakrmím!  Jako  bychom  to  sami  nevěděli  lip  i bez 
vás!u  s úsměvem  odpověděla  hospodyně  a zmizela;  Nástěnka 
začala  strojiti  na  stůl.  Kalinovič  ji  prosil,  aby  se  neznepo- 
kojovala. 

A.  F.  PÍ8emskij.  IV.  14 
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„A  což  ehci-li,  působí-li  mi  to  radost  ?“  odpověděla 
Nástěnka,  a když  jídlo  podáno  bylo  na  stůl,  sedla  si  vedle 
něho,  nalila  mu  polévky  a sama  mu  vyměňovala  dokonce 
i talířky.  Petr  Michajlyč  také  nezahálel:  sám  vlezl  do  sklepa 
a přitáhnuv  odtamtud  nej  lepší  limonovou  nálivku,  kterou  Ka- 
lino vič  pil  nej  raděj  i,  sednul  si  naproti  mladým  lidem  a po- 
hlížel na  ně  s jakýmsi  pohnutím.  Kalinoviči  hylo  konečně 
až  nepohodlno,  snášeti  projevy  jejich  srdečnosli.  „Bože  můj! 
jak  mě  ti  lidé  mají  rádi  a já  zatím  jakým  černým  nevděkem 
budu  nucen  se  jim  odplatit !cc  trapně  u sebe  přemýšlel  a 
neměl  věru  tolik  odvahy,  jak  dříve  předpokládal,  aby  jim 
řekl  o svém  úmyslu,  přestěhovati  se  do  Petrohradu;  teprve 
když  po  obědě  zůstal  s Nástěnkou  o samotě,  objal  ji  a 
dlouho,  dlouho  ji  celoval. 

„Ty  pláčeš  ?“  otázala  se  ho  Nástěnka,  ucítivši,  že  z očí 
jeho  na  tvář  jí  ukápla  slza. 

„Ne,  to  jen  tak/w  odpověděl  Kalinovič,  pak  ji  znovu 
objal  a pošeptal  jí  cosi  do  ucha. 

„Dobře, “ odpověděla  Nástěnka. 

Po  všechen  zbývající  večer  byl  zasmušilý.  V duši  jeho 
utajené  utrpení  jak  obyčejně  vzbouřilo  jeho  žluč.  Petr  Mi- 
chajlyč  se  jej  otázal,  jak  u knížete  trávil  svůj  čas.  Kali- 
novič se  ušklíbnul. 

„Kníže  — je  taškář,  s jakýmž  jsem  se  dosud  nesetkal/1 
odpověděL 

„Talleyrand,  Talleyrand,44  přisvědčil  Petr  Michajlyč. 

„Kněžna,  jeho  žena  — je  idiotka, 1 pokračoval  Kalinovič. 

„Hrozná  idiotka;  již  tenkrát  jsem  si  toho  všimla,44  při- 
svědčila už  i Nástěnka.  „A  co  komtesa?  . . .“  otázala  se: 
„Taky  idiotka?44 

Kalinovič  byl  poněkud  na  rozpacích. 

„Ne,  jak  by  to  bylo  možno! . . . takové  rozkošné  děvče, 
ne!44  odpíral  Petr  Michajlyč. 

„Učiněná  idiotka!44  opakovala  Nástěnka;  „myslí  si,  že 
je  velice  krásná  a nedá  si  ani  tolik  práce,  aby  přemýšlela 
a pochopila,  jak  je  hloupá.44 
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„To  ne,  že  by  byla  hloupá  . . .“  začal  Kalino vič,  „ale 
je  to  ideál  prázdnoty.  Děvče,  kterému  snad  od  přírody 
i leccos  bylo  dáno,  ale  všechno  to  je  nadobro  zkomoleno, 
zpřehýbáno  vychováním  papínka.“ 

„Hrozné!u  podotkla  Nástěnka;  „když  jsi  u nich  před- 
čítal, takovou  jsem  měla  za  tebe  zlost.  Což  pak  někdo 
z nich  pochopil,  co  j si  napsal?  Seděly  všechny  jako  straky. “ 
„Proč  jako  straky?...  Líbilo  se  jim  to,  zvláště  dceři 
generálové, u poznamenal  Petr  Michajlyč. 

„Nuž,  Polině  ano,  protože  je  z nich  nej  chytřejší/'  na- 
mítla Nástěnka,  „poslouchala  pozorně  aspoň  proto  snad,  že 
je  zamilována  do  Jakova  asiljiče/4 

„Bezpochyby, “ přisvědčil  Kalinovič  a vzdychnul. 

Domů  šel  v jedenáct  hodin;  a když  u Godněvů  všechno 
utichlo,  zadním  dvorem  jeho  bytu  zase  se  zamihnul  čísi 
stín,  smeknul  se  k řece,  a klestě  si  cestu  podél  břehu, 
zmizel  proti  besídce,  na  úsvitě  pak  zamihnul  se  tudy  tentýž 
stín,  a to  všechno  odehrálo  se  v největším  tichu. 

Vlil. 

Za  týden  Kalinovič  zadal  žádost  za  čtyřměsíční  dovo- 
lenou a dopsal  knížeti  o svém  neodvratném  úmyslu,  jeti 
do  Petrohradu,  prose  jej,  aby,  může-li,  opatřil  jej  doporuču- 
jícími listy.  V odpověď  na  to  Kalinovič  ihned  obdržel  psaní 
na  jméno  jistého  ředitele  départementu  s krátkým  lístečkem 
od  knížete,  ve  kterém  bylo  podotknuto,  že  člověk,  kterému 
píše,  hotov  bude  udělati  pio  něho  všemožné,  pokud  to  zá- 
viseti  bude  od  něho.  Kalinovič,  připravuje  se  tímto  způso- 
bem na  cestu  — neměl  ani  tolik  odvahy,  Godněvovům 
o tom  říci  — a — ku  podivu!  v tomto  ohledu  zdržoval 
jej  vrátivší  se  kapitán:  stud  mu  bránil  přiznati  se,  ale  před 
tímto  člověkem  počínal  cítiti  nepřekonatelný  strach.  Zdálo 
se  mu,  že  Nástěnku  a Petra  Michajlyče  ještě  bylo  možno 
s úspěchem  nějak  ošidit,  Flegonta  Michajlyče  však  ne.  Čas 
zatím  ubíhal;  dovolená  byla  mu  povolena  a déle  se  s úmy- 
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šlem  tajit  nebylo  vůbec  ani  možno.  Záhy  se  připraviv  na  slzy 
a výčitky  se  strany  Nástěnky,  na  udivení  Petra  Michajlyče  a 
na  mnoho  významné  mlčení  kapitánovo  a rozhod  nuv  se  všemu 
tomu  čeliti  svou  chladností,  odhodlal  se  konečně  k rozhod- 
nému kroku  a přišel  ke  Godněvovům  schválně  až  před 
obědem,  aby  zastal  všechny  shromážděny  doma.  Vymlou- 
vaje se  na  sychravé  počasí,  vypil  ze  stojící  na  stole  kara- 
finy  velikou  číšku  vodky  a pravil: 

„Dnes  jsem  dostal  dovolenou.44 

„Dovolenou ?44  opáčil  po  něm  Petr  Michajlyč. 

„Ano,  chci  zajet  do  Petrohradu,44  pokud  mohl  klidně 
pokračoval  Kalinovič. 

„Do  Petrohradu?44  otázala  se  už  i Nástěnka  a zbledla. 

„Do  Pelrohradu,44  odpověděl  Kalinovič  a hlas  se  mu 
rozechvěním  třásl.  „Když  jsem  ještě  byl  u knížete,  dostal 
jsem  psaní  od  redaktora:  nabízí  mně  stálé  spolupracovni- 
ctví  a píše,  abych  přijel  a vešel  s ním  v osobní  styk,44 
pravil,  lže  od  prvního  slova  do  posledního.  Petr  Michajlyč 
se  zpočátku  zamračil,  ale  ne  na  dlouho. 

„Snad  by  bylo  záhodno,  abyste  tam  jel  . . ,44  pravil 
s hlubokomyslným  výrazem  ve  tváři. 

„A  na  dlouho  míníte  odejet?44  otázala  se  Nástěnka. 

Otázka  ta  oslrým  nožem  zavadila  o Kalinovičovo  srdce. 

„Na  tři,  čtyři  měsíce,44  odpověděl. 

„Musí  jet!  Tu  nic  nevysedí! ...  Na  všechen  způsob 
musí  jet!  . . ,44  opakoval  stařec,  úplně  skoro  uklidněn  po- 
slední odpovědí  Kalinoviče.  „A  vy  mu,  Nastasjo  Petro vno, 
nebraňte:  tři  měsíce  nejsou  žádná  věčnost!44  dodal,  obraceje 
se  k dceři. 

„Já  mu  nebráním.  Proč  by  nejel,  musí-li  to  být?44 
odpověděla  Nástěnka,  ačkoliv  do  očí  se  jí  nahrnuly  slzy 
a ruce  tak  se  jí  třásly,  že  v nich  nebyla  s to  udržeti  ani 
vidličku. 

Kalinovič  oddechnul  si  volněji. 

„Nuž,  toho  jsem  neočekával,  že  to  půjde  tak  lehce,44 
pomyslil  si  a snaže  se  vyložiti  svůj  odjezd  jako  něco  zcela 
všedního,  začal  se  tvářit  veselým;  ale  nešlo  to:  sedící  před 


213 


ním  oběti  jeho  egoismu  mučily  a obviňovaly  jej.  Zamysliv 
se  mimovolně,  jen  úkosem  pohlížel  na  Flegonta  Michajlyče, 
jakoby  uhodnouti  chtěl,  co  se  děje  v jeho  duši;  ale  kapitán 
po  celou  tu  dobu  úporně  mlčel.  Petr  Michajlyč,  pohlížeje 
na  svou  dceru  bledou  jak  mrtvola,  také  se  zamyslil.  Když 
po  obědě  odešel  do  svého  kabinetu,  aby  si,  jako  obyčejně, 
oddechnul,  bylo  možno  slyšeti,  že  nespí:  zpočátku  neustále 
se  převracel,  kašlal,  konečně  zaklepal  na  zeď;  to  bylo  vždycky 
pro  Pelageju  Jevgrafovnu  znamením,  aby  přišla  k němu.  Ta 
vešla  a šeptem  došlo  mezi  nimi  k hovoru,  z kterého  po- 
nejvíce slyšeti  bylo  hlas  Petra  Michajlyče;  hospodyně  mu 
odpovídala  pouze  obvyklým  svým  způsobem:  e . . . e . . . e . . . 
cbe  . . . che  . . . 

Zbylí  zatím  v sále,  Kalinovič,  Nástěnka  a kapitán,  se- 
děli pohrouženi  ve  své  myšlenky. 

„Pojďme  na  procházku:  ráda  bych  se  prošla, u vstávajíc 
pravila  konečně  Nástěnka,  obrácená  ke  Kalinoviči. 

Ten  na  ni  pohlédnul. 

„Je  chladno  dnes.  Můžeš  nastydnout;  jaká  radost  z ta- 
kové procházky  .?“  namítal  Kalinovič. 

„Ne,  to  nevadí:  jsem  teple  oblečena, “ odpověděla  Ná- 
stěnka a brala  na  hlavu  klobouček. 

Kalinovič  se  nehýbal  s místa. 

„A  vy  půjdete  s námi?“  obrátil  se  ke  kapitánu,  ne- 
přeje si  patrně  zůstati  tentokrát  s Nástěnkou  o samotě. 

„Ne!u  úsečně  odpověděl  kapitán  a chopil  se  furažky; 
zapomenul  však  dýmku  i míšek  s tabákem  a odešel.  Dianka 
také  se  zdvihla  za  ním  a snažíc  se  mu  zalichotili,  připletla 
se  mu  ve  dveřích  do  cesty.  Kapitán  pojednou  kopnul  ji 
nohou  do  boku  s takovou  silou,  že  Dianka  se  vzepiala,  za- 
kvikla  a stáhnuvši  ocas  pod  sebe,  schovala  se  pod  židli. 

„Pořád  se  pleteš  mezi  nohama  . . . ještě  mně  pišti;  za- 
dávím tě,  kanalie!u  odcházeje,  pravil  Flegont  Michajlyč  a 
z výrazu  jeho  očí  dalo  se  věštiti,  že  v tu  chvíli  byl  opravdu 
schopen  zardousiti  svého  miláčka.  Dianka,  jakoby  to  věděla, 
teprv  až  za  chvíli  se  odvážila  vylézti  z pod  židle  a sama 
si  otevřevši  dvéře  čumákem,  dohnala  svého  patrona;  šel 
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kamsi  mimo  dům;  šla  za  ním,  držíc  se  od  ného  v uctivé 
vzdálenosti. 

Všechno  to  Kalinovič  pozoroval  a všechno  to  zdálo  se 
mu  podezřelým. 

„Kam  šel  ten  medvěd  ?“  pravil  sám  k sobě,  mecha- 
nicky následuje  Nástěnku,  která  rovněž  byla  všechna  roze- 
chvěna. Šla  rychle;  oči  i tváře  jí  hořely.  Brzy  minuli  hlavní 
ulici,  prošli  pak  postranní  uličkou  a ocitli  se  konečně 
v polích. 

„Kam  to  jdeme  ?“  otázal  se  konečně  Kalinovič,  zdvi- 
haje hlavu  a rozhlížeje  se  okolím. 

„Ke  hrobu  mé  matky.  Dávno  jsem  tam  nebyla  a chci, 
abys  se  jí  tam  poklonil/4  odpověděla  Nástěnka. 

Kalinovičem  to  trhlo. 

„Stále  hůř  a hůře!44  pomyslil  si  a s pocitem  bezděč- 
ného odporu  pohlédnul  na  vystupující  opodál  hřbitov.  Kostel 
jeho  byl  dřevěný  s uzounkými  okny,  jejichž  tabulky  bě- 
hem času  se  zakalily  a hrály  duhovými  barvami.  Nevelká 
přízemní  zvonice  schýlila  se  na  stranu.  Byla  všecka  pobita 
ozdobně  vyřezávanými  prkny  a na  střeše,  rovněž  ozdobené 
řezbami,  rostla  už  tráva  a mech.  Hřbitov  byl  cele  pokryt 
mohylami,  nad  nimiž  se  výšily  tu  bílé,  tu  černé  dřevěné 
kříže.  Tuto  prostotu  rušil  podivný  pouze  mramorový  pomník, 
s hořícím  na  slunci  zlatým  křížem  a zlatým  nadpisem,  po- 
stavený nad  mohylou  nedávno  zemřelého  pachtýře  vino- 
palen. Nástěnka  zavedla  Kalinoviče  ke  hrobu  své  matky, 
který  pokrýval  čtyřhranný,  ze  žuly  vytesaný  kámen  s vy- 
rytou na  vrchní  straně  průpovědí:  „Rozpomeň  se  na 
mě,  Hospodine,  až  vejdeš  do  království  Svéh o.44 *) 
Slova  ta  napsati  dal  na  věčném  příbytku  své  ženy  sám 
Petr  Michajlyč. 

„Pomodleme  se!44  pravila  Nástěnka,  kleknuvši  před  mo- 
hylou; „klekni  i ty,44  dodala  ke  Kalinoviči.  Ale  ten  zůstal 
nepohnutě  stát.  Celé  peklo  cítil  nyní  v duši;  přál  si  v tu 
chvíli,  aby  buď  sám  umřel  — nebo  Nástěnka.  Ale  zkoušce 


*)  Ev.  sv.  Lukáše,  XXIII.,  4?. 


Pozn.  red. 
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nebyl  ještě  konec:  nebohá  dívka,  když  se  byla  pomodlila 
a vyplakala,  vzala  ho  za  ruku  a položila  ji  na  hrob. 

„Přísahej  mně,  Jaques,44  začala,  polykajíc  slzy:  „pří- 
sahej nad  hrobem  maminky,  že  mě  věčně  budeš  míli  rád, 
že  budu  tvojí  ženou,  družkou.  Jinak  mně  matka  neodpustí . . . 
Třetí  noc  už  ji  vidím  ve  snách:  mučí  se  pro  mě!a 

„Nástěnko!...  k čemu  všechny  ty  melodramatické 
scény?  ...  Ví  Bůh,  že  je  mi  těžko  i tak!u  zvolal  Kalinovič, 
nejsa  už  sebe  mocen. 

„Ne,  Jaques,  přísahej:  to  bude  jedinou  pro  mě  útěchou, 
až  odjedeš,14  naléhavě  odpověděla  Nástěnka. 

„Přísahám  . . .“  promluvil  Kalinovič. 

A v tomtéž  okamžiku  z rostoucí  kolem  husté  trávy  se 
hřmotem  vyletěla  černá  jakási  massa  a odplynula  vzduchem. 
Kalinovič  zblednul  a mimoděk  uskočil.  Nástěnka  zůstala 
klidná. 

„Čeho  jsi  se  lekl?  To  byl  havran,44  pravila. 

„Podobné  scény  každému  rozruší  nervy,44  odpověděl 
Kalinovič. 

„Proč  se  zlobíš?44 

„Nezlobím  se.44 

„Ne,  zlobíš  se.  Stále  se  teď  zlobíš.  Dříve  jsi  nebýval 
takový!  . . .4t  s povzdechem  pravila  Nástěnka.  „Podej  mi 
ruku,44  dodala. 

Kalinovič  jí  podal  rámě.  Když  vešli  do  města,  pravil: 
„Zde  se  nepatří,  abychom  tak  spolu  šli,44  a chtěl  ji  odníti 
rámě.  Nástěnka  však  nedopustila. 

„Ne,  proč  pak;  půjdeme,  jak  jdeme  . . . Všichni  ať  to 
vidí:  já  to  chci!44  pravila. 

Kalinovič  pokrčil  pouze  rameny  a po  všechnu  zbývající 
cestu  šel  pohřížen  v hlubokou  zádumčivost.  Neodbytně  zne- 
pokojovala ho  myšlenka:  kde  je  nyní  kapitán,  co  dělá  a 
co  má  v úmyslu? 

Kapitán  skutečně  obmýšlel  něco  pro  něho  ne  zrovna 
příjemného:  když  odešel  od  bratra,  šel  k Lebeděvu,  bydlí- 
címu na  Vojenském  předměstí,  kde  nikdo  z pánů  nebydlel; 
nedělo  se  lak  ovšem  ze  skrblictví,  ale  následkem  nešťastné 
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jedné  příhody,  která  stihla  mathematika  hned  v první  dobé 
po  nastoupení  služby:  cudně  se  zdržuje  všemožných  náru- 
živostí,  zkusil  jednou  u ispravníka  zahráti  si  v karty,  vyhrál 
něco  — zalíbilo  se  mu  to  — — a od  té  chvíle  stala  se 
pro  něho  hra  v karty  nenasytnou  náruživostí:  začal  se  po- 
tloukati  všude,  kde  jen  se  pořádaly  karbanické  večírky; 
pouštěl  se  i s měšťany,  ba  i s lokaji  do  hry  a nebyla  to 
ziskuchtivost,  která  jej  sžírala  v tomto  ohledu,  ale  pocity 
hráče  tak  příjemně  působily  na  mužné  jeho  srdce!  Zápase 
tak  asi  rok,  přišel  konečně  na  známého  už  nám  poměščíka, 
Prochorova,  který  nejen  že  čistě  prováděl  hmaty  s puškou, 
ale  ještě  čistěji  je  uměl  s kartami;  hráti  s ním  bylo  zrovna 
tolik,  jako  choditi  na  medvěda  bez  kopí:  najisto  zlomil  kaž- 
dému vaz!  V několika  hodinách  připravil  Lebeděva  o pět 
set  rublů  ve  stříbře.  Lovec  zvěře  zblednul  a poníženě  jal 
se  prošiti,  aby  s ním  hrál  ještě  na  dluh.  Prochorov  nebyl 
proti  tomu  a do  rána  dostoupila  jeho  výhra  už  pěti  tisíc 
v assignacích. 

„Dost!44  pravil  konečně  mathematik,  dýchnuv  jak  parní 
stroj;  ihned  zašel  k dohazovači  a přinesl  na  své  jméno 
směnku. 

Od  těch  dob,  aby  zaplatil  svůj  dluh,  neústupně  začal 
ukládati  stranou  dvě  třetiny  svého  služného;  ubytoval  se 
za  tím  účelem  v selské  skoro  jizbičce  a svou  stravu  omezil 
na  pouhý  chléb,  brambory  a kyselou  kapustu.  I když  někde 
hostem  byl  a nabídli  mu  čaje  nebo  dýmku,  odpověděl  bas- 
sem:  „Ne;  doma  toho  nemám,  nač  se  tedy  rozmazlovat ?“ 
Ze  zabité  své  zvěře  lovec  také  nikdy  ničeho  nesnědl,  ale 
snaže  se  prodati  ji  co  možno  nej  dráže,  kupil  tak  peníze  pro 
svého  věřitele. 

„Proč  to  platíte?  jistě  že  vás  při  hře  napálili,44  do- 
mlouvali mu  někteří.  „O  tom  nic  nevím;  prohrál  jsem  a 
jsem  povinen  platit,44  stoicky  pevně  odpověděl  vždy  Lebedě  v. 

Téhož  dne,  kdy  k němu  přišel  kapitán,  celé  dopoledne 
zabýval  se  přípravou  bramborové  mouky  na  obědy;  když  ji 
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byl  vlastní  rukou  namlel  asi  četverik,*)  naobědval  se  dů- 
kladně šéí  se  ,zábělkou4**)  a když  byl  snědl  k tomu  asi 
pět  liber  černého  chleba,  usnul  na  chuďoučkém  svém  divan- 
číku,  oblečen  v těsny  cicový  župan,  z něhož  vyčnívaly 
ohromné,  z volské  kůže  vydělané  jeho  boty  a viděti  bylo 
kolossální  jeho  hrud,  pokrytou  jako  u Esaua  hustými  chlupy. 
Flegont  Michajlyč,  když  Lebeděva  zastal  spícího,  byl  by  asi 
v jiném  případě  z delikátnosti  sobě  vlastní  odešel  z domu, 
ale  tentokrát  jej  vzbudil  a bylo  třeba  několika  silných 
štulců,  než  lovce  probudil  z bohatýrského  jeho  snu;  ko- 
nečně sebou  pohnul,  povstal,  otevřel  krví  zalité  oči,  protřel 
je,  a když  poznal  svého  přítele,  zvolal: 

„A,  vaše  blahorodí!44 

„Odpusťte,  že  jsem  vás  vzbudil, u pravil  kapitán. 

Přes  to,  že  byli  důvěrnými  přáteli,  vždycky  říkal  Lebe- 
dě vu,  jako  všem  jiným:  vy\  ten  odpovídal  mu  tímtéž  způ- 
sobem. 

„Nic  nedělá!  Do  dýmčičky  přejete  si  asi  ohýnku, u 
pravil  Lebedě  v,  přicházeje  zatím  úplně  k sobě  a přihlazuje 
štětinaté  svoje  vlasy  rozčepýřené  na  všechny  možné  strany. 

„Ne,  dýmku  jsem  zapomněl/4  odpověděl  kapitán,  sáhaje 
po  knoflíku,  na  kterém  obyčejně  visel  míšek  s tabákem. 

„Nuž,  sedněte  si!44  pravil  mathematik,  přisunuje  k němu 
jednou  rukou  těžkou  židli  a sáhaje  druhou  na  okno  pro 
dřevěný  džbánek  s kvasem,  jejž  jedním  douškem  vypil  až 
do  dna. 

Kapitán  si  sednul. 

„Nnž,44  pokračoval  Lebeděv:  „a  krusanovské  bažiny, 
baťuško,  jsme  spolu  prozívali;  minulou  neděli  tam  chodil 
celý  berní  úřad,  a myslím,  i všechny  vrány  nám  tam  po- 
plašil, a to  všechno  vy  . . .a 

„Nebylo  kdy,44  odpověděl  kapitán,  červenaje  se  — 
patrné  to  znamení,  že  nemluvil  pravdu. 


*)  Míra  ruská  = 26  l.  Pozn.  red. 

**)  Tak  sluje  mléko,  jež  přidává  se  do  šcí  neb  čaje. 

Pozn.  red. 


„Nebylo  kdy?  . . . Kýho  čerta  děláte ?“  zívaje,  namítnul 
lovec  a protáhnul  se,  připomínaje  tak  ve  své  jizbičce  lva 
v kleci. 

Na  tuto  poznámku  kapitán  vůbec  neodpověděl,  ale  po- 
hnuv zmateně  rukama  i nohama,  pravil  pojednou: 

„Váš  dozorce  jede  do  Petrohradu ?44 

Lebeděv  patrně  nevěnoval  této  věci  zvláštní  pozornosti. 

„Ovšem!  Dostal  dovolenou  na  čtyři  měsíce/4  odpověděl. 

„Oba  přátelé  na  chvíli  se  odmlčeli. 

„Jede  nyní  do  Petrohradu  a možná,  že  se  odtamtud 
vůbec  nevrátí?44  začal  kapitán  více  ve  formě  otázky. 

„Vem  ho  ďas!  Ať  táhne,  kam  chce!44  odpověděl  Lebeděv. 

Kapitán  opět  zmateně  zaklátil  rukama  i nohama. 

„Nýčko,  třebas  to  bylo  v domě  mého  bratra...  což? 
.Jen  co  je  pravda:  byl  u něho  přijat  jako  rodný  syn  . . ,44 
začal,  ale  hlas  mu  přeskočil. 

„Darmo  o tom  mluvit!  Každý  to  ví!44  přisvědčil  Lebeděv. 

„A  třebas  je  to  bratr  . . .44  pokračoval  kapitán,  „přece  to 
není  svobodný  člověk,  má  děvče.44 

„Ovšem!44  opakoval  Lebeděv. 

„A  třeba  je  to  zde/4  pokračoval  opět  kapitán,  „není 
to  tmavý  les,  ale  město:  každému  ústa  nezacpeš  . . . ještě 
je  málo  těch  řečí...44 

Lebeděv  významně  zakašlal  nebo,  lépe  řečeno,  hýknul, 
pochopiv  konečně,  kam  kapitán  míří. 

„Leccos  se  povídá/4  pravil,  pohodiv  hlubokomyslně 
hlavou. 

„Ano.  A komu  to  zakážeš?44  podotknul  kapitán. 

„Mnoho  se  mluví,  mnoho . . . Což,  já  konečně:  mám 
jizbu  až  na  konci  města,  o ničem  nevím,  ale  přece,  protože 
Petra  Michajlyče  pro  dobrou  jeho  duši  mám  rád,  líto  je 
mně  ho,  ví  Bůh,  líto!44 

Kapitán  upřel  na  přítele  oči. 

„Vy  jste/4  začal  trhaným  hlasem,  „nýčko  . . . cizí  člověk, 
a je  vám  ho  líto;  jak  pak  teprve  mně,  vlastnímu  jeho 
bratru?  A Nastasja  Petrovna  přece  mně  není  cizí,  ale 
vlastní  neť . . . co  mám  nyní  dělat?44 
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Po  této  otázce  kapitán  se  odmlčel,  jakoby  čekal  na 
odpověď  svého  přítele;  ale  ten  jen  čechral  svou  ohromnou 
hlavu. 

„Říci  jim  snad  něco,  co  by  jim  bylo  proti  mysli,  ne- 
budou mě  možná  ani  poslouchat...  Jedno  jejich  slovo  je 
snad  rozumnější  nežli  mých  deset, u dodal.  Lebeděv  si 
všimnul,  že  při  těchto  slovech  kapitán  sje  odvrátil  a setřel 
s tváře  slze. 

„Darebák  je  — to  byste  jim  měl  říci!u  pravil  lovec. 

Kapitán  vstal  a začal  přecházeti  po  jizbě. 

„Co  nyní  dělat  ?“  pravil,  rozhodiv  rukama;  „já  jako 
poctivý  člověk  jsem  povinen,  jak  to  mezi  důstojníky  bývá 
ve  zvyku,  vyzvati  ho  na  souboj. u 

Lebeděv  zase  významně  zakašlal. 

„Což?u  pokračoval  kapitán:  „suď  si  mě  Bůh  i cář,  ale 
sebe  litovat  nebudu:  na  místě  ho  mohu  zabít;  jen  o to  jde, 
že  by  toho  nepřenesli  ani  bratr  ani  Nástěnka...  Jak  si  je 
předešel!  ...  Tak  upřímně,  na  první  ráz,  jako  vlastního 
syna  přijali  jej  do  domu  ...  a jen  zmiji  vyhřívali  za  ňadry !“ 

„Darebák  !u  opakoval  Lebeděv. 

„Proto  nyní  jsem  přišel  s vámi  o tom  promluviti:  kdo 
jiný  by  mně  tu  poradil,  nebo  mně  to  rozmluvil  . . .“  pravil 
kapitán,  pomrkávaje  v slzách. 

„Posečkejte,  poshovte!“  hlubokomyslně  pravil  lovec, 
nemilosrdně  cuchaje  své  vlasy;  „počkejte!  ....  Něco  mně 
napadá:  předně  neplačte.u 

Kapitán  chvatně  utřel  slzy. 

„Za  druhé,  jděte  k němu  do  bytu  a řekněte  mu  přímo: 
,tak  a tak,  to  a to  se  po  městě  mluví . . . Tentokrát  vám 
mluvím . . . holou  pravdu  ...  na  své  vlastní  uši  jsem  to 
slyšel:  těhotná  prý  byla  a dítě  měla  pohodit  nebo  tak  cosi.u 

Tvář  kapitánova  vzplanula,  oči  se  zalily  krví,  rty  i tváře 
se  mu  třásly. 

„Co  tedy  jiného  zbývá ?“  pokračoval  Lebeděv,  pěstí 
uhodiv  na  stůl;  „teď  přikryj  hřích;  a ne-li,  pak  po  našemu, 
po  vojensku  před  barriéru  s tebou!...  Strach  dostane,  ví 
Bůh,  že  dostane  strach !“ 
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Kapitán  přemýšlel. 

„Půjdu,44  pravil  konečné. 

„Jděte,  tak  to  bude  dobře!44  přisvědčil  Lebeděv. 

„Půjdu!44  opakoval  kapitán  a nechtěje  se  vrátiti  k bra- 
Irovi,  aby  se  tam  nesetkal  se  svým  nepřítelem  dříve,  než 
s ním  promluví,  zůstal  večer  u Lebeděva.  Ten  ukazoval  mu 
zamilovanou  svou  pušku,  nutě  jej,  aby  se  podíval  do  hlavně, 
a pravil:  „Jen  se  podívejte,  jak  je,  šelma,  vystřílena!41  A ka- 
pitán se  díval,  ale  neviděl  a nechápal  ničeho. 

Těžko  v tomto  případě  říci,  jakou  odpověď  by  byl 
můj  heroj  dal  na  vyzvání  kapitánovo,  kdyby  sám  osud 

všemu  jeho  nadání  nebyl  mu  zde  pomohl.  Nástěnka, 

' ši  se  ze  hřbitova,  násilně  skoro  zavedla  Kalinoviče  do 
svého  pokoje.  Uchopil  se  hned  první  knihy,  která  se  mu 
namanula  pod  ruku,  a začal  v ní  velice  pozorně  čisti.  Chvíli 
potrvalo  obapolné  mlčení. 

„Nuž,  poslechni,  můj  milý,  nech  knihy,  přestaň!44  pro- 
mluvila Nástěnka,  přistupujíc  k němu.  „Poslechni,44  pokra- 
čovala poněkud  rozechvěným  hlasem:  „odjíždíš  nyní . . . 
nuž,  jeď  si:  potřebuješ  toho...  ale  dříve  požádati  musíš 
o mou  ruku,  abych  zůstala  zde  tvojí  nevěstou.44 

Studený  pot  vystoupil  Kalinoviči  na  čele.  „Ne,  ne- 
skončí to  tak  lehce,  jak  se  mně  zdálo  s počátku!44  pravil 
k sobě  v duchu. 

„Což?  Požádám-li  o tvoji  ruku  či  nepožádám,  myslím, 
že  si  to  zůstane  lhostejno/4  pravil. 

„Lhostejno?...  Jak  divně  o tom  soudíš!44 

„Zůstane  si  to  úplně  lhostejno,44  opakoval  Kalinovič. 

„A  upokojíš-li  tím  otce  ? Tají  se  s tím,  ale  náš  poměr 
hrozně  jej  trápí.  Když  jsi  odejel  ke  knížeti,  celé  hodiny 
seděl  zamyšlen  a slova  nepromluvil . . . Nikdy  před  tím  nic 
takového  se  s ním  nedělo!  Konečně  šetři  i mne,  Jaques!  . . . 
Celé  město  nyní  mě  nazývá  zpustlým  děvčetem,  pak  budu 
aspoň  tvojí  nevěstou.  Ať  špatná  či  dobrá,  přece  budu  tvou 
ženou.44 

Co  mohl  na  to  říci  Kalinovič?  Ale  11a  druhé  straně 
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žádost  Nástěnky  dohnala  ho  k tomu,  že  se  dopustil  nového 
nečestného  skutku. 


„Nuž,44  pomyslil  si  sám  u sebe,  „když  klamat,  tak 
klamat  až  do  konce  1“  a pravil: 

„Vzbuzuji-li  opravdu  u Petra  Michajlyče  tak  podivné 
podezření  a sama-li  si  toho  přeješ,  pak  váže  si  zdejšího 
veřejného  mínění,  jsem  hotov  vyhověti  prázdné  této  for- 
malitě.u 

Tón  této  odpovědi  urazil  Nástěnku. 

„Mluvíš,  jakobys  si  toho  sám  nepřál  a jakoby s tím 
prokazoval  nějakou  milost !“  všechna  už  rozechvěna  pravila 
Nástěnka. 

Kalinovič  se  zaradoval.  Zřídka  kdy  v životě  r 
něčeho  tak,  jako  si  přál  v této  chvíli,  aby  Nástěnku,  po 
svém  zvyku  se  zapomněla  a v záchvatu  hněvu  mu  řekla, 
že  po  této  odpovědi  nechce  býti  ani  jeho  nevéstou  ani 
ženou;  ale  Nástěnka  uražena  byla  pouze  na  chvíli  protože 
prosila,  aby  požádal  za  její  ruku,  s největší  prostotou  a při- 
rozeností, ani  z daleka  netušíc,  že  by  něco  takového  mohlo 
působiti  obtíže  nebo  nepříjemnosti  člověku,  který  ji  miluje. 

„Ještě  dnes  musíš  promluviti  s otcem,  jinak  mu  tvůj 
odjezd  způsobí  starosti . . . Také  strýc  mu  leccos  namluvil, u 
dodala  prostomyslně. 

„Dobrá, u odpověděl  Kalinovič  úsečně,  mysle  si  sám 
u sebe:  ,Ta  nesnesitelná  holka  očividně  užívá  všech  mož- 
ných prostředků,  jen  aby  mně  můj  odjezd  do  Petrohradu 
jak  možná  stížila;  což  nechápe,  že  si  ji  nemohu  vzít  za 
ženu?  A chápe-li,  ale  mermomocí  přece  mě  chce  dostat  za 
muže,  což  neví,  že  při  mé  povaze  je  to  vůbec  nemožno  ?444 

Kašel  a hlas  Petra  Michajlyče  v kabinetě  vyrušil  jej 
z jeho  myšlenek. 

„Papa  se  probudil;  jdi  k němu.  a promluv  s ním/4  pra- 
vila Nástěnka. 


Kalinovič  ničeho  už  nenamítal,  ale  vstal  a šel.  Situace 
jeho  zdála  se  mu  konečně  už  směšnou,  odhodlal  se  tedy 
podvoliti  se  bezpodmínečně  všemu.  Petr  Michajlyč  skutečně 
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až  vstal  a seděl  ve  svém  křesle  pohřížen  v hlubokou  zá- 
dumčivost. 

Kalinovič  sednul  si  naproti  němu.  Stařec  dlouho  se 
díval  na  něho,  nespouštěje  s něho  očí  a tak,  jakoby  si  přál 
nabažiti  se  pohledu  na  něho. 

„A  tak,  Jakové  Vasiljiči,  jedete  od  nás  daleko  a na 
dlouho !u  pravil,  smutně  se  usmívaje.  Nejen  Nástěnka,  i on 
těžce  se  loučil  s Kalinovičem,  — tak  už  mu  přivyknul. 

„Ano,44  odpověděl  tento  a ihned  na  to,  zamysliv  se, 
dodal:  „než  odjedu,  rád  bych  s vámi  promluvil  o dosti 
vážné  záležitosti.44 

^ „0  čem  to?44  otázal  se  chvatně  Petr  Michajlyč. 

^t^Sotva  jsem  přijel,  byl  jsem  ve  vaší  rodině  přijat  jako 
^^^lastní  syn,44  začal  Kalinovič. 

Petr  Michajlyč  kývnul  hlavou;  ve  tváři  pohnuly  se  mu 
všechny  svaly;  do  očí  nahrnuly  se  mu  slzy. 

„Těšil  jsem  se  vašemu  pohostinství  ovšem  ne  bez 
účelu,44  pokračoval  Kalinovič. 

„Ano,  ano,44  pravil  stařec. 

„Líbí  se  mi  Nastasja  Petrovna.44 

„Ano,  ano,44  pravil  zase  Petr  Michajlyč. 

„Odjíždím  nyní  a prosím  o její  ruku;  přeji  si,  aby 
zůstala  mou  nevěstou,44  dodal  Kalinovič,  dělaje  si  patrně 
násilí. 

„Ano,  ano,  ovšem,44  blábolil  stařec  a zaštkal.  „Milý  ty 
můj  Jakové  Vasiljiči!  Což  jsem  to  nepozoroval?  . . . Požehnej 
vám  Bůh!  Nástěnka  tě  má  ráda,  ty  máš  rád  ji . . . požehnej 
vám  Bůh!44  zvolal,  vztahuje  ke  Kalinoviči  ruce.  Ten  starce 
objal. 

„Hej,  kdo  je  tam?  . . . Pelagejo  Jevgrafovno!  . . ,44  křičel 
Petr  Michajlyč. 

Pelageja  Jevgrafovna  vešla. 

„Jdi  a zavolej  Nasťu . . . Jakov  Vasiljič  žádá  o její 
ruku.44 

Při  této  zprávě  hospodyně  všechna  až  zazářila  radostí 
a šla;  ale  Nástěnka  už  vcházela. 
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„Nastasjo  Petrovno,44  začal  Petr  Michajlyč,  stíraje  slzy 
I a nasazuje  poněkud  obřadný  tón:  „Jakov  Vasiljič  prokazuje 
ti  čest  a žádá  za  tvou  ruku;  svolujete  čili  nic?“ 

„Svoluji,  papa,44  odpověděla  Nástěnka. 

„Nuž,  požehnej  vám  Bůh,  já  dávno  již  jsem  s tím 
srozuměn!44  pokračoval  Petr  Michajlyč.  „Teď  chybí  jen  ještě 
kapitán;  bude  mít  z toho  velikou  radost.  Hej,  Pelagejo  Jev- 
grafovno,  Pelagejo  Jevgrafovno!44 

„Co  křičíte!  Tady  jsem  . . ,44  ozvala  se  hospodyně. 

„Kdo  by  na  vás  ženské  nekřičel ...  vy  ženské! . . .44 
žertoval  stařec,  chvěje  se  radostí.  „Jdi,  holoubku-matuško, 
a honem  někoho  pošli  pro  kapitána,  aby  sem  okamžitě 
přišel!  . . . Jen  honem!44 

„Koho  bych  poslala?  Sama  k němu  zaběhnu,44  odpo- 
věděla Pelageja  Jevgrafovna  a odešla;  ale  nezastala  kapi- 
tána doma;  kde  by  byl  — v bytě  jeho  nevěděli. 

„Co  to?...  To  je  mrzuté!...44  pravil  Petr  Michajlyč. 

Také  Kalinovič  chtěl  hledati  kapitána,  ale  Nástěnka 
mu  nedala. 

„Kde  ho  budeš  hledat?  Však  dnes  jistě  přijde,44  pravila. 

Ale  kapitán  nepřišel.  Všechen  zbývající  večer  minul 
v jakési  neveselé  náladě  ženicha  i nevěsty;  za  to  však 
Petr  Michajlyč  tonul  v blaženosti:  zůstaviv  mladé  lidi  o sa- 
motě, vážně  se  začal  procházet  po  saloně;  s počátku  jakoby 
o něčem  uvažoval,  pojednou  nahlas  pronesl  známou  rheto- 
rickou  frási:  „Ten,  kdo  jako  on  rychle,  jako  kníže  pták 
vzletěl  vysoko  na  Helikon!44  „Jaký  nesmysl!44  dodal  na  konec. 

Pocity  radosti  natropily  v dobromyslné  hlavě  starcově 
mnoho  takových,  ne-li  horších  ještě  nesmyslů,  než  byl  ten, 
na  který  si,  Bůh  ví  proč  a nač,  právě  vzpomněl. 

Kalinovič,  když  se  vrátil  domů,  hned  v prvním  pokoji 
spatřil  kapitána.  Tušil  to  skoro,  a proto,  dodav  si  odvahy, 
dosti  klidně  pravil: 

' „A,  Flegonte  Michajlyči!  Vítám  vás!  Jsem  velice  rád, 
že  vás  vidím.44 

Kapitán  mlčel. 
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„Šedněte  si,  prosím  vás/4  dodal  Kalinovič,  nabízeje 
mu  židli. 

Kapitán  si  sednul  a mlčel  i nadál.  Kalinovič  se  usadil 
nedaleko  od  něho. 

„Kde  jste  byl?44  začal  družným  tónem. 

„Tak,  u známých/4  odpověděl  kapitán. 

„To  je  škoda,  a tím  víc,  že  jsme  slavili  dnes  pro  nás 
všechny  významný  den:  požádal  jsem  Nastasju  Petrovnu 
za  ruku  a dostal  jsem  dobrou  odpověď.44 

Kapitán  vypoulil  oči. 

„Vy  jste  ráčil  dostat  dobrou  odpověď?44  zvolal,  sám 
nevěda,  co  mluví. 

„Ano,44  odpověděl  Kalinovič,  „hledali  jsme  potom  vás, 
ale  nenašli.44 

Kapitánovi  naskakovaly  do  tváří  hned  bledé,  hned  čer- 
vené skvrny. 

„Do  Petrohradu  tedy  neračíte  jeti?44  otázal  se,  s těží 
nabíraje  dechu. 

Při  této  otázce  Kalinovič  se  začervenal,  odpověděl  však 
dosti  klidným  tónem: 

„Ne,  do  Petrohradu  pojedu  na  tři  měsíce.  Co  dělat?  . . . 
Je  to  sice  smutné,  ale  ohledně  mých  literárních  záležitostí 
nevyhnutelné.44 

Kapitán  bezmyšlenkovitě,  ale  upřeně  pohlédnul  mu  do 
tváře. 

„Nyní  aspoň,44  pokračoval  Kalinovič,  „jedu  jako  ženich, 
a doufám,  že  zacpu  ústa  zdejších  klevetníků,  lidi  pak  Nastasji  ■ 
Petrovně  blízké  uspokojím.44 

Kapitán  přicházel  z rovnováhy. 

„Že  Nastasju  Petrovnu  mám  rád,  — tím  jsem  se  nikdy 
netajil  a neměl  jsem  k tomu  ani  žádné  příčiny,  protože 
jsem  měl  vždycky  poctivé  úmysly,  třebas  kapitán  jinak 
mně  snad  rozuměl,44  dodal  Kalinovič. 

Kapitán  byl  nadobro  zničen.  Po  tvářích  jeho  tekly  už 
i slzy. 

„Jsem  tomu  velice  rád/4  pravil,  podávaje  Kalinoviči 
ruku,  kterou  tento  upřímně  stisknul. 
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Na  to  následovala  němá  a dosti  dlonhá  scéna,  za  které 
kapitán  ještě  jednou  podal  Kalinoviěi  ruku  a pravil:  rJsem 
tomu  velice  rád!u  Hned  na  to  pak  vstal  a šoupnuv  nožkou, 
poroučel  se.  Kalinovič  vyprovodiv  jej  až  ke  dveřím,  vrátil 
se  do  ložnice  a hodiv  sebou  na  postel,  chytil  se  za  hlavu 
a zvolal:  „Hospodine,  což  není  jinak  možno,  než  aby  člověk 
v životě  na  každém  kroku  lhal  a páchal  podlosti  ?“ 

IX. 

Čím  více  se  blížila  doba  odjezdu,  tím  větší  úzkost 
zmocňovala  se  Kalinoviče.  A jelikož  cenu  lidí,  kteří  nás 
opravdu  milují,  ve  většině  případů  poznáme  teprve  tehdy, 
kdy  je  ztrácíme,  nemluvě  již  o hlasu  svědomí,  které  umlčeti 
se  nedalo  nižádnými  důvody  rozumu,  příchylnost  jeho 
k Nástěnce  jakoby  v něm  rostla  každou  hodinou:  nikdy 
až  dosud  nezdála  se  mu  tak  milá,  a při  pouhém  pomyšlení, 
že  by  ji  měl  opustit,  a to  snad  i na  vždy,  zalévalo  se  srdce 
jeho  krví.  Všechno  to  v sobě  utajiv,  Kalinovič  na  jevo  dával 
tím  větší  chlad  a zasmušilost.  Cítil,  že  jen  jednou-li  se  před 
ním  Nástěnka  rozpláče  a rozesmulní,  veta  bude  po  vší  jeho 
odhodlanosti;  ale  Nástěnka  neplakala:  instinktem  lásky  chá- 
pala, jak  těžké  bylo  milému  člověku  rozloučení  s ní  a proto 
sama  nechtěla  jej  mučit  ještě  víc;  nutila  se  do  klidu,  jen 
pracovat  o ničem  nemohla  a celé  hodiny  vysedala,  ruce 
složeny  majíc  v klíně  a upírajíc  oči  na  jeden  předmět.  Za 
to  neúnavně  a bodře  začala  se  o všechno  starat  Pelageja  Jev- 
grafovna:  svýma  vlastníma  rukama  přeprala,  přežehlila 

všechno  prádlo  Kalinovičovo,  peřinu  jeho  nacpala  novým 
peřím,  prošila  mu  novou  pokrývku,  ba  i na  to  pamatovala, 
aby  mu  pro  mýdlo  a žínku  ušila  zvláštní  pytlíček.  Aby 
měl  s sebou  něco  na  cestu,  na  to  pamatovala  už  dva  dny 
před  tím  a schválně  poslala  Struhadla  pro  kuřata  na  pa- 
štiku ke  známé  měšťance  Spiridonovně;  ale  ten  zašel  k jiné, 
blíž,  a přinesl  taková  kuřátka,  že  mu  Pelageja  Jevgrafovna 
bez  průtahů  živého  kohouta  hodila  do  tváře.  Petr  Michajlyč 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  15 
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v průvodu  kapitánově  také  se  neustále  handrkoval  s izvo- 
ščíky  a zlostí  se  ani  necítil. 

„To  by  si  člověk  nikdy  nepomyslil,  jak  taškářský  je  ten 
ruský  lid!44  pravil;  „přijdu  k tomu  darebáku  Afoňkovi  Bez- 
prstému.  ,Co  ti  dám  do  Moskvy  ?4  , Padesát  ve  stříbře!4  ,Jak, 
ty  šelmo:  padesát  ve  stříbře?  V čtyřiadvacátém  roce  jsi 
mě  vezl  za  padesát  v asignacích  i se  ženou  . . .4  Směje  se. 
, Tenkrát, 4 pravil,  ,četverik  ovsa  jsme  kupovali  po  desíti  ko- 
pejkách a tarantas  také,  myslím,  nebyl  valný.4  , Dobře, 4 po- 
vídám; , kolik  si  čítáš  za  tarantas?4  , Deset  rublů  ve  stříbře.4 
, Dobrá,  za  tarantas  dostaneš  deset  a do  tahu  vezmeme  koně 
poštovské.4  , Nechci, 4 povídá,  — ,kdo  bude  pouštět  práci 
z rukou?4  ,Nu  tak  vidíš!4  povídám  a jdu  k Nikitovi  Giž- 
máři.  Ale  co  se  nestalo:  ta  kozácká  kobyla,  žena  toho 
šelmy  Afoňky  po  zahradách  marš  k němu  . . . Přijdu  a — 
,ani  o kopejku  míň!4  Co?  Je  to  lid ? . . . Němec  to  neudělá  . . . 
ne  . . . nikdy!44 

„Dát  jim,  co  žádají,4'  odpověděl  Kalinovič,  kterého 
všechny  ty  starosti  o něho  přiváděly  ještě  do  trapnějších 
rozpaků. 

„Nedám,  pane!44  prudce  odtušil  Petr  Michajlyč,  jakoby 
tím  ztrácel  polovičku  jmění.  „Račte  být  tak  laskav,  bratře,44 
obrátil  se  ke  kapitánovi  a poslal  ho  k jakémusi  Dmitriji 
Grigorjiči  Chlestanovu,  který  se  mu  zmínil  o jakémsi  kupci, 
jedoucím  do  Moskvy.  Kapitán  šel  s radostí  a skutečně  vy- 
hledal společníka  kupce;  cesta  byla  tak  mnohem  lacinější 
a Petr  Michajlyč  byl  spokojen. 

Večer  před  odjezdem  Kalinovič  již  docela  se  vystěhoval 
ze  svého  bytu  a byl  nucen  nocovati  u Godněvů.  Večer  Ná- 
stěnka poprvé  tehdy  užívajíc  práva  nevěsty,  sedla  si  vedle 
něho  a položivši  mu  hlavu  na  rameno,  vzala  ho  za  ruku. 
Kalinovič  nebyl  už  s to  setrvati  v mezích  své  role. 

„Poslechni,44  začal,  vina  ji  k sobě  a zlíbal  ji:  „prose- 
díme dnes  spolu  celou  noc;  přijď  ke  mně.a 

„Dobře;  kdy?...  Až  všichni  usnou?44 

„Ano;  rád  bych  s tebou  pobyl.44 
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„Dobře,  i já  bych  ráda,“  odpověděla  Nástěnka;  „bude 
to  naposled! , . dodala  takovým  smutným  hlasem,  že  v Ka- 
linoviči  srdce  zaúpělo. 

„Bože  můj,  Bože  můj!  A já  opouštím  to  něžné  stvo- 
ření !“  pomyslil  si,  rychle  vstal  a odešel. 

Druhého  dne  mělo  se  časně  vstávat,  a proto  ihned  po 
večeři  všichni  se  rozešli.  Kalinovič  uložen  byl  v saloně. 
Když  osaměl,  zhasil  svíčku  a ulehnul,  ale  hned  prvním 
okamžikem  zmocnilo  se.  ho  netrpělivé  očekávání:  s napiatou 
pozorností  jal  se  naslouchati,  co  se  děje  v sousedních  po- 
kojích. Uplynulo  půl  hodiny:  Petr  Michajlyč  slále  ještě  po- 
kašlával a po  korridoru  rozléhaly  se  mrzuté  kroky  Pelageje 
Jevgrafovny.  Konečně  s palouku  zmizel  pruh  světla,  vržený 
tam  z okna  kabinetu,  kde  spal  stařec,  a za  hlubokého  ticha 
odměřeně  cvakalo  pouze  kyvadlo  nástěnných  hodin.  Než  tu 
pojednou  cosi  brklo . . . Kalinovič  vyskočil  a vyhlédnul 
směrem  hostinského  pokoje,  odkud  přijíti  měla  Nástěnka. 
Tam  bylo  prázdno  a tma;  až  strach  jej  obešel;  ulehnul 
zase,  ale  krev  byla  vzbouřena  a zdálo  se,  že  cítí  a slyší 
každý  svůj  nerv;  zase  cosi  cvaklo  . . . ne,  to  krysa  někde 
hmoždí  se  s kostí.  „Co  by  nepřišla  ?“  pravil  k sobě  v trap- 
ném napjetí,  vysílen  sedaje  na  lůžko.  Ozval  se  však  nový 
šelest.  „Jsi  zde?a  slyšeti  bylo  šepot.  Kalinovič  se  zachvěl 
a v přítmí  skláněla  se  už  k němu  v bílý  noční  capot  za- 
halená Nástěnka  s rozpuštěnými  pletenci  vlasů  . . . Všechno 
bylo  zapomenuto:  jí  — že  čeká  ji  hrozné  rozloučení,  jím  — 
ctižádost  i nelidský  jeho  úmysl  . . . Blaženost  jich  jakoby  ne- 
měla míti  nikdy  ani  konce  . . . Ale  čas  míjel  a začínalo  svítat. 
Všechny  předměty  vystupovaly  stále  jasněji  a jasněji.  Na 
dvoře  se  pohnul  život:  kuchařka  vyhnala  za  vrata  krávu, 
zaslechnuvši,  že  pastýř  troubí;  Struhadlo,  sehnán  Pelagejou 
Jevgrafovnou,  odejel  pro  vodu. 

„S  Bohem!a  pravila  konečně  Nástěnka. 

„S  Bohem !“  pravil  Kalinovič. 

Rozloučivše  se  ještě  jednou  slabým  polibkem,  rozešli 
se  a oba  usnuli,  zapomenuvše  na  blížící  se  rozloučení. 

* 
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Darmo  se  pak  procitnuvší  Petr  Michajlyč  Pelageje  Jevgra- 
fovny  ptal: 

„Co,  spí  ještě  ?“ 

„Spí;4  odpovídala  tato. 

„Jací  bezstarostní  lidé,44  pravil  stařec  a už  se  neroz- 
pakoval,  šel  a Kalinoviče  vzbudil.  Nástěnka  také  brzy  vstala 
a vyšla.  Byla  bledá  a měla  jakési  kalné  a slabé  oči.  Zdravíc 
se  s Kalinovičem,  poněkud  s£  zapálila. 

Poslední,  nej  těžší  přípravy  na  cestu  protáhly  se,  jak 
již  tomu  bývá,  daleko  přes  poledne:  zatím  byl  před  dům 
dopraven  tarantas,  byly  přivedeny  koně,  konečné  sám  Afoňka 
Bezprstý  v kožichu  z vydělané  kůže,  ovesným  prachem  a deh- 
tem pomazaném,  jal  se  je  zdlouhavě  zapřahat  a opřev  se 
loktem  o chomout,  flegmaticky  přihlížel  k tomu,  jak  Stru- 
hadlo pod  dozorem  kapitánovým  vytahoval  a ukládal  tlu- 
moky. Petr  Michajlyč  vy  užitkoval  této  chvíle  a tajemným 
kývnutím  hlavy  pozval  Kalino viče  do  svého  kabinetu. 

„Mám  na  vás,  Jakové  Vasiljiči,  jakousi  prosbičku,44 
začal  jakýmsi  nesmělým  hlasem.  „Tu  mám  totiž, “ pokračoval 
vyjímaje  ze  skříňky  dosti  tlustý  sešit,  „své  veršované  hříchy. 
Jsou  tu  elegie,  nevelké  ódy  erotického  ovšem  rázu.  Nemohl 
byste  něco  z toho  haraburdí  zašantročit  do  nějakého  jour- 
nálu  a vytisknouti  to?  Mě  by  to  na  stará  kolena  hrozně 
těšilo!*4 

Kalinovič  se  v duchu  usmál  prostosrdečnému  tomuto 
přání. 

„Proč  ne?...  S největší  radostí,44  odpověděl. 

„Račte  býti  tak  laskav,44  dodal  stařec,  „jen  Nástěnce 
se  o tom  nezmiňujte  ani  slovem;  nebo  by  se  mně  dala  do 
smíchu,44  zašeptal,  vycházeje  ze  dveří. 

V saloně  zastali  paní  kancelářskou,  která  přes  to,  že 
byla  se  svým  nájemníkem  velice  málo  spokojena,  přece 
považovala  za  svou  povinnost  vyprovoditi  ho.  Přišel  také 
kupec,  soudruh  na  cestě,  v bedlivě  podpásaném  tulupu,*)  ve 
kterém  se  byl  již  s dostatek  zahřál.  Pelageja  Jevgrafovna 


*)  beránčí  kožich. 
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rozestavila  snídani  aspoň  na  dvou  stolech;  ale  Kalinovič 
ničeho  téměř  nejedl,  ostatní  rovněž  tak;  jen  kancelářská, 
vyklopivši  tři  kalíšky  vodky,  snědla  dva  veliké  kusy  pirohu 
a se  slovy:  „ty  jsou  nevyrovnatelnéu  - — vrhnula  na  mari- 
novanou  rybu  takový  pohled,  že  by  byla  ji  snad  celou 
snědla,  kdyby  se  nebyla  styděla. 

„Pojezte !“  pobízel  Petr  Michajlyč  kupce. 

„,  Děkuj  i zdvořile:  už  jsem  se  najedl  až  do  Boha!“  od- 
pověděl tento,  zaváněje  cibulí. 

„Nu  tak  tedy  posaďme  se!“*)  pokračoval  Petr  Michajlyč 
a do  očí  nahrnuly  se  mu  slzy.  Všichni  usedli,  nevyjímaje 
ani  ve  dveřích  trčícího  Struhadla,  kterému  tak  poručila 
Pelageja  Jevgrafovna. 

„Nuže!44  začal  opět  Petr  Michajlyč,  vstávaje;  a když 
se  byl  pomodlil  a ještě  jednou  zabreptal:  „nuže,u  objal  a 
políbil  Kalinoviče.  Také  Nástěnka  ho  objala.  Neplakala. 

„S  Bohem,  přeji  vám  šťastnou  cestu  tam  i zpět!u 
s jakýmisi  grimassami  pravil  kapitán. 

Pelageji  Jevgrafovně  naskočily  od  pláče  pod  očima  čer- 
vené skvrny;  i Struhadlo  s jakýmsi  pohnutím  uchopil  se 
Kalinovičovy  ruky  a políbil  ji;  vodkou  rozpálená  kancelářská 
políbila  se  s ním  na  třikrát.  Všichni  pak  vyšli  vyprovodit 
Kalinoviče  na  záhrobí. 

„S  Bohem!44  pravil  kupec,  křižuje  se  a usednuv  na 
vůz.  Afoňka  trhnul  opratí.  Po  všechen  ten  čas  Kalinovič 
nepromluvil  slova;  ale  výraz  jeho  tváře  byl  čistě  mučen- 
nický:  obrátiv  se  nazad,  stále  ještě  viděl  v okně  bledou 
a smutnou  Nástěnku.  Dům  Godněvových  konečně  se  ztrácel. 
Mizelo  i učeliště,  kam,  naháněje  tolik  strachu  svým  podří- 
zeným, docházel  každý  den.  Stříbrné  báně  kostela  zářily 
ve  slunci  tak  jasně  a krásně,  jakoby  nikdy  před  tím  ne- 
byly tak  zářily.  Nazad  zapadla  i soudní  budova,  na  jejímž 
výstupku  klidně  seděli  dva  strážníci  a na  právo  se  pro- 
táhnul val  s vyčnívající  na  něm  besídkou,  kam  Kalinovič 


*)  U Rusů  jest  zvykem  před  samým  odjezdem  na  několik 
okamžiků  se  posaditi.  Pozn.  red. 
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Nástěnku  poprvé  byl  vyzval  k milostnému  dostaveníčku. 
Jak  byl  šťasten  a spokojen  toho  večera!  A nyní  utíkal  před 
tím  štěstím,  aby  hledal  jiné . . . jaké  — Bůh  to  ví.  Na 
Vojenském  předměstí,  na  travou  porostlém  chodníku  pošt- 
mistrova  koza,  jejíž  mléko  denně  pil,  oštipovala  trávu. 
Z vězení  železnými  mřížemi  vyhlížely  oholené  hlavy  arre- 
stantů  s bledými,  strhanými  obličeji;  a hle,  tam  zas  objevil 
se  i hřbitov,  odkud  jakoby  naschvál  a v tomtéž  okamžiku, 
kdy  naň  pohlédl,  před  očima  se  mu  zamihnula  šerá  deska 
nad  mohylou  Nastěnčiny  matky . . . „Jak  je  to  všechno 
známé  a všemu  — dej  s Bohem!  Uvidím-li  všechno  to 
jednou  zas,  nebo  ta  dvě  léta  se  všemi  těmi  místy  a lidmi 
zmizí  na  vždycky,  jak  mizí  sen,  zanechavše  po  sobě  jen 
neshladitelnou  vzpomínku ?..  .“  Nesnesitelná  tesknota  za- 
chvátila při  této  myšlence  mého  heroa:  nedovedl  se  už 
přemoci  a zabořiv  hlavu  do  podušky,  zaplakal! 


Část  třetí. 


I. 

Dva  dny  už  vlekl  se  známý  nám  tarantas  po  silnici 
k Moskvě.  Vozkové  se  střídali.  Kalinoviě  s podušky  hlavy 
téměř  ani  nezdvihal.  Kupec  také  většinou  mlčel  a s jakousi 
úporností  pohlížel  do  dálky;  ale  co  ho  tam  zajímalo  — Bůh 
ví.  V Serpovichu,  několik  stanic  od  Moskvy,  místo  vozky 
na  kozlíku  ocitla  se  jim  ženská,  ale  s mužickými  rukavicemi 
a čapkou  na  hlavě,  aby  ji  ne  hned  každý  poznal  a neob- 
těžoval na  cestě.  Kupec  k ní  poznamenal: 

„S  tebou,  tetko,  je  hanba  jet;  aspoň  v noci  kdyby  to 
bylo,  již  by  to  vypadalo  lip.46 

„Všechno  se,  baťko,  nedělá  v noci;  vídala  jsem  i ve 
dne  takové  chlapíky,  jako  jsi  ty.  Nejsi  ty  první!  .. od- 
sekla ženština,  a v největším  pořádku  dopravila  je  na  sta- 
nici, kde  je  uvítal  vozků  celý  zástup. 

„A,  čertova  pepřovnice,  zase  jsi  se  dala  na  povozni- 
ctví!u  prohodil  jeden  z nich.  „Dobře  vás,  pánové,  obslou- 
žila? Hned  nám  musí  něco  dát,64  dodal,  obraceje  se  k ce- 
stujícím. 

„Ty  své  děvky  obsluhuj  a po  nich  loudi;  mně  nepo- 
třebuje žádný  mužský  sloužit!“  odsekla  ženština  a jak  mladík 
seskočila  s kozlíku. 

Když  byli  zapřaženi  noví  koně,  11a  kozlík  vylezl  táhlý 
hoch  s náušnicí  v uchu,  v děravém  kaftanu  a v plstěných 


282 


botách,  ačkoliv  mokro  bylo  úžasné;  hoch  byl  z panské  če- 
ledi; nedávno  jej  vyhnali  z poštovní  stanice;  pro  větší 
dojem  stále  ještě  jezdil  se  zvonečkem.  Na  koně  byl  hoto- 
vým katanem;  jak  vzal  opratě  do  ruky,  už  také  věděl,  co 
s nimi. 

„V-v-vje!u  křiknul  a přetáhnul  celou  trojku  bičem. 

Prostřední  chtěl  jej  obelstít  a přikrčil  se  v chomoutu. 

„I  ty  čerte  čertovský!“  pravil  izvoščík  a jal  se  ho 
v jednom  tahu  bít  a bít. 

Kůň  konečně  poskočil.  Ani  to  se  mu  nelíbilo. 

„O,  proklatý!  Co  skáčeš  !a  zamečel  a trhnul  opratí,  ale 
do  koní  řezal  neustále.  Tarantas,  hned  se  vyšinuje,  hned 
zas  vyskakuje  z kolejí,  drncal  nemilosrdně.  Kalinoviče, 
ačkoliv  byl  cele  zabrán  do  smutných  svých  myšlenek,  píchlo 
konečně  v boku. 

„Co  letíš  o sražení  hlavy  ?“  pravil. 

„A  zlobí  mě  to  jezdění, “ odpověděl  izvoščík  a vzkřiknuv 
ihned  na  to:  „vy  nemotorové!u  Bůh  ví  proč,  uhodil  náhle 
opratí  postranního,  takže  bolestí  až  hlavou  zatočil. 

„Pomalu,  povíd  m,“  opakoval  Kalinovič. 

„I  nebojte  se!  Jen  sedte,  však  vás  nevysypu!“  namítnul 
izvoščík  a křiknuv  opět:  „vy  nemotorové!u  letěl  zas  jak 
divý.  S kupcem,  přes  jeho  důkladnou  váhu,  také  to  už  há- 
zelo, ale  zdálo  se,  že  si  z toho  nic  nedělá,  ba  dokonce  si 
v tom  libuje. 

„Každý  jejich  kůň  je  na  nohy  mrzák:  nerozpálí-li  ho 
hned  s počátku,  zůstane  pak  stát  na  půl  cestě, u vysvětloval 
Kalinovi  či. 

„Mně  stát  nezůstane!  Takové  srdce  já  nemám:  proležel 
jsem  dnešek  v zimnici  a tím  ještě  zlostnějším  jsem  se  stal/4 
odpověděl  na  to  vozka,  obraceje  a ukazuje  do  zadu  své 
úplně  sežloutlé  tváře  i žluté  běliny. 

Stanice  tak  za  dvě  hodiny  minula  jakoby  nic.  Když 
izvoščík  vjel  do  vsi,  v plném  trysku  zahnul  k jizbě,  která 
byla  ze  všech  největší  a nejúhlednější.  Tam  nastal  roz- 
ruch: chlapec  přeběhnul  na  druhý  konec  dědiny.  Oknem 


233 


vyhlédla  baba.  Ve  vratech  stojící  mužík,  starosta  vozků, 
smeknul  klobouk  a usmíval  se. 

„Kdo  přijde  po  mně  na  řadu?44  otázal  se  izvoščík, 
slézaje  s kozlíku. 

„Starý/1  odpověděl  starosta. 

„Dělej,  dělej,  můj  milý,  k čemu  s&  zdržovat 1“  pravil 
kupec. 

„Všechno  v pořádku,  milostpane/4  ozval  se  starosta 
a obcházeje  tarantas  ze  zadu,  pravil:  „to,  myslím,  až  do 
Moskvy  ?“ 

„Do  Moskvy/4  odpověděl  izvoščík. 

„Tetko  Arino!  Dej  mně  ohýnku/4  dodal  k vyhlížející 
z okna  ženštině,  a vytáhnuv  ze  záňadří  zamaštěný  míšek 
s kratičkou  dýmčičkou,  nacpal  ji  machorkou.*) 

Ženská  zmizela  a v minutě  vysunula  z okna  obě  ruce, 
přehazujíc  v nich  hořící  uhel,  ale  uhel  pálil  tak,  že  jej 
upustila  na  zem. 

„Ij,  aby  tě  i s tvým  ohněm  . . . Celé  ručky  jsem  si 
popálila,44  pravila. 

„Ty  jsi  tuze  nedůtklivé  stvoření,  co  teprv  vystojíš  na 
onom  světě,  až  tě  péci  budou  v pekle?44  pravil  izvoščík, 
zdvihaje  se  země  uhel  a zapaluje  si  dýmčičku. 

„Uhřáli  se,  chlapíci,44  pravil  starosta,  prohlížeje  si  těžce 
oddychující  trojku. 

Izvoščík  místo  odpovědi  přistoupil  k podsednímu,  nej- 
zapocenějšímu  koni,  a se  slovy:  „Zadýchali  se,  zadýchali, 
proklatí!44  chytil  jej  za  hubu  a stisknul  ji  tak,  že  kůň  musil 
kýchnout;  hned  na  to  pak,  nevypouštěje  dýmčičky  z úst, 
začal  vypřahat. 

„Dlouho  to  bude  trvat,  můj  milý?  Bude  to  ještě  dnes 
nebo  až  zítra?44  obrátil  se  k starostovi  kupec. 

„Chceš-li,  třeba  až  zítra/4  polouúsměšně  odpověděl  sta- 
rosta. 

„A  peníze  nechceš  až  zítra?44  zlostně  odseknul  kupec, 

V tom  přistoupil  mužík  s dítětem  na  rukou. 


*)  hrubý  tabák. 
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„Proč  peníze  až  zítra?  Peníze  musí  být  dnes,u  vmísil 
se  do  hovoru. 

„Tak,  peníze  dnes?  Peníze  byste  rádi  brali  hned?u 
příkře  naň  pohlédnuv,  pravil  kupec. 

„Hned,  pane,  hned!  Nespěchej  tak:  jen  strpení,  ještě 
dojedeš, “ konejšil  ho  starosta,  a toto  hned  záleželo  v tom, 
že  stará  jakási  baba  přivlékla  v náruči  chomout  a opratě, 
za  ní  pak  asi  patnáctiletý  hoch  za  ohlávku  přivedl  koníčka 
myší  barvy.  Vyšlo  na  jevo,  že  koníček  má  jeti  uprostřed. 
Hoch,  navléknuv  na  něho  chomout  i opratě,  opřel  se  ko- 
línkem o kleště  chomoutu  a zbrunátněv  až  po  uši,  utahoval 
pod  ním  popruhy;  ale  řemen  se  strhal  a hoch  převalil  se 
na  znak. 

„D  j pozor,  chlapče,  ať  neurazíš  kámen, “ poznamenal 
stále  ještě  tu  stojící  mužík  s dítětem. 

„Jdi  mi  k čertu/‘  utrhl  se  hoch,  „i  s tvým  faganem!u 
pravil  a naplvvnuv  si  na  ruce,  začal  znovu  utahovat  řemen 
u chomoutu. 

Jeden  kůň  z přípřeže  přiběhl  sám.  Vozka  čeledín,  jakoby 
se  nad  ním  smiloval,  zaklesnuv  jeho  prostraňky  na  váhy, 
uhodil  jej  po  zádech,  aby  je  natáhnul,  a pravil:  „Tak  je  to 
dobře.u  U zadní  jizby  baba,  která  přinesla  chomout,  strhla 
s jakýmsi  mužíkem  strašnou  hádku  o opratě.  Druhého  pod- 
sedního  koně  přivedl  konečně  sám  izvoščík,  plesnivý  už, 
shrbený  stařeček,  a začal  jej  zapřahat.  Starý  izvoščík  zatím 
v očekávání,  že  dostane  něco  na  vodku,  stál  už  s čapkou 
smeknutou  a obrátil  se  nejprve  ke  kupci. 

„Nemám  drobných,  můj  milý,“  odpověděl  tento  tónem 
nejlhostejnějším. 

„Ani  drobných  nemá,u  opáčil  po  něm  izvoščík,  po- 
česávaje  se  na  hlavě;  „už  i kupectvo  se  krčí!64  dodal  skoro 
nahlas,  obcházeje  tarantas  a obraceje  se  ke  Kalino viči.  Ten 
se  vztekem  mu  hodil  desetník.  Vůbec  celá  ta  scéna  stá- 
vala se  pro  něho  nesnesitelnou  a nejvíce  už  ho  popuzoval 
svou  nehybnou,  cihlově  zbarvenou  tváří  a svou  neotesanou 
postavou  kupec.  Zdálo  se  mu,  že  tomuto  mamlasu  v hloubi 
duše  nic  nebrání  žít  na  světě  a kupit  peníze.  Za  deset  rublů 
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je,  myslím,  hotov  zavrhnouti  deset  milenek  a ještě  spíš 
dřevu  asi  než  jemu  dalo  by  se  vyložit,  co  v tomto  případě 
musí  člověk  trpět.  „Co  případů  v životě/4  pravil  k sobě 
Kalinovič,  „které  prostý  člověk  překračuje  jako  slámku,  zatím 
co  my  jich,  zásluhou  svého  rozvoje,  své  reflexe,  dobýváme 
jako  pevnosti.  Dostává  prý  se  nám  za  to  jemných  požitků, 
Bože  ty  můj!  A za  tuto  jemnost  uvoluje  se  člověk  platit 
po  čertech  málo  jemnými  útrapami,  jaké  hlodají  právě 
v mém  srdci !“  Při  poslední  této  myšlence  křikl  zlostně: 

„Spěchej,  dobytku.u 

„Hned,  baťuško,  hned,44  ozval  se  stařičký  izvoščík, 
škrábaje  se  konečně  na  kozlík. 

„0  — o oj,  stařenko !u  pokračoval,  „pojď  sem  a 

podej  mi  na  předek  pytel  s ovsem,  vidíš  jaký  je  tvrdý,  třebaže 
jest  koží  potažen.44 

Stařena  mu  pytel  podala. 

„Ty,  můj  milý  stařečku,  živý  nedojedeš,  měl  bys  poslat 
hocha/4  poznamenal  kupec. 

„0  — o — o — o nestarejte  se!  S Kristem  a Bohem 
dojedem.u 

„A  jak  dobře  to  ještě  starý  vypraví.  Jeď,  dědoušku, 
Jed!44  dodal  starosta. 

Kůň,  který  přišel  sám,  jevil  silnou  náklonnost  zahnouti 
ke  svému  dvoru;  výrostek  musil  jej  vžiti  za  uzdu  a mlátě 
ho  pěstí  do  boku,  vyvésti  na  cestu.  Vprostřed  ulice  stojící 
mužíci  začali  se  posmívat. 

„Vyved  je,  vyveď,  hřebčíky!  Hleďme,  jak  ohýbá  hlavu/4 
pravil  mužík  s dítětem  a ostatní  se  dali  do  chechtotu. 

Kalinoviče  zmocnil  se  tím  větší  vztek. 

„I  z toho  se,  hlupáci,  mohou  radovat/4  se  závistí  po- 
myslil si  Kalinovič.  Když  se  vybrali  až  za  ves,  stařeček 
pustil  koně  drobným  klusem.  V opak  dřívějšímu  izvoščíku 
byl  tento  velice  dobrosrdečný  a ihned  začal  uvažovat  sám 
pro  sebe:  „Vida  ho,  chlapíka,  opratí  mu  bylo  líto.  A,  ta- 
škáři, povídám,  já  ti  koně,  živého  tvora  zapůjčil,  a ty  tak! 
i provázku  je  ti  líto?  Neoběsím  já  se  na  tvém  povřísle, 
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hlupáku  — ■ a to  je  soused !“  Po  těchto  slovech  se  stařec 
odmlčel  na  chvíli  v zamyšlení,  jakoby  stále  ještě  uvažoval 
o lakotě  svého  souseda;  ihned  na  to  však  obrátil  se  k po- 
cestným a dodal: 

„Šibalové,  baťuškové,  velectění  páni,  šibalové  jsou  naši 
lidé  na  vsi.44 

„Šibalové?  . . .4Í  ozval  se  kupec. 

„Šibalové!...  a jací,  taškář  na  taškáři,  zloděj  na  zlo- 
ději. Já  jsem  přece  smírný  člověk,  nehašteřím  se  a žádného 
mezi  nimi  nemám  štěstí.  Vidíš  ho,  opratí  je  mu  líto . . . 
Co  je  snad  sním  s kaší,  či  co?  Jaké  jsem  je  dostal,  takové 
je  vracím,  pse!u 

Zatím  co  stařec  takto  bručel,  vyjeli  na  dvacetiverstový 
prostor  mezi  dvěma  splavnými  řekami.  Cesta  byla  velice 
píseěnatá.  Koně  šli  krokem  a ledva  nohy  tahali  z písku, 
vlekouce  za  sebou  těžký  tarantas.  Slunce  už  bylo  docela 
nízko  a po  stranách  se  táhnoucí  vysoký,  tmavý  les,  který 
se  do  předu  otvíral  v podobě  jakési  nekonečné  dekorace, 
vrhal  dlouhé  stíny.  Kalinoviče,  který  po  celou  cestu  pro 
stesk  a duševní  muka  nemohl  usnout,  začala  konečně  zmá- 
hati  dřímota;  ale  hlas  vozkův  stále  ještě  mu  zvučel  v uších. 

„V  ničem,  baťuškové,  ctění  páni  cestující/4  pravil,  „není 
možno  vesnici  naši  pochválit.  Ty,  pane  kupče,  nejsi  zrovna 
už  mladý,  a tak  nač  také  tajit  hříchy  před  tebou,  možná 
že  jsi  už  slyšel,  jaká  sláva  se  šíří  o našich  dědinkách.44 

„To  jest,  na  příklad,  v jakém  ohledu?44  otázal  se  kupec. 

„A  v tom  ohledu,  baťuško,  že  na  cestě  lidem  nedávají 
pokoje,44  tajemným  poloušeptem  odpověděl  stařec. 

Kupec  zakašlal. 

„Což  a ještě  toho  nenechali?44  otázal  se,  rozděluje 
slova  od  sebe. 

„No,  nýčko/4  pokračoval  stařec,  „kde  pak  to  už  proti 
dřívějšku  . . . Úřady  rok  od  roku  jsou  také  pořád  přísnější. 
Tuhle  okresní  u nás  celé  dědině  naprášil,  a sami  nevíme, 
proč.44 

„Naprášil?44  otázal  se  kupec  s jakýmsi  zadostučiněním. 
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„Naprášil, “ odpověděl  izvoščík,  „a  svévolnosti  přece 
pořád  ještě  se  dějí.  Bůh  ví,  na  koho  to  všechno  svádí!  Cosi 
se  povídá,  že  uprchlí  vojáci  to  mají  dělat,  ale  jistého  se 
neví  nic!u 

Kupec  zase  zakašlal. 

„A  často  se  něco  stane  ?“  otázal  se: 

„Někdy,  baťuško!  . . . Tahle  v senoseči  našli  ženskou 
zabitou,  břicho  měla  ostrým  kolem  rozpárané  a na  jaře  zas 
našli  mužíčka  utopeného  v řece.  Vyšetřoval  četník,  hledal, 
ale  vlezl-li  sám  do  vody  opilý  nebo  ho  tam  někdo  zatáhl  — 
ďas  ví.  Leccos  se  ve  světě  přihodí.44 

Cosi  jako  vzdech  se  ozvalo  z prsou  kupce. 

„Možná,  že  i trojky  zastavují!44  pravil. 

„Najde-li  se  už  takový  zlý  člověk,  baťuško,  pak  i trojku 
zastaví.  Třebas  teď:  jedeme  svou  cestou  a čím  se  můžeme 
ochránit?  Ani  zbraně  při  sobě  nemáš...  strach  tě  pře- 
padne ...  a on,  když  už  se  na  takové  cesty  vydá,  sebe 
nelituje,  protože  — v noci  by  se  to  nemělo  říkat  — v něm 
sedí  nečistý  duch/4 

Kupci,  zdálo  se,  nechtělo  se  pokračovat  v tomto  hovoru. 

„Darmo  o tom  mluvit!44  pravil. 

„Ba  darmo,  baťuško,44  opáčil  po  něm  izvoščík,  „i  v mo- 
dlitbě boží  je,  pane,  řečeno,1 “ pokračoval:  „, neuveď  nás  v po- 
kušení4, a kn*ží  nás  poučují  hlupáky  říkajíce:  ,Jen  na  hřích 
pomyslíš  a tvůj  anděl  strážce  už  na  sto  tisíc  verst  odletěl 
od  tebe  — a usadila  se  v tobě  nečistá  síla:  tvýma  nohama 
chodili  bude  a tvýma  rukama  bude  jednat;  v srdci  tvém 
jako  zlý  pták  uvije  si  hnízdo  své/  Tak  nás,  baťuško,  učí! 

, Ďábla, 4 povídají,  , třeba  se  bát  víc  než  ohně  a meče,  víc  než 
hladu  a zemětřesení;  jen  modlitba  boží  ho  zahání,  jako 
vosk  taje  on  před  obličejem  Hospodinovým.444 

„Tak,  tak,  věčná  pravda.4'  přisvědčil  kupec,  „ale  po- 
požeň koně.  Co  je  to  za  lid  tam  vedle  lesa,  jakoby  koly 
nesli  ?44  dodal. 

„A  opravdu  se  zdá,  že  mají  koly.  Vida,  jak  si  vykračují, 
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jak  bohatýři  nějací . . . No,  no,  rozmilí,  pomalu!  . . . Mnoho, 
baťuško,  všelikého  lidu  tudy  chodí...  Kdož  je  ví,  co  mají 
v zámyslu?  Bože,  chraň  každého  člověka  v každičké  chvíli. 
Vie  . . . vie!“  pravil  vozka. 

Kalinovič  mimoděk  si  vzpomněl  na  svoje  dětství,  kdy 
i on  se  bával  skřítků  a loupežníků.  „Milým  ještě  a tajem- 
ným strachem  přeplněn  zdá  se  patrně  život  těmto  lidem, 
kdežto  já  ani  pověry  už  nejsem  schopen,  čertů 
a pekla  se  nebojím  a rád  bych  byl  nyní,  kdybych 
pod  nůž  se  dostal  nějakému  dobrodruhu  na  cestě,  jen  abych 
už  se  jednou  zbyl  pekelných  těch  muk,“  pravil  k sobě 
v duchu  a při  poslední  myšlence  usnul  nadobro.  Stařečka 
izvošéíka  zatím  vystřídal  malounký  chlapeček,  kterého  už  ani 
vidět  nebylo  ve  tmě  a jen  slyšeti  ho  bylo,  jak  si  po  celou 
stanici  jako  ptáče  pohvizduje.  Chlapečka  pak  vystřídal  velký 
izvoščík  s ohromně  širokými  zády,  ale  ani  toho  téměř  vidět 
nebylo  a dokonce  už  ne  slyšet,  za  to  po  celou  stanici  táhnul 
se  za  ním  zápach  ovčího  kožichu  a bělal  se  jeho  šedý, 
v prostředku  zapřažený  kůň.  Na  úsvitě  je  konečně  přejal 
moskevský  izvoščík,  statečný  junák  s utaženou  tajlií  a 
s vlněným  stužkami  ovinutým  kloboukem  na  hlavě;  měl 
velice  zdravou  trojku.  V polovině  stanice  Kalinovič  se  pro- 
budil. V dáli  vyvstávala  Moskva  se  zlatými  hlavami  svých 
kostelů.  Z tisícerých  komínů  v přímých  sloupích  vinul  se 
kouř.  Cesta  vedla  už  po  hladké,  tvrdé  silnici.  V ranním 
chladu  prozáblí  koníčci,  od  nichž  valila  se  pára,  letěli 
tak,  že  jich  nebylo  možno  ani  udržet.  Brzy  na  to  musili 
objet  pěší  batalión.  V popředí  všech  na  vraném  koni  jel 
plukovník  se  svislými  kníry,  za  ním  šli  klarinetisté  a jiní 
muzikanti  pohrávajíce  pochod,  v jehož  taktu  poskakovali  a 
vyskakovali  vojáci  se  zmodralými  a mladí  poddůstojníci  s na- 
červenalými  tvářemi.  O něco  dále,  skřípajíc  kolesy,  jela  celá 
řada  neohrabaných  povozů  s bavlnou,  a to  v takovém  množ- 
ství potahů,  že  se  jim  nezdálo  býti  ani  konce.  Na  celý  ten 
oživený  obraz  pohlížel  můj  heroj  chladným  a bezcitným 
zrakem  a jen  na  kurýrské  trojce  proti  nim  jedoucí  pán 
středních  let,  rozvalený  v bryčce,  s vladimírským  křížem 
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na  šíji  obrátil  na  sebe  jistou  jeho  pozornost.  „Možná,  že 
jednou  pojedu  také  s takovým  křížem  na  prsou, “ pomyslil 
si  Kalinovič,  a hned  na  to,  když  do  Moskvy  přijeli,  zdálo 
se  mu,  že  kolem  jdoucí  lid  a všichni  izvoščíci  se  svými 
pasažéry  s jistou  úctou  hledí  na  něho  jako  na  ruského 
literáta.  Tento  pocit  však  značně  v něm  schlípnul,  když  dle 
peněžních  svých  prostředků  zastavil  se  na  hospodě  v „zá- 
řadíu*)  a ubytoval  s v malém,  špinavém  pokojíku.  Hlavně  za 
tím  účelem,  aby  se  ukázal  v nějaké  společnosti,  narychlo  se 
převléknul  a šel  do  Pečkinova  traktéru,  kam  docházel  již 
jako  student  a kde  věděl,  že  se  scházejí  herci  a někteří 
literáti;  snad  ho  uvítají  jako  nového  svého  soudruha;  než 
běda!  všechno  tam  bylo  změněno:  jiný  tu  byl  nábytek,  jiná 
obsluha,  ba  i pokoje  byly  jinak  roztříděny,  a nejen  že  žád- 
ných herců  ani  literátů  tam  nebylo,  ale  nebylo  tam  vůbec 
ani  žádného  obecenstva:  v první  místnosti  nenašel  nikoho, 
v druhé  pak  viděti  bylo  jakési  zamračené  dva  pány,  hrající 
na  kulečníku.  Kalinovič  sednul  na  divan  a umínil  si,  že 
promluví  o sobě  aspoň  se  sklepníkem. 

„A  což,  máte  nějaké  journály?“  otázal  se. 

„Jak  bychom  neměli.u 

„Máte  červencový  sešit ?u  a Kalinovič  jmenoval  časopis, 
ve  kterém  byla  uveřejněna  jeho  povídka. 

„Hned  . . . musím  se  přeptat  v buffetu,u  pravil  sklepník, 
a když  se  byl  nápadně  brzy  vrátil,  podal  mu  téměř  zcela 
nový  sešit. 

Ne  bez  rozechvění  rozevřel  Kalinovič  svou  povídku  a 
začal  ji  číst  jakoby  v očekávání,  neřekne-li  mu  něco  sklep- 
ník o jeho  díle.  Ale  ten,  ačkoliv  stál  před  ním  vypiat  jako 
strunka,  čekal,  zdálo  se,  víc  na  to,  co  si  poručí  k jídlu 
nebo  pití. 

„Sešit  je  nový,  neupotřebovaný,“  pravil  Kalinovič  s ledva 
utajeným  trpkým  úsměvem. 

„To  už  je  tak  . . .“  odpověděl  sklepník;  „některý  sešit, 
Bože  se  smiluj,  jak  ho  roztřepou,  a jiný  zas  jak  nový 


*)  Místo  za  ,rjadami‘,  t.  j.  za  řadami  krámů.  Pozn.  red. 
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přijde,  tak  i zůstane  . . . Letošního  roku  na  příklad  o tři  ta- 
kové sešity  za  sebou  jakoby  publikum  ani  nestálo.“ 

Kalinovič  jen  si  povzdechnul:  byly  to  právě  ty  tři 
sešity,  ve  kterých  vytištěna  byla  jeho  povídka. 

Uštknut  dobrosrdečnými  odpověďmi  sklepníka,  vešel 
do  následující  místnosti.  K veliké  své  radosti  zahlédnul  tam 
ne  sice  nejbližšího,  ale  přece  aspoň  známého  mu  člověka, 
jistého  Čirkina,  který  už  před  patnácti  lety  pravidelně  na- 
vštěvoval tyto  místnosti.  Jedl  právě  vepřové  kotlety  a za- 
píjel je  kyselými  ščemi. 

Kalinovič  umínil  si  jiti  k němu  a připomenouti  mu  sebe. 

„A,  to  jste  vy,  vítám  vás,u  pravil  Čirkin  tónem,  který 
dokonce  nesvědčil  o zvláštní  nějaké  úctě. 

Nehledě  na  to  Kalinovič  k němu  přisedl. 

„Co  že  vás  nebylo  tak  dlouho  vidět ?“  otázal  se  Čirkin, 
jakoby  ho  byl  neviděl  všeho  všudy  pouze  nějaké  tři  měsíce. 

„Zil  jsem  půldruhého  roku  na  venkově.u 

„Ah,  tak!a  pravil  na  to  Čirkin  úplně  lhostejně. 

„Stal  jsem  se  literátem  a jedu  teď  do  Pitěru,“*)  s úsmě- 
vem dodal  Kalinovič. 

„Tož  tak!u  pravil  Čirkin  a opit  tím  nej  lhostejnějším 
tónem. 

Kalinovič  jen  ze  slušnosti  poseděl  ještě  několik  minut 
s takovým  nevědomcem,  potom  však  odešel  a nadobro  se 
vytratil  z hostince.  Rozhodnul  se,  že  se  projde  po  Moskvě 
a oddá  se  osobním  i historickým  vzpomínkám.  Především 
zašel  k universitě  a zastavil  se  před  starou  její  budovou. 
Hle,  tu  je  podjezd,  na  kterém  kdysi  stál  se  zmírajícím 
srdcem,  když  měl  podstoupiti  přijímací  zkoušku;  přešel  pak 
k nové  universitě,  nahlédnul  do  pobočních  oken,  kde  kdysi 
poslouchal  encyklopaedii  právnické  vědy,  poznal  konečně 
sloupeček  na  chodníku,  o který,  vyběhnuv  jak  pološílený 
od  poslední  složené  zkoušky,  zakopnul  a upadl.  Na  všechno 
to  si  vzpomněl,  všechno  to  poznal,  ale  nic  víc!  Od  univer- 
sity šel  na  Kreml,  smeknuv  klobouk,  prošel  Spasskou  bra- 


:)  Pitěr  — Petrohrad. 
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nou,*)  pohlédnul  na  malebně  rozložené  Zamoskvorěčje,**) 
podíval  se  na  Ivana  Velikého,***)  který  jakoby  od  těch  dob 
byl  zbělel.  Jako  kdy  před  tím  táhla  se  od  něho  na  obě 
strany  vysoká  mříž,  stál  tu  veliký  zvon  j*)  a cář  puška  ff ) 
rovněž  stála  na  dřívějším  svém  místě,  ale  všechno,  ach 
běda!  velice  málo  zajímalo  mého  heroa.  S jakýmisi  roz- 
rušenými myšlenkami  vrátil  se  do  svého  pokoje,  který  se 
mu  zdál  ještě  špinavějším,  ještě  hnusnějším.  Ze  soused- 
ního pokoje  slyšeti  bylo  ochraptělé,  opilé  hlasy  mužů  a 
vřískot  patrně  rovněž  opilých  ženštin.  Volný,  kočovný  život 
svobodného  člověka,  po  kterém  Kalinovič  bažil,  s takovou 
bolestí  se  odlučuje  od  poutající  ho  ženy,  zdál  se  mu  po- 
jednou odporný.  Nevěda,  jak  by  ztrávil  večer,  odhodlal  se 
zajeti  ještě  k jednomu  svému  známému,  který  Bůh  ví  kde 
právě  sloužil,  zda  u magistrátu  či  jako  sekretář  u senátu, 
jenž  však  měl  svůj  dům  a ženu,  velice  dobrou  to  paní, 
která  sama  vždycky  velice  vkusně  nalévala  čaj  a sama 
vždy  připravovala  botvini  fff ) i salát  a také  velice  vkusně. 
Dokud  byl  studentem,  Kalinovič  každou  neděli  chodil 
k nim  na  oběd;  ale  proč  to  dělal,  sám  ani  dobře  nevěděl 
a nevěděli  to  snad  ani  jeho  hostitelé.  Všechno,  čím  trávil 
v tomto  domě  čas,  záleželo  v tom,  že  s polonúsměvem  po- 
slouchal vždy  domácí  paní,  když  mu  vypravovala  a uka- 
zovala, jaký  pás  vyšila  otci  Nikolaji  a jaké  roušky  chce 
vyšít  pro  kostel  Zvěstování  Panny  Marie.  S mužem  se  po- 


*)  Spasská  (Spasitelova)  brána  sluje  hlavní  z bran  krém- 
lovských.  Na  ni  spatřuje  se  obraz  Spasitele,  jejž  tam  zavěsiti 
dal  cář  Aleksěj  Michajlovič  póru  čiv  zároveň,  že  každý,  kdož 
branou  prochází,  smeknouti  musí.  Nařízení  i podnes  se  zachovává. 

**j  Předměstí  moskevské  za  řekou  Moskvou. 

***)  Tak  sluje  známá  vysoká  věž  (zvonice)  ve  středu  Kremlu, 
f)  Cář-zvon  (carj-kolokol)  jest  přes  200.000  kg  těžký,  však 
rozbitý.  Leží  na  podezdívce  u paty  zvonice  Ivana  Velikého,  ura- 
žený kus  vedle  na  zemi. 

fý)  t.  j.  cář-dělo;  ulito  bylo  roku  1586  a váží  skoro  40.000  kg, 
ffý)  Studená  polévka  z kvasu  a ryb,  z cvikly,  cibule  a jiné 
zeleniny.  Pozn.  red. 

A.  F.  Pisemskij.  IV.  16 
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většině  přel  a vždy  skoro  o jednu  a tuže  věc:  jemu,  jako 
kapitánu,  velice  se  líbila  historie  12.  roku  od  Danilevského, 
zatím  co  Kalinovič  zase  tvrdil,  že  to  historie  ani  žádná 
není;  a k těmto  prostým  lidem  umínil  si  můj  heroj  nyní 
zajet,  aby  aspoň  tam  polehtal  literární  svoji  samolibost. 
Shledal,  že  domek  zůstal  úplně  týž,  jen  barva  na  něm 
trochu  vybledla,  našel  tytéž  dvéře  do  celedníku,  tentýž  sa- 
lónek a jen  jiná  panská  mu  vyšla  vstříc. 

„Jsou  doma?cí  otázal  se. 

„Račte,  pán  je  nahoře,14  odpověděla  tato  a nějak  šeptem 
a tichounce  ho  vedla  po  známých  mu  schodech.  V pokoji 
na  právo  zahlédnul  pána  domu,  sedícího  za  stolem  v žu- 
panu, s opuchlým  obličejem  a uplakanýma  očima. 

„Ach,  Bože  můj!  Jak  je  tomu  dávno?44  pravil  a po- 
koušel se  i o úsměv. 

„Nejste  zdráv?44  otázal  se  ho  Kalinovič. 

„Ženu  jsem  ztratil,44  odpověděl  stařec  a po  jeho  tlu- 
stých, svislých  tvářích  tekly  slzy. 

„Co  to  pravíte!44  zvolal  Kalinovič  tónem  nej  hlubší 
lítosti,  v duchu  k sobě  však  řekl:  „Čert  mě  také  přivedl 
k tomu  dědkovi.44 

„Dávno  je  tomu,  co  vás  stihlo  neštěstí?44  otázal  se 
nahlas. 

„Už  tomu  dnes  devět  dní.  Psíček  je  zavřen  či  není?44 
obrátil  se  slabým  hlasem  ke  vcházející  panské. 

„Je  zavřen,44  odpověděla  tato  a také  slabým  hlasem. 
„Kněží,  prosím,  přišli,44  doložila  hned  na  to. 

„Dobře  . . . připravte  tam  všechno,44  odpověděl  vdovec; 
„panichidu  budou  za  chvíli  sloužit!44  dodal 

„No,  na  to  mě  už  nedostaneš,44  pomyslil  si  Kalinovič 
a vstal. 

„Nechci  déle  obtěžovat,44  pravil. 

„Děkuji  vám,  děkuji,44  odpověděl  pán  domu,  silně  — 
silně  tiskna  jeho  ruku  a maje  plné  oči  slzí. 

„V  té  proklaté  Moskvě  všechno  buď  umřelo  nebo  je  na 
umření!44  pravil  Kalinovič,  vyšed  na  u]ici.  A následujícího 
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dne  k desáté  hodině  byl  už  na  nádraží;  čekaje,  až  zazvoní, 
seděl  na  divane;  ale  i ve  velkolepém  sálu,  kterým  přecházel, 
lomozil,  smál  se  a hovořil  oživený  zástup  lidu,  v obraznosti 
jeho  neodbytně  rýsoval  se  malounký  domek  s vyčalouno- 
vaným  salonkem  a v něm  nudící  se  stařeček  s brýlemi  na 
nose,  v polobavlněném  kabátě,  u okna  pak  zasmušilý,  ale 
dobrosrdečný  kapitán  se  svou  dýmčičkou  a konečně  ona 
s výrazem  zoufalství  a stesku  v očích  pláčem  opuchlých  . . . 

„M-r,  buďte  tak  laskav,  dejte  na  můj  vak  pozor !“ 
ozval  se  vedle  něho  ženský  hlas  s cizím  akcentem. 

Kalinovič  vytřeštil  oči:  před  ním  stála  mlaďounká, 
ladně  urostlá  dáma  s bílým  atlasovým  kloboučkem,  v upia- 
tých,  černých,  hedvábných  šatech,  s tureckým  shawlem 
přehozeným  přes  ramena.  Malounkýma  ručkama  v nových, 
francouzských  rukavičkách  držela  ohromný  vak.  Kalinovič 
rychle  přiskočil,  aby  vak  od  ní  přijal. 

„Oú  est  ce  Gabriel!?*)  To  je  nesnesitelný  člověk/4  pra- 
vila dáma  a zmizela. 

V několika  minutách  Kalinovič  spatřil  tutéž  dámu,  jak 
chodí  po  sále  zavěšena  do  tlustého,  poněkud  boubelatého 
husarského  důstojníka;  velice  mu  cosi  domlouvala,  občas 
se  na  něho  usmívala,  vrhajíc  po  něm  čtveračivé  pohledy. 
Na  všechno  to  jí  odpovídal  husar  s sebou  samým  spokoje- 
ným úsměvem. 

Zvonek  zazvonil. 

„Adieu,  mon  Gabriel!44  zvolala  dáma  jakýmsi  komicky 
truchlivým  tónem,  podávajíc  husarovi  ruku. 

„Adieu,44  odpověděl  tento  sípavým  hlasem. 

Dáma  přistoupila  ke  Kalinoviči.  Ten  vstal  a zvedl 
její  vak. 

„Bien  merci!44**)  poděkovala  mu  a mile  se  usmála. 

„Vous  avez  déja  un  cavalier!44***)  pravil  za  ní  husar. 


*)  Kde  je  ten  Gabriel? 

**)  Děkuji  pěkně. 

***)  Vy  už  máte  kavalíra? 

* 
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„Oui“*)  odpověděla  dáma,  chvatně  odcházejíc. 

Iíalinoviě  mlčky  šel  za  ní.  Ve  vagoně  počínala  si  jako 
doma.  Položivši  vedle  sebe  vak  a obrátivši  se  ke  Kalino- 
viči  sedícímu  naproti  se  slovy:  „pardon,  m-r,  permettez44,**) 
natáhla  velice  krásné  své  nožky  na  divan,  tak  že  jí  viděti 
bylo  elegantně  ušité  botičky,  ba  i část  jako  sníh  bílých 
punčošek.  Když  sebou  vlak  pohnul,  Kalinovič  zahleděl  se 
pozorně  na  svou  spolucestovatelku.  Vyšlo  na  jevo,  že  měla 
jakýsi  ideální  výraz  v tváři;  modré  její  oči  byly  unylé  a 
vlažné,  řasy  dlouhé.  Bílou,  jemnou  její  pletí  prosvitaly  mo- 
dravé žilky;  rtíky  měla  plné,  růžové  a úsměv  s nich  ne- 
mizel. Všimnuvši  si  upřených  na  sebe  pohledů  svého  souseda, 
usmála  se,  ale  ihned  na  to  jala  se  oči  bud  klopit  nebo 
vyhlížela  oknem.  Než  minuly  dvě  stanice,  znudil  ji  němý 
ten  hovor. 

„Zdržujete  se  Petrohradě  ?“***)  otázala  se. 

„Ano,“  odpověděl  Kalinovič,  nechtěje  se  přizná  ti,  že 
je  venkovanem.  „A  vy?“  dodal. 

„Petrohradě  . . . Tam  je  veselo  . . 

„Veselo  ?“ 

„Ano,  plesy  . . . maškarní  zábavy  . . . italská  opera,  tam 
chodím.  “ 

Při  těchto  slovech  Kalinovič  mimoděk  si  vzpomněl  na 
Nástěnku,  odsouzenou  žiti  v zákoutí  světa,  jež  po  celý  svůj 
život  nespatří  snad  ani  plesů  ani  divadel.  Bylo  mu  po- 
jednou nesnesitelně  líto  ubohého  toho  děvčete,  takže  se 
zamyslil  a mlčel. 

„O,  jaký  jste  fádní!  Proč?u  promluvila  jeho  družka. 

Kalino vičovi  zachtělo  se  zakoketovBi  si. 

„Přišel  jsem  o svou  nevěstu/4  odpověděl,  pohlédnuv 
na  darovaný  mu  v poslední  den  od  Nástěnky  prstýnek. 


*)  Ano. 

**)  Odpusťte,  pane,  dovolte. 

**)  Spolucestovatelka  Kalinovičova  mluví  chybnou  ruštinou. 

Pozn.  red. 
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„A!  Vy  jste  byl  zamilován ?“  pravila  sousedka  táhle; 
„já  také  kdysi  milovala,44  dodala  a zívla. 

Kalinovič  na  ni  pohlédnul. 

„A  teď  milujete  ?“  otázal  se. 

„Ted?  Nevím...  Ne!44 

„Kdo  vás  to  vyprovázel?u 

„A,  co  pak  si  to  myslíte  ! Ne,  to  je  můj  bratr, a odpo- 
věděla dáma  a dovádivě  se  zasmála.  „Knížete  Ghilova  Petro- 
hradě znáte  ?“  dodala. 

„Ne,  neznám...  to  je  také  váš  bratr?44 

Dáma  se  zasmála. 

„0  ne,  to  je  můj  známy  ...  Je  milý.44 
„Milý  ?“ 

„Ano,  a ten  má  přítele  — fil  Takový  hnusný,  tlustý, 
s červeným  nosem!  Fi!u 

„Husar  byl  také  tlustý.44 

„Ne,  ten  je  dobrý,  bratr  je  dobrý.44 

„Vy  jste  ovšem  cizinka,  ale  odkud  jste  rodem?44  otázal 
se  Kalinovič. 

„Proč?  . . . Jsem  Ruska.44 

„Ne,  nejste  Ruska,  protože  mluvíte  nesprávně:  jste 
buďto  Němka  nebo  Polka.4, 

„0  ne  . . . jsem  Turkvně,44  odpověděla  dáma  a opět  se 
dala  do  smíchu. 

„Jsou-li  všechny  vám  podobny,  pak  jsou  všechny  Tur- 
kyně  krasavice,44  poznamenal  Kalinovič. 

„0,  jaký  jste  pochlebník!44  zvolala. 

„Proč  bych  byl  pochlebníkem  ?44 

„Tak...  pochlebník...  Mamzel  Sáru  znáte?44 

„Ne,  což  — je  krásná?44 

„Ano,  ale  taková  zlá,  hrůza  — fi!44 

Tímto  tónem  v hovoru  pokračovali  a Kalinovič  začal 
se  jí  čím  dále  tím  více  dvořit.  Zde  se  mi  naskýtá  příle- 
žitost objasniti  jistou  pravdu,  úplně  nepovšimnutou  v ro- 
mánech, tu  totiž,  že  my,  hrubá  polovice  lidského  plemene, 
nikdy  nejsme  tak  náchylni  k zradě  na  milované  námi  ženě, 
jako  v první  době  naší  odloučenosti  od  ní,  třebaže  ji  milu- 
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jeme  ještě  vášní  nezmenšenou.  Toho  příčinou  je  to,  že  vzpo- 
mínky lásky  jsou  v nás  ještě  příliš  živy,  smysly  žízní  po 
obvyklých  požitcích  a kolem  nás  zatím  je  prázdno,  není  tu 
milého  stvoření,  které,  sebe  sama  klamajíce,  jsme  hotovi 
změniti  za  první  hezounkou  tvářičku. 

„Budete  obědvat  ?“  otázal  se  Kalinovič,  když  dojížděli 
k Tverji. 

„Ano,  já  ráda  kousám,44  odpověděla  sousedka. 

„Jím,u  opravil  ji  Kalinovič. 

„Ach,  ano,  jím  . . . dobře,44  odpověděla  a když  se  vlak 
zastavil,  Kalinovič  vedl  ji  již  pod  paží  do  nádražní  re- 
staurace. 

„II  fait  froidl46*)  pravila,  koketně  se  zahalujíc  do  shawlu. 

„Roztomilá !“  pravil  k sobě  Kalinovič  a smyslně  stiskl 
loktem  její  ruku. 

„Dva  obědy!44  pravil  lokaji.  „Voulez  vous  duvin?44**) 
obrátil  se  ku  své  dámě. 

„Ano,  já  ráda...  comment  cela  dire  boire  ?“***) 

„Ano,  piji.“ 

„Lahvičku  šampaňského!11  pravil  Kalinovič  číšníkovi. 

Ten  láhev  přinesl;  zátka  vybuchla. 

„Ach!44  vzkřikla  dáma. 

„Lekla  jste  se?44 

„Ano,  tak  to  bouchlo,  já  jsem  lekavá,44  odpověděla  a 
ihned  na  to,  položivši  prstík  na  okraj  sklínečky,  z které  se 
pěnilo  víno,  pravila:  „no  ...  no,  dost  už!  . . . Neopovažuj  se 
hnouti!44 

„Roztomilá!44  pomyslil  si  Kalinovič. 

Dáma  s chutí  dala  se  do  kotletů. 

Před  pečínkou  Kalinovič  zdvihl  pohár  a pravil: 

„Votre  santée,  madame!44 ý) 


*)  Je  chladno! 

**)  Chcete  víno? 

***)  Jak  se  řekne  piji? 
f)  Na  vaše  zdraví,  milostivá. 
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„Et  la  votre,  monsieur,"*)  odpověděla,  rovněž  se  na- 
pila, ale  ihned  se  zakabonila  a pravila:  „aj,  to  je  trpké !" 

„A  víte  vy,  co  znamená  po  ruském  zvyku,  řekne-li  se 
o víně,  že  je  trpké?" 

„Ne." 

„To  znamená,  že  se  má  dát  hubička." 

„Ach  tak  ? . . . Nuže,  dobře." 

„Dobře  ?" 

„Dobře!"  přisvědčila  dáma;  když  se  vrátili  do  vagonu, 
sňala  klobouček  a byla  ještě  milejší. 

Zatím  se  začalo  stmívat.  „Padlé,  ale  milé  stvo- 
ření," pomyslil  si  Kalinovič,  pohlížeje  na  sousedku  a v duši 
jeho  se  ozvalo  ne  sice  zcela  nezištné,  přece  však  dobré 
přání:  dotknouti  se  v ní  snad  už  dávno  umlklých,  nicméně 
však  vždycky  ještě  živých  strun,  které,  jak  věřil,  v srdci 
každé  ženy,  ať  by  byla  kde  byla  a v čem  byla,  vždycky 
ještě  žijí. 

„Vy  jste  jistě  Polka!  Čím  více  se  na  vás  dívám,  tím 
většího  nabývám  o tom  přesvědčení,"  začal. 

„Ach,  ano,  jenže  se  mýlíte  . . . Řekla  jsem  vám  přece: 
Turkyně  jsem  . . ."  odpověděla. 

„Já  vám  zas  povídám,  že  jste  Polka  a německá  Polka 
ještě  k tomu,"  pokračoval  Kalinovič:  „a  protože  je  ve  vás 
překrásně  sloučen  germánský  typ  se  slovanským:  jste  velice 
krásna." 

„O,  ano,  ano,"  přisvědčila  sousedka. 

„Ovšem  že,"  podotknul  Kalinovič:  „a  možná,  že  ve 
Varšavě  nebo  ještě  tam  dál  máte  otce  a matku,  bratra  a 
sestru,  kteří  oplakávají  váš  osud,  vědí- li  co  o vašem  životě." 

Patrný  výraz  smutku  objevil  se  v hezounké  tvářičce 
sousedky. 

„Jak  tak  můžete  mluvit?  Neznáte  mne,"  pokračovala 
hlasem,  ve  kterém  již  se  neozýval  dřívější  úsměšný  tón. 

„Vím  ještě  víc,"  pokračoval  Kalinovič:  „vím,  že  je  vám 
těžko,  velice  těžko  žít  na  světě,  třebaže  snad  celé  dny  se 

*)  Na  vaše  také,  pane. 
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smějete  a usmíváte.  Tyto  dny  právě  jsem  viděl  děvce,  které 
opustil  její  milý  a které  za  to  výčitkami  pronásledují  doma, 
v opovržení  vzali  ve  společnosti:  přece  však  je  šťastnější 
než  vy,  protože  nemá  aspoň,  proč  by  sama  sebou  mravně 
opovrhovala/4 

Sousedka  poslouchala.  Vlastního  dosahu  slov,  zdá  se, 
ani  nechápala,  ale  smysl  jejich  uhodla  a v její  tváři  ne- 
zbylo už  ani  stínu  nějaké  veselosti. 

„Vy  mne  neznáte:  jak  tak  můžete  mluviti?44  opakovala. 

„Ne,  znám  vás,44  namítnul  Kalinovič,  „a  řeknu  vám, 
že  jediná  vaše  spása  je  v tom,  zamiluj e-li  si  vás  někdo  a 
nejen  že  vás  vysvobodí  z poměrů,  ve  kterých  nyní  žijete, 
ale  přiměje  vás  k tomu,  abyste  nenáviděla  to,  čím  se  uná- 
šeti  dáváte  nyní,  vysvětlí  vám,  že  žena  může  žít  jiný,  lepší 
život,  než  jezdí-li  po  maškarních  zábavách  a divadlech.44 
Těm  slovům  sousedka  již  vůbec  nerozuměla  a když  Kali- 
novič domluviv  vzal  ji  za  malý,  o divan  opřený  její  stře- 
víček, trhla  nožkou  a pravila: 

„K  čemu  to  ? . . . to  se  nesmí.44 

„Proč  by  se  nesmělo?...  Možná,  že  jsem  já  právě 
ten  člověk,  o kterém  mluvím,44  zašeptal  Kalinovič. 

„Ah  ne!  Já  nevěřím  mužům.44 

„Proč?44 

„Tak,  všichni  jsou  takoví  nedobří . . . šibalové  ...  Fi  . . . 
ne!  . . .4t 

„Já  nejsem  takový,44  pravil  Kalinovič  a znovu  sáhnul 
po  jejím  střevíčku,  ale  sousedka  opět  utrhla  nožkou. 

„Ne,  to  se  nesmí,44  pravila. 

„Proč?44 

„Tak;  jak  by  to  mohlo  být!  Vy  jste  neskromný:  všichni 
se  dívají.44 

„A  v Petrohradě  by  to  mohlo  být?44 

„Ach,  jaký  jste  vy!  . . . Proč?  Já  vás  neznám  . . ,44 

„A  poznáte-li  mne,  pak  ano?44  pravil  Kalinovič-,  a jakoby 
se  pro  cosi  nakláněl,  políbil  jí  ruce. 

„Vy  jste  čtverák,  já  se  vás  bojím,44  pravila,  koketně 
skládajíc  ruce  na  prsou  a spouštějíc  nožky  s divanu. 
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Dorozumívání  to  bylo  přerušeno  příchodem  nových 
passažerů:  tlustého  statkáře  s tlustou  ženou,  kteří,  jakoby 
naschvál,  zabírali  prázdné  vedle  nich  místo. 

„Dovolte  1“  bassem  pravil  pán  a beze  všech  okolků 
spustil  se  na  divaneček  hned  vedle  mlaďounké  dámy,  zatím 
co  žena  jeho,  těžce  oddechujíc  a funíc,  přelezla  Iíalinoviči 
takořka  přes  kolena  a sedla  si  k oknu.  Provázející  je  voják 
strkal  jim  pod  nohy  podušky,  pytlíčky  a balíky  preclíků, 
koláčů;  mladí  moji  lidé  byli  od  sebe  takořka  úplně  odlou- 
čeni. Hezounká  sousedka  s počátku  posměšně  se  usmála, 
pak  řekla:  „adieu!“  přitiskla  hlavu  k divanu,  zavřela  oči 
a hleděla  asi  usnout.  Rozvzteklený  Kalinovič  zas  cítě  vedle 
sebe  místo  spanilého  střevíčku  tučné  boky  statkářky,  vší 
silou  začal  ji  tisknout  ke  stěně;  ale  ta  sama  rozložila  svoje 
lokte  a se  slovy:  „Cože,  prosím  vás,  se  mnou  tady  tak 
strkají !“  — vydala  ze  sebe  teplý  jakýsi  zápach;  můj  heroj 
toho  už  déle  nemohl  snésti,  div  že  si  neodplyvnul  a ještě 
jednou,  přitisknuv  milostpaní  ke  stěně,  přesedl  na  jinou  la- 
vičku a v nekonečném  kolébání  vagonu  bezděčně  usnul. 

Na  úsvitě,  jak  známo,  dojíždí  se  do  Petrohradu.  Větší 
část  passažerů,  jak  obyčejně,  jevila  už  nepokoj.  Také  v Ka- 
linovi či  sevřelo  se  poněkud  srdce;  následuje  ostatních,  pro- 
třel .zapocené  sklo  a vyhlédnul  jím  z vlaku;  ale  spatřil 
pouze  kamsi  do  nekonečna  táhnoucí  se  pláň,  pokrytou  na 
křivo  rostlým  jedlovým  hájkem;  a když  se  začaly  míhat 
vagony,  nebylo  již  ani  té  viděti.  Kalinovič  usoudil,  že  bude 
lépe,  když  pozorovat  bude  hezounkou  sousedku,  která  jako 
mezi  dvěma  skalama:  statkářem  a jeho  paní,  spala  tvrdým 
snem;  probudila  se  až  teprv  na  nádraží. 

„Už  jsme  tu!u  přistupuje  k ní,  vlídným  hlasem,  jak 
k dětem  mluvívají  někdy  matky,  pravil  Kalinovič:  „Pro- 
spala jste  se,  du>iéko?“ 

„Ach  ano,  už  jsme  tu!u  pravila,  mile  zívajíc,  a cho- 
pivši  se  rychle  svého  tlumoku,  šla. 

„Poslechněte,  kde  bydlíte  ?“  pravil  Kalinovič,  doháněje 
ji,  prosebným  skoro  hlasem. 


250 


„V  Hrachové  ulici!  . . . dům  Bagova,  jen  se  ptejte  na 
Amalchen!  . . odpověděla  chvatně  a zmizela. 

Iíalinovič,  když  osaměl,  rychle  si  vyzdvihnul  svá  za- 
vazadla a hodiv  je  prvnímu  izvoščíku,  který  se  namanul 
do  cesty,  dal  se  zavézti  do  kteréhokoliv  jenom  ne  drahého 
hotelu.  Izvoščík,  aby  se  zbytečně  mnoho  netrmácel,  zavezl 
ho  přímo  do  hótelu  „Moskva“,  kde  se  můj  heroj  také  uby- 
toval za  rubl  stříbra  ve  čtvrtém  poschodí,  v tříloketním 
pokojíku,  za  to  však  s voskovaným  stolkem  a právě  tako- 
vým divanem.  Když  rozložil  své  věci,  sednul  si  ihned 
k oknu  a s nedočkavou  zvědavostí  díval  se  na  ulici:  tam 
už  sem  a tam  rychle  uháněly  ekypáže,  šli  pěší,  projela  kolem 
četa  kozáků,  převezli  při  nejmenším  aspoň  pěti  páry  koní 
tažený  jakýsi  stroj.  Kalinovič  poznal,  že  pod  ním  bije  nyní 
tepna  Rusi  a když  byl  při  tom  od  země  oči  zvedl  k nebi, 
až  se  podivil:  nikde  dosud  neviděl,  že  by  tak  nízko  táhla 
oblaka  a tak  nízko  stálo  slunce.  Na  hlavu  jeho  téměř  sou- 
časně jakoby  lehal  jakýsi  mrak;  chtělo  se  mu  zívat,  oči 
se  mu  klížily.  Ulehnul  na  divan,  usnul  a spal  tak  až  do 
čtyř  hodin;  když  se  pak  probudil,  cítil  už  opravdovou 
bolest  v hlavě  a celým  jeho  tělem  přešel  lehounký  mráz.  — 
To  bylo  první  přivítání,  jakého  se  mu  dostalo  na  petro- 
hradské tundře.  Přemohl  se  poněkud,  dal  si  přinést  oběd, 
vypil  kalíšek  vodky,  sklínku  silné  kávy  a vyšel  z domu, 
aby  si  prohlédnul  památnosti  města.  Najal  si  proto  izvoščíka 
a dal  se  vézti  kolem  všech  paláců  a chrámů. 

, Počkej,  co  je  to  za  most?u  křiknul,  když  izvoščík  za- 
hřmotil  po  kamenném  dláždění  u domu  Běloselské-Bělo- 
zerské. 

„A  Aničkova!  A to  tady  je  Aničkovský  palác !“  odpo- 
věděl izvoščík. 

„Kdo  v něm  bydlí  ?u 
„Nevím,  neslyšel  jsem.“ 

„A  co  je  to  za  kostel ?“ 

„Kazaňský  kostel/* 

„Hlavní  chrám  ?“ 

„Ano.“ 
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„Proč  jsou  přistavěna  k němu  tak  ohromná  křídla  ?“ 
pravil  k sobě  Kalinovič. 

„Ti  dva  železní  vojáci  střílí,  myslím,  z pistolí !“  vysvě- 
tloval mu  izvošěík,  upozorňuje  ho  na  Barclaye-de-Tolly 
a Kutuzova,  ale  Kalinovic  už  ho  neslyšel.  Pěších  a ekypaží 
nahrnulo  se  před  ním  u Mořské  třídy  tolik,  že  se  mu  tociti 
začala  hlava.  Když  pak  vyjeli  na  náměstí  a Kalinovic  shlédnul 
Zimní  palác,  ani  už  nedýchal:  ohromila  jej  nesmírná  a veliko- 
lepá  1a  budova. 

„Vez  mě  rychle  na  Něvu!“  pravil,  zahlédnuv  v dáli 
kolébající  se  vlny  Něvy.  Než,  běda!  nevlídně  ho  přivítaly, 
když  vyjel  na  Zámecký  most.  Takový  od  nich  zadul  na 
něho  větříček,  že  nejen  pokochati  se  jimi,  ale  ani  dobře 
pohlédnouti  na  ně  nebylo  možno. 

„Fu,  k čertu,  tu  je  chladno !“  pravil,  hale  se  až  po 
uši  do  límce  svého  pláště  a když  dojel  až  k Blagověščen- 
skému  mostu*)  propustil  izvoščíka  a šel  pěšky  směrem 
k Petrovu  pomníku.  Postál  u něho  nějakou  chvíli,  obešel 
jej  dvakrát  kolem  a pohlédnul  pak  na  Izáka.**)  Všechno  to 
působilo  na  něho  jakýmsi  rozčilujícím  dojmem.  Nevěda, 
kam  se  obrátit,  přišel  náhodou  na  Vozněsenský  prospekt.***) 
Drobný  trh,  všemi  silami  hrnoucí  se  odtud  do  skladišt, 
poutal  jeho  pozornost  se  všech  stran;  skoro  každých  deset 
kroků  přišel  mu  do  cesty  žid  a z větší  části  domů  vy- 
cházel zápach  smažené  cibule  a štiky;  ale  ještě  ohyzdnější 
divadlo  čekalo  ho  na  Sadové:  tam  z krčmy  se  vyvalilo 
při  nej  menším  aspoň  dvacet  dělníků;  nikdy  a nikde  před 
tím  Kalinovič  neviděl  zuboženějšího  a ošklivějšího  lidu: 
i opička  jejich  byla  jakási  zasmušilá,  sveřepá;  tu  hned 
u krčmy  jeden  z nich,  převaliv  se  na  chodník,  vztekle  mlátil 
hlavou  o patník,  druhý  zas,  chtěje  mu  patrně  zabrániti 
v svévolném  tomto  sebetrýznění,  táhl  jej  za  vlasy  od  pat- 


*)  k mostu  Zvěstování  Panny  Marie. 

**)  t.  j.  na  kostel  sv.  Izáka. 

***)  prospekt  Nanebevstoupení  Páně. 
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niku,  domlouvaje  mu:  „K  čertu,  nech  toho,  přestaň !“  Ostatní 
na  všechno  to  hleděli  sice  zasmušile,  ale  úplně  lhostejně. 

Spěchaje  co  nej  rychleji,  aby  pryč  měl  s očí  tuto  scénu, 
přišel  Iíalinovič  na  Senovážné  náměstí  a zde  promoklá  a hni- 
jící na  vozech  drůbež  tak  ho  praštila  přes  nos,  že  střemhlav 
skoro  přeběhnul  na  druhou  stranu,  kde  sice  ne  zrovna  pří- 
jemně páchla  proleželá  zelenina,  přece  však  to  nebyl  zápach 
rozkládajíc  ho  se  masa.  Ze  všech  těchto  podrobností  seznal 
Kalinovič,  že  se  nalézá  v nej  demokratičtější  části  města. 

Den  se  zatím  schýlil  k soumraku;  když  došel  k Něv- 
skému  prospektu,  byla  už  úplná  tma.  Tu  i tam  rozžehali 
lucerny,  přejížděly  nepřetržitým  téměř  řetězem  matně  se 
rýsující  ekypáže,  před  osvětlenými  okny  výkladních  skříní 
míhali  se  lidé  a pojednou  uprostřed  všeho  toho,  Bůh  ví 
odkud,  zazněly  zvuky  kolovrátku.  Kalinovič  mimoděk  se 
zastavil,  zazdálo  se  mu,  že  to  pláče  a sténá  duše  lidská, 
obklíčená  mrakem  a sněhem  hrobového  tohoto  města. 

Když  přišel  domů,  umučen  sklesnul  hlavou  na  divan. 
Trápila-U  jej  v Moskvě  nuda,  tu  jej  zachvátil  pojednou  ne- 
pochopitelný a nesnesitelný  stesk. 

„Co  je  to?“  pravil  k sobě  v duchu:  „což  tak  jsem  již 
zbaběl,  že  jen  u té  holčičky  dovedu  být  spokojen  a vesel? 
Ne!  Tu  jde  o něco  více  než  o lásku  a výčitky  svědomí:  je 
to  spíš  jakýsi  strach  o sebe  sama,  strach  před  tou  massou 
takořka  srostlých  domů,  širokých  ulic,  železných  mříží  a 
Něvy,  z které  vane  chlad!14 

II. 

Minuly  tři  dny.  Úzkost  a jakýsi  bezděčný  strach  ne- 
opouštěly Kalinoviče,  tím  méně,  že  téměř  nikam  nechodil. 
Toaleta  jeho,  asi  tři  léta  stále  táž  a táž,  ukázala  se  býti 
tak  chatrnou,  že  nejen  vzbuditi  mohla  dojem  úpěnlivé  nu- 
zoty,  ale  dokonce  podezření  ohledně  jeho  mravnosti.  Znaje 
choulostivost  Petrohradu  v tomto  ohledu,  rozhodnul  se,  že 
raději  prosedí  všechen  čas  doma,  dokud  nebudou  hotovy 
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u Charmeura  objednané  šaty;  konečně  čtvrtého  dne  při- 
nesl je  dílovedoucí  velice  ušlechtilého  vzezření.  Když  Ka- 
linovič,  převléknuv  se  před  tím  do  nového  a velice  pěk- 
ného prádla,  obléknul  na  sebe  frakové  šaty  s příslušnou 
k nim  vestou,  tu,  pohlédnuv  na  sehe  do  zrcadla,  cítil  se 
pojednou,  bez  nadsázky,  jakoby  znovuzrozeným  člověkem. 
V této  podobě  nejzkušenější  zrak  nebyl  by  zpozoroval  při 
něm  něco  provinciálního:  dosti  už  prořídlé  vlasy,  bledá, 
žlutavým  nádechem  obestřená  tvář,  přihublá,  urostlá  po- 
stava, slušné  způsoby  — — slovem  jakoby  v malebných 
kaftáncích  již  od  dětských  let  jej  byli  vodili  na  procházku 
po  Něvském  prospektu,  učili  ho  tanci  u nějakého  mosjé 
Pierrota  a pak  poslali  ho  na  universitu  ne  tak,  aby  se  vzdrlal, 
jako  aby  se  zdokonalil  v dobrých  způsobech,  čeho  všeho, 
jak  víme,  nikdy  se  mu  nedostalo,  ale  dáno  mu  asi  bylo 
samou  přírodou.  Vyplativ  krejčího,  Iíalinovič  ihned  odejel 
vykonat  návštěvu  redaktoru.  Podle  všech  praktických  svých 
názorů  očekával  téměř  najisto,  že  bude  od  něho  přijat  s nej- 
větší pozorností  a úctou;  proto,  přimhouřiv  oči,  přečetl  nápis 
na  dveřích  redaktorova  bytu  a směle  trhnul  zvoncem.  Sluha 
otevřel  dvéře. 

,, Oznam,  že  přijel  Kalinovič,44  vyřknul  pevně  a dosti 
hlasitě  své  jméno. 

Sluha  odešel. 

„Iíalinovič  přijel!44  oznamoval. 

„Kdo  je  to?  Jaký  Iíalinovič?44  ptal  se  ho  jiný  hlas. 

„Kalinovič,44  opakoval  lokaj. 

„Ať  vejde,44  zlostně  mu  odpověděl  tentýž  hlas. 

Lokaj  se  vrátil. 

„Račte,44  pravil. 

Kalinovičem  to  trhlo.  Patrně  ho  přijímají  nepamatu- 
jíce se  dobře,  co  je  zač.  Prošed  prvními  dveřmi,  ocitnul  se 
rázem  v ohromném  kabinetu,  v jehož  středu  stá)  veliký 
stůl  s kalamáři,  tužkami,  hromadou  sešitů,  nedbale  poho- 
zeným „Uměleckým  lístkem44  a francouzskou  illustrací.  Stůl 
v knížecím  kabinetě  zdál  se  Kalinoviči  vůči  této  obětnici 
ubohým  stolečkem  školáka.  Po  stěnách  se  táhly  police 
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rovněž  zavalené  knihami  a časopisy.  Tři  krajiny,  patrně  od 
Calamea,  rytina  „Proměnění  Krista  Pána44  od  Jordana  a ko- 
nečně olejovými  barvami  malovaná  ženská  hlavička  velice 
dvojsmyslné  práce,  za  to  však  s očima  až  příliš  matnýma 
a vyvrácenýma  vzhůru,  stály  prostě  lak  bez  rámů,  opřeny 
o křeslo;  slovem  všechno  tu  činilo  dojem  vědecko-uměle- 
ckého  nepořádku,  svědčícího  o nesmírném  materiálu,  z něhož 
se  pak  pořizovaly  různé  rubriky  žurnálu.  Pán  sám  seděl 
v dosti  tmavém  rohu.  Byl  to  ztloustlý  sanguinik  s hlavou 
pohozenou  na  zad;  krku  téměř  ani  neměl  a jen  malounké, 
zpod  zlatých  brýlí  neustále  těkající  oči  svědčily  o obchod- 
ních jeho  schopnostech.  Hale  se  ve  svůj  tlustý,  plyšový 
kabát,  seděl  v rohu  divanu.  Na  opačném  konci  od  něho 
hořel  krb,  malebně  ozařující  mnohem  sympatičtější  postavu 
jakéhosi  pána,  poněkud  statkářského  vzezření,  jenž  seděl 
opřen  o rákosku  s drahým  knoflíkem  a s jakousi  sybaritskou 
zádumčivostí  obracel  své  modré  oči  ke  stropu.  Vůbec  v celém 
jeho  vzezření  bylo  cosi  gentlemanského,  cosi  v něm  jakoby 
k vám  pravilo,  že  po  celý  svůj  život  smýšlel  poctivě  a jedl 
dobře.  Tentýž  krb  ozařoval  ještě  mladého  člověka  velice 
skromného  vzrůstu,  s fisiognomií,  která  už  neslibovala  na- 
prosto ničeho.  Stál  u jedné  z polic  a jakoby  prozraditi 
nechtěl,  že  si  ho  nikdo  nevšímá,  tvářil  se,  jakoby  sám  byl 
pohroužen  do  čtení  rozevřeného  před  ním  časopisu.  Kali- 
novič,  zachytiv  všechno  to  jedním  pohledem,  přistoupil 
přímo  k redaktoru: 

„Pozdrav  Bůh,  těší  mě  velice,  že  vás  poznávám,14  pravil 
tento,  lehce  přivstávaje  a ihned  na  to  dodal:  „m-r  Bělavin, 
m-r  Kalinovič.44 

Oba  hosté  mlčky  se  poklonili. 

Mladý  muž  jaksi  úkradkem  a bolestně  vyhlédnul,  jakoby 
očekával,  že  i jeho  představí;  ale  nedostalo  se  mu  té  cti. 

„Jste,  tuším,  Moskvan?44  pokračoval  redaktor,  když 
Kalinovič  sednul. 

„Ano  . . . Ale  poslední  čas  jsem  žil  na  venkově,44  od- 
pověděl Kalinovič. 
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„Na  venkově  ?“  opáčil  po  něm  redaktor,  upíraje  na 
něho  malounké  své  očí. 

„Na  venkově/1  opakoval  Kalinovič,  „a  když  jsem  přijel 
sem/1  dodal  poněkud  oficielním  hlasem,  „považoval  jsem  za 
svou  povinnost,  představiti  se  a poděkovati  vám,  že  jste  ve 
svém  časopise  popřáli  místa  nepatrné  mé  práci.44 

„O,  prosím!  To  je  naše  povinnost, u podotknul  hned 
redaktor,  rychle  klopě  oči  na  koberec;  ihned  na  to  pak,  jakoby 
chtěl  zaměniti  předmět  hovoru,  ptal  se: 

„Jel  jste  asi  přes  Moskvu?44 

„Přes  Moskvu.44 

„Po  dráze?44 

„Po  dráze.44 

„A  řekněte  mně,  jel  jste  dobře?44  pokračoval  redaktor. 

„Dobře/4  odpověděl  Kalinovič,  začínaje  se  už  trochu 
divit,  nemá-li  co  chytřejšího,  by  s ním  promluvil. 

Redaktor  zatím  vypustil  ústy  dlouhý  proud  dýmu 
z cigáry,  kterou  právě  kouřil  a s výrazem  mnohem  ucti- 
vějším obrátil  se  k pánu,  kterého  nazval  Bělavinem. 

„To  je  nyní  velice  vážná  otázka/4  pravil  poněkud 
hlubokomyslným  tónem:  „sloučí-li  železnice  obě  ta  města, 
jak  a v čem  jmenovitě  se  tak  stane?44 

Na  tuto  otázku  Běla  vin  zavřel  zprvu  oči  a cosi  jako 
úsměšek  přelétnulo  jeho  rty. 

„Nemyslím,  že  by  to  mnoho  pomohlo/4  pravil:  „první 
následek  všeho  bude,  že  v Moskvě  dříví  bude  ještě  dražší 
a v Petrohradě  budou  snad  lacinější  jahody.44 

„Nu,  ne;  což  to!  Jen  ta  bystrost  v obchodních  stycích 
...  a konečně  i výměna  idejí.44 

„Jakých?44  otázal  se  Bělavin,  svíraje  opět  oči  a mluvě 
tónem  co  možná  nej  lhostejnějším. 

Redaktor  sklopil  na  to  hlavu  a ničeho  neodpověděl. 

„S  jakou  vážností  a o jakých  hlupotách  rokují  ti  dva 
páni!44 

„Prý  je  ve  vagoně  zima  na  nohy  ?44  obrátil  se  k němu 
redaktor. 

„Já  nic  necítil,44  úsečně  odpověděl  Kalinovič. 
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„Ne?“  otázal  se  redaktor. 

„Ne,u  opakoval  Kalinovič  tónem  už  tak  posměšným, 
že  mladý  muž,  obírající  se  časopisem,  s podivením  pohlédnul 
na  něho. 

Redaktor  vypustil  nový  dlouhý  proud  dýmu  a obrátil 
se  k Bělavinu. 

„Mluvili  jsme  před  chvílí  o tom  pánu.  Jak  vám  libo, 
ale  neudrží  se.a 

Bělavin  dodal  své  tváři  seriosního  výrazu,  kterým 
jakoby  pravil,  že  dokonce  není  s ním  téhož  mínění. 

„Vezměte  na  příklad  to,“  pokračoval  redaktor,  rozehří- 
vaje  se  a snaže  se  patrně  Bělavina  přesvědčit,  „víc  než 
půl  století  provádí  ten  národ  před  námi  ne  historii,  ale 
hraje  historické  jakési  divadlo. u 

Bělavin  poslouchal. 

„Zavládá  učení  encyklopaedistů,  podkopány  jsou  všechny 
společenské,  státní,  náboženské  základy  . . . teče  krev  . . . vzni- 
kají nepořádky.  Co  se  dalo  ze  všeho  toho  předvídat?  Pouze 
to,  že  národ  dospěl  k mravnímu  i materielnímu  rozkladu 
a basta!  . . . konec  všemu!  Z ničehož  nic  zrodí  se  a vzlétne 
pojednou  Fénix  v Napoleonu  Prvním.  Ďas  aby  tomu  roz- 
uměl !“ 

Bělavin  stále  mlčel  a poslouchal. 

„Ten  pán  jde  dobývat  Evropy,  zamíchá  celým  Něme- 
ckým Spolkem,  dosazuje  nové  krále,  pak  prahloupě  dostane 
se  až  k Moskvě  a zbožňující  jej  národ  vydá  jej  živého  do 
rukou  nepřátel.  Pak  následují  Bourboni . . . červencová  revo- 
luce . . . občanský  král . . . nový  protest . . . prestol  se  kácí, 
hlásá  se  heslo:  liberté,  égalité,  fraternitě*)  — a všechno 
to  zase  končí  Napoleonem  111.1“ 

Po  těchto  slovech  redaktor  samým  údivem  až  hlavu 
sklonil. 

Kalinovič  s ním  skoro  souhlasil,  ale  jako  člověk  opa- 
trný, nedal  toho  na  sobě  znát;  jen  občas  pohlédnul  vždy 


:)  svoboda,  rovnost,  bratrství. 
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na  Bělavina,  který  konečně,  když  redaktor  domluvil,  zvedl 
opět  poněkud  oči  a pravil  zjevně  posměšným  tónem: 

„Tak  z dálky  se  o národu  soudit  nemůže;  to  je  příliš 
povrchní  soud;  snadno  možno  se  mýliti.“ 

„Nevím,  možno-li  se  snadno  mýliti  či  ne,  ale  to  jsou 
fakta, u namítnul  redaktor. 

Bělavin,  přimhouřiv  oči,  pohlédnul  na  protější  stranu. 

„Pod  těmito  fakty, u začal,  „skrývá  se  velice  vážný 
podklad  ale  i očividná  neurčitost  — všeobecný  to  osud  kaž- 
dého národa,  který  sociální  ideje  nenechává  jak  Němci 
ve  svém  kabinetě,  nepřehání  je  relortou  parlamentárních 
sporů,  jak  to  činí  Angličané,  ale  zmocňuje  se  jich  rázem 
a skutečně  jich  používá.  To  je  všeobecný  osud!  A už  za 
to  jim  Bůh  zaplať,  že  s takovou  sebeobětovností  propůjčují 
se  za  zkušebný  kámen,  na  kterém  se  zkoušejí  lidské  my- 
šlenky. Jak  je  to  možno?  Dovolte!“ 

„Ano,  prosím,  vy  mluvíte  o vážném  podkladu:  ale  kde 
jen  jaký  je?  Musil  by  míti  přece  nějaký  systém,  logickou 
důslednost,  aby  se  organicky  mohl  vyvíjet  a ne  aby  se 
zmítal  se  strany  na  stranu, u namítnul  redaktor;  ale  Kali- 
no vič  velice  dobře  vycítil,  že  už  se  vytáčí  pouhými  slovy. 

Po  tváři  Bělavinově  také  přešlo  cosi  jako  lehce  zna- 
telný úsměv. 

„Encyklopaedisté,  jak  pravíte, u začal,  zdvihnuv  náhle 
oči  ke  stropu,  nepřivedli  národ  k rozkladu:  ti  strhovali 
feudální  autority  a všechna  podobná  pouta,  která  bylo  nutno 
rozbit.u 

„Ale  ta  pouta  byla  zaměněna  jinými  a možná,  že  ještě 
těžšími  v osobě  Korsikána.u 

„Proč  myslíte  ?“  namítnul  Bělavin.  „Revoluce  devade- 
sátých let  dala  lidu  vlastně  osobní  i vlastnické  právo. u 

„Všechno  to  je  velice  krásné;  ale  poslední  události ?“ 
pravil  redaktor  už  více  ve  formě  otázky. 

„Což,“  odpověděl  jakoby  nerad  Bělavin,  „vina  byla 
v tom,  že  buržoasie  začala  zneužívat  svého  postavení  a 
chtěla  se  zmocniti  všech  politických  práv  se  všemi  mate- 
rielními  výhodami,  a dělníci  čtyřicátého  osmého  roku  uká- 
A.  F.  Pisemskij.  IY  17 
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žali  jí,  že  tak  jednati  nelze;  ale  protože  hlavně  zemědělská 
třída  lidu  přece  jen  potřebovala  ne  anarchie,  ale  pořádku, 
který  by  lidem  zabezpečoval  výsledek  jejich  práce,  dali  se 
na  stranu  Napoleona  III.  a pochopí-li  ten,  čeho  na  něm 
žádají,  může  se  udržeti  déle  než  kdokoliv  jiný!44 

„Ale  kde  je  tu  pokrok,  řekněte  mně?44  zvolal  redaktor. 

Bělavin  se  usmál. 

„Pokrok?../4  opakoval  po  něm:  „pokrok,  to  je  nyní 
sporné  slovo.  My  víme  pouze  tolik,  že  každá  epocha  slouží 
k rozvoji  do  jisté  míry  známých  ideí,  které  s počátku  s bo- 
lestí si  razí  cestu  na  povrch,  pak  ale  nakazí  se  jimi  vše- 
chen vzduch.44 

„Je  tomu  tak,44  přisvědčil  redaktor. 

Při  těchto  slovech  Kalinovič  vstal  se  svého  místa  a 
přistoupiv  k jednomu  z obrazů,  začal  jej  prohlížet.  Divného 
druhu  pocity  háraly  jeho  myslí:  v průběhu  celého  předchá- 
zejícího hovoru  hrozně  si  přál  dáti  se  do  sporu  s Bělavi- 
nem  a možno-li,  nasaditi  ještě  vyšší  notu,  nežli  on;  než  — 
běda!  přese  všechno  duševní  své  napietí  cítil,  že  nevystačí 
ani  výši  jeho  názorů.  „Což  jsem  tak  zhloupnul  a zbidačil  na 
venkově,  že  už  ani  promluvit  nedovedu  s pořádnými  lidmi?44 
pravil  k sobě,  bolestně  doznávaje,  že  k Bělavin u cítí  bez- 
děčnou úctu  spojenou  se  závistí,  k sobě  pak  samému  — 
opovržení. 

U police  stojící  a dávno  už  se  zálibou  na  něho  po- 
hlížející mladý  muž  přistoupil  k němu. 

„Mám,  tuším,  čest,  viděti  pana  Kalinoviče.44 

„Ano,44  odpověděl  tento. 

„Četl  jsem  vaši  povídku  s velikou  rozkoší,44  dodal 
mladý  muž. 

Kalinovič  poděkoval  němým  úklonem  hlavy. 

„Já  sám  jsem  také  spisovatel . . . Dubovskij  . . . Možná, 
že  jste  ani  nečetl  mých  prací,44  pokračoval  mladý  muž  s po- 
divnou jakousi  ponížeností  ale  při  tom  koketně  a klobouk 
tisknul  ke  kolenu. 

„Ne,  prosím,  četl  jsem,44  suše  odpověděl  Kalinovič, 
v pravdě  však  nikdy  nic  od  něho  nečetl. 
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Mladý  muž  chvíli  nevěděl,  kudy  kam. 

„Jak  těžko  je  dnes  vyhověti  obecenstvu !a  začal  neji- 
stým hlasem:  „jednou  ...  už  minulého  roku  . . . poněvadž 
se  píší  nyní  povětšině  jen  črty,  vylíčil  jsem  ,Z  p ů s o b 
života  a pověry  Kozinského  kraje4,  ale  tu 
pojednou  recensenti  přísně  se  proti  mně  ozvali,  ba  i tu 
v žurnále  Pavla  Nikolaiče,44  dodal,  bojácně  ukazuje  očima 
na  redaktora:  „i  tam  byl  vytištěn  velice  nepříznivý  o mně 
posudek  . . . ale  což  ? . . . Nemohu  se  ovšem  počítali  k ta- 
lentům prvního  řádu,  přece  však  mám  literaturu  aspoň  rád, 
zabývám  se  literaturou  s láskou  a to,  myslím,  nemůže  být 
ještě  člověku  přičítáno  za  zlé  . . .u 

„Ovšem,44  přisvědčil  Kalinovič,  mysle  si  sám  u sebe: 
„jsou  to  nesmysly!44  a nechtěje  se  déle  kompromitovati  ho- 
vorem s podobným  pánem,  vrátil  se  na  své  místo  a sáhnul 
po  klobouku. 

Redaktor  si  toho  všimnul  a obrátil  se  k němu. 

„Kde  jste  se  vlastně  zdržoval?44  otázal  se. 

„Byl  jsem  v N . . . sku,44  odpověděl  Kalinovič. 

„V  N . . . . sku  ? To  je  slavné  místo!  Jel  jsem  tam  tudy 
dvakrát.  Ty  ohromné  lesy  . . . řeka  ...  N . . . . sko  je  přece 
na  řece?44 

„Na  řece.44 

„Je  splavná?44 

„Splavná,44  odpověděl  Kalinovič  a poroučel  se. 

Bělavin  zatím  pohlížel  na  něho  stále  pozorněji. 

„Musím  s vámi  promluviti  ještě  slovíčko.44  pravil  re- 
daktor a poodešel  chvatně  stranou.  Kalinovič  ho  následoval. 

„Vaše  povídka  jmenuje  se,  tuším,  Kavalerista?44 
dodal  polohlasně. 

„Ne,  Podivné  poměry,44  odpověděl  Kalinovič. 

„Kolik  archů?44 

„Devět.44 

„Devět.  To  dělá,  devětkrát  čtyřicet  — tři  sta  šedesát,  že?44 

„Slyšel  jsem,  že  se  platí  po  padesáti,44  poznamenal  Ka- 
linovič. 

* 
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„Ne,  ne,  prosím/4  odpověděl  redaktor  přesvědčivě  a 
ihned,  napočítav  360  rublů,  podal  je  Kalinoviči. 

„Přivezl  jsem  s sebou  novou  povídku/4  pravil  tento. 

„Ano,  ano,  prosím,  pošlete  mi  ji;  uvidíme  . . . podíváme 
se  . . ,44  dodal  chvatně  redaktor,  spěchaje  patrně  k Bělavinu. 

Kalinovič  se  poklonil  a odešel. 

„Je  to  dobytek!  Ani  neví,  co  jsem  napsal!44  pravil  k sobě, 
sestupuje  se  schodů  a kousaje  se  do  rtů;  dvéře  se  zatím 
opět  za  ním  otevřely  a dohnal  ho  Dubovskij. 

„Já  také  odcházím/4  pravil. 

Kalinovič  nechtěl  mu  s počátku  ani  odpovědít,  ale  pak 
si  pomyslil:  „ten  pán  se  tluče  mezi  literáty;  zeptám  se  ho, 
jak  to  u nich  chodí.44 

„Nechtěl  byste  se  mnou  někde  poobědvat?44  pravil. 

„S  největší  radostí/4  odpověděl  Dubovskij. 

„Kde  tedy?  Zaveďte  mě;  nevyznám  se  tu.44 

„U  Dominika/4  pravil  tento. 

„Nu  tak,  třebas  k Dominiku/4  přisvědčil  Kalinovič. 
Když  přišli  do  hostince,  zasedli  k oknu  stranou,  aby  nebyli 
tak  lidem  na  očích.  Kalinovič  dal  přinésti  dva  obědy  a 
láhev  vína.  Byl  poněkud  na  rozpacích,  z kterého  konce 
by  měl  začít;  ale  Dubovskij  ho  předešel. 

„Dostal  jste,  tuším,  od  Pavla  Nikolaiče  peníze?44  pravil, 
tajemně  se  nakláněje  ke  Kalinoviči. 

„Ano,  dostal  isem,44‘  odpověděl  tento. 

„Mnoho?44 

„Osm  set  rublů/4  schválně  zalhal  Kalinovič. 

Dubovskij  sebou  trhnul  na  zad.  Sladkého  a podlízavého 
výrazu  v jeho  tváři  jakoby  jakživo  ani  nebylo. 

„To  je  příjemné!44  pravil,  pokyvuje  hlavou  a nějak 
ošklivě  se  usmíval. 

„Ovšem?44  odpověděl  Kalinovič. 

„To  se  u něho  vždycky  nestává/4  pokračoval  Dubovskij^ 
dojídaje  polévku  a stále  ještě  pokyvuje  hlavou. 

„Myslíte?44  otázal  se  Kalinovič  nejprostosrdečnějším 
tónem. 

Dubovskij  zase  se  ošklivě  usmál. 
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„Nevím:  já  aspoň  mám  lakovou  zkušenost/4  odpo- 
věděl. 

Kalinovič  dal  na  jevo  svou  tváří  účastenství  a po- 
zornost. 

„Napsal  jsem  něco  jako  historickou  studii  nebo  mono- 
grafii: Jer  mak,44  začal  Dubovskij, 

„Ano/4  přisvědčil  Kalinovič. 

„Práce/4  pokračoval  mladý  autor,  krče  rameny,  „které 
jsem  zasvětil  celé  tři  roky.  Všechny  dokumenty,  akta, 
smlouvy,  všechno  jsem  probral  a všechno  pročetl.  Dbal 
jsem  o to,  abych  neopominul  ničeho  a celá  práce  vydala 
asi  osm  tiskových  archů.44 

„Ano,44  opakoval  Kalinovič.  „Ale  pijte  víno,44  dodal  na- 
lévaje sklínky. 

„Merci!44  odpověděl  Dubovskij,  chvatně  vypil  víno  a 
dotčen  patrně  v nej  citlivější  struně,  pokračoval: 

„Byl  jsem  však  ještě  tak  opatrný,  že  jsem  se  neopo- 
vážil obrátiti  se  přímo  na  redakci;  ale  sešel  jsem  se  v jed- 
nom domě  s Pavlem  Nikolaičem  a ptám  se  ho,  mohu-li  se 
nadíti,  že  bych  byl  tištěn  u něho.  Povídá:  , Dobře,  jsem  tomu 
velice  rád.  Byl  jsem  pak  oprávněn  k jisté  skoro  naději  ?“ 

„Ovšem,44  přisvědčil  Kalinovič.  Dubovskij  začal  ho  už 
doopravdy  zajímat. 

„Pošlu  mu  práci,44  pokračoval  tento:  „mine  měsíc... 
druhý,  třetí ...  A měl  jsem  konečně  i starost,  jaký  osud 
mou  práci  stihl . . . jezdím  . . . ptám  se  . . . S počátku  mně 
nedali  žádnou  odpověď,  pak  mě  začali  suše  přijímat,  tak 
až  jsem  byl  nucen  mu  dopsati  a žádati  rozhodnou  odpověď. 
Odpovědělo  se  mi,  že  ,Jermak4  můj  může  být  uveřejněn, 
ale  jen  se  značnými  zkratkami  a seškrtáním  různých  míst.44 

„Seškrtáním?  Co  pravíte!44  nejvážnějším  tónem  zvolal 
Kalinovič. 

„Ano/4  velevýznamně  odpověděl  jeho  společník.  „Jedu, 
abych  aspoň  zvěděl,  jakého  druhu  škrty  to  míní...  Uka- 
zuje mi:  práce  seškrtána  na  polovici.  Jakým  duchem,  jakým 
učencem  — nevím  do  dneška.44 

Po  těchto  slovech  se  Dubovskij  na  chvíli  odmlčel. 


262 


„Nemluvím  už  o tom/4  pokračoval,  „jak  dalece  jsem 
byl  uražen  jako  autor;  co  hlavního  však,  jsem  člověk  ne- 
bohatý a přece,  byl-li  jsem  tak  hloupý  nebo  prostomyslný 
nebo  delikátní  — nevím,  nazvete  si  to  jak  chcete,  ale  i na 
to  jsem  přistoupil. u 

„Co  pravíte,  prosím  vás!u  pravil  opět  Kalinovič,  za- 
chovávaje ve  tváři  stále  týž  výraz  vážné  pozornosti:  „co 
potom  ?“ 

„Potom,  prosím/4  pokračoval  Dubovskij,  jehož  zlostný 
výraz  tváře  přešel  v smutný,  „potom  věc  tiskli . . . Jedu  si  pro 
peníze  a tu  mně  najednou  odpočítají  po  třiceti  pěti  rublech 
za  arch,  kdežto  já  vím,  že  všem  jiným  platí  po  padesáti. 
Dovolil  jsem  si  tedy  otázku,  jakým  právem  činí  se  tento 
rozdíl  ? Odpověděli  mně  na  to  docela  klidně,  že  víc  mně 
poukázati  nemohou  a ihned  na  to  odjeli.  Je  to  šlechetné 
jednání  či  není?44  dodal,  tázavě  pohlédnuv  na  Kalinoviče. 

Ten  zakýval  pouze  hlavou. 

„Měl  jste  nějak  zakročit,  postěžovat  si  někomu . . . 
třebas  generálnímu  gubernátorovi  nebo  tak  nějak  . . .“ 

„Já  také  zakročil/4  namítnul  Dubovskij,  „jsou  tomu 
právě  tři  měsíce,  zajel  jsem  do  redakce  a chtěl  jsem  mu 
řádně  domluvit;  na  neštěstí  však  buď  mne  nepřijali  nebo 
do  takové  mě  uvedli  situace,  že  nebylo  možno  o něčem 
takovém  promluvit.44 

„Jaké  jezdění?  Stěžovat  jste  si  měl  generálnímu  guber- 
nátorovi, to  jste  měl . . ,44  opakoval  Kalinovič,  který  by  si 
byl  hrozně  přál,  kdyby  došlo  k podobnému  skandálu. 

„Toho  já  nejsem  schopen;  mám  tak  aspoň  právo, 
mluvit  o tom  celému  Petrohradu,44  odpověděl  Dubovskij,  a 
jelikož  zatím  bylo  už  po  obědě,  vstal  a pohazuje  hlavou, 
začal  se  procházeti  po  světnici. 

Také  Kalinovič  vstal  od  stolu  a šel  si  pohovět  na  divan. 
Jeho  společník  už  ho  omrzel. 

„Kam  tedy  peníze  dává,  když  smlouvá  i v takových 
maličkostech?44  otázal  se  víc  jen  proto,  aby  vůbec  pro- 
mluvil. 

Dubovskij  se  smutně  usmál. 
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„Což,  peníze  všude  přijdou  vhod,  zvlášť,  má-li  člověk 
ženské  rád.44 

„Ženské  ?“  otázal  se  Kalinovič  zvědavě. 

„Ano,u  odpověděl  s týmž  smutným  úsměvem  Dubovskij. 
„Hlavní  jeho  sultánkou  je  teď  jedna  Francouzka,  za  kterou 
v Paříži  zaplatil  jen  pět  a dvacet  tisíc  franků  dluhů  a kdy- 
bychom sem  byli  přišli  o něco  dřív,  byli  bychom  ji  najisto 
viděli  jet  po  Něvském  prospektu  párem  koní,  ve  faětonu 
v medvědích  kožešinách...  To  už  přece  něco  stojí,  ne?u 

„O,  ten  šťastný !“  zvolal  Kalinovič. 

„Ano,  on  je  šťastný;  ale  jak  je  jiným?  A tím  snad 
hyne  také  ruská  literatura  nebo  pak  . . . Tanečnici  Karyše- 
vovou  znáte  ?“ 

„Ne,  neznám/4 

„Také  ji  vydržuje,  a představte  si:  ženská  malounké 
postavy  s tlustými  lýtky.44 

„To  je  pěkné,  když  má  tlustá  lýtka.44 

Dubovskij  se  opovržlivě  ušklíbnul. 

„Nevím,  co  je  pěkného  na  tom,  tím  méně,  že  od  rána 
do  noci  prý  pojídá  konfekty  . . . Nebo  teď . . . Čert  už  aby 
se  v tom  vyznal!4  zvolal:  „známá  naše  spisovatelka,  Kasi- 
nóvská,  celou  zimu  loňského  roku  žila  v domě  u něho  a 
za  výborné  její  práce  platil  jí  po  třech  stech  rublů  stříbra: 
stojí  za  to,  na  příklad  jen  u srovnání  s mou  prací,  za 
kterou  mně  vyplaceno  bylo  všeho  všudy  třicet  pět  rublů 
za  arch?44 

„Jen  je-li  hezoučká,  proč  by  za  to  nestála?44  pozna- 
menal Kalinovič. 

„Ano,  díváte-li  se  na  věci  tak,  pak  ovšem!44  namítnul 
Dubovskij  poněkud  uraženým  tónem  a pokyvuje  hlavou, 
procházel  se  zas  po  světnici. 

„Kdo  mu  vede  journál,  když  lítá  pořád  za  ženskými?44 
otázal  se  Kalinovič. 

„Má  tam  jakéhosi  Zykova,  tuze  moudrý  to  člověk,44 
odpověděl  opovržlivě  Dubovskij. 

„Jaký  Zykov?  Nestudoval  na  moskevské  universitě?44 
vzkřiknul  skoro  Kalinovič. 
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„Ano,  na  moskevské  universitě/1 

„Bože  můj!44  pokračoval  Kalinovič,  „to  je  starý  můj 
přítel  a spolužák,  znamenitý  člověk. u 

Dubovskij  ihned  zaměnil  tón  své  řeči. 

„Je  prý  to  velice  dobrý  člověk/1  přisvědčil;  „já  ho 
tenkrát  ovšem  neznal;  ale  kdybych  se  byl  na  něho  obrátil 
se  svou  prací,  byl  by  ji  snad  potkal  jiný  osud.44 

„Všechno  tedy  závisí  od  něho?u 

„Všechno  jen  od  něho.44 

„Jaká  je  jeho  adresa?  Povězte  mně  ji,  prosím.u 

Dubovskij  mu  adresu  udal. 

Kalinovič  hned  si  ji  zapsal  a jelikož  se  byl  vyptal  už 
na  všechno,  čeho  potřeboval,  a nepřál  , si  pokračovali  v zá- 
bavě s novým  svým  známým,  začal  zprvu  zívat  a pak  po- 
dřimovat. Dubovskij,  všimnuv  si  toho,  sáhnul  po  klobouku 
a s přívětivým,  podlízavým  zase  úsměvem  pravil: 

„Doufám,  že  zůstaneme  přáteli  ?“ 

„S  největší  radostí,41  odpověděl  Kalinovič,  ale  nevstal, 
jen  ruku  mu  podal. 

Za  malou  chvíli  Dubovskij,  vyhrnuv  si  vážně  límec 
u svého  bekeše,  s hlubokomvslně  učeným  výrazem  v tváři, 
kráčel  už  po  Něvském  prospektu. 

„Je  to  hlupák!44  pomyslil  si  Kalinovič,  pozoruje  ho 
okýnkem,  a že  neměl  co  jiného  na  práci,  dopil  láhev 
vína.  Krev  se  v něm  trochu  bouřila:  šťastný  redaktor  se 
svou  Francouzkou,  tanečnicí  a spisovatelkou  vystupoval 
v jeho  obraznosti  v nej  svůdnějších  podobách. 

„E,  vzal  to  das,  pojedu  i já  k Amalchen.  Musím  přece 
zabit  nějak  čas,  nebo  se  zblázním!44  pravil  k sobě  v duchu 
a najav  izvoščíka,  dal  se  zavézti  do  Hrachové  ulice. 

Domovník  v domě  Bagova  na  otázku:  „bydlí-li  zde 
Amalchen44,  odpověděl  polouúsměvem:  „Ano,  pane,  zde!  Račte, 
prosím:  v prvním  poschodí,  dvéře  na  právo,  bez  tabulky.44 
Kalinovič  zazvonil.  Dvéře  mu  otevřela  asi  351etá  ženština 
s přísnými,  cikánskými  rysy  v tváři. 

„Oznam,  že  přijel  pán,  který  jel  s mamzel  Amalchen 
po  dráze,44  chvatně  ze  sebe  vypravil  Kalinovič. 
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Ženština,  která  patrně  až  uvykla  návštěvám  neznámých 
pánů,  micky  se  obrátila  a odešla. 

Když  se  za  chvíli  vrátila,  pravila  zlostným  hlasem: 

„Dejte  sem  paletot!  Svlékněte  jej!“ 

Kalinoviě  ji  paletot  podal  a uznal  současně  za  vhodné 
podstrciti  ji  do  ruky  rubl  stříbra.  Tvář  licoměrnice  ihned 
nabyla  výrazu  skroušeného. 

„Jděte  tam!  Slečna  hned  přijde, “ pravila,  věšíc  paletot 
a už  docela  přívětivým  tónem. 

Kalinoviě  vešel.  Jediná  stearinová  svíčka,  hořící  před 
zrcadlem,  slabě  osvěcovala  pokoj.  Záclony  v oknech  byly 
spuštěny  a mimo  to  zastaveny  byly  ještě  nevelkými  plen- 
tami, tak  že  nebylo  naprosto  možno  viděti  z ulice  to,  co 
se  dělo  uvnitř.  Nad  malounkým  pianem  visela  gravura  ženy 
s úplně  nahou  hrudí.  Nábytek  byl  měkký.  Aksamitem  po- 
tažený divan,  jak  zdálo  se  Kalinoviči,  takořka  vybízel  hosta, 
aby  sednul  si  na  něj  s hezounkou  ženou. 

Vešla  Amalchen.  Byla  nedbale  oblečena  v caput.  Ruce 
její  byly  úplně  obnaženy  a jakoby  vykrouženy  ze  slonové 
kosti,  svítily  úbělem,  na  odiv  vystavujíce  přerozkošné  své 
formy.  Tvář  byla  jaksi  ještě  ideálnější. 

„Dobrý  den,“  pravil  Kalinoviě,  přistupuje  k ní  a bera 
ji  za  ruku. 

„A! . . . Vítám  vás!u  odpověděla  Amalchen  a snesla  se 
právě  na  onen  svůdný  divan. 

Kalinoviě  si  sednul  vedle  ní. 

„Přijel  jsem  tedy  za  vámi/4  zaěal. 

„Ano,  vidím,  přijel  jste . . .“  pravila,  vrhnuvši  naň 
ětveraěivý  pohled;  když  se  pak  byla  na  chvilku  odmlěela, 
zaěala  popěvovat  dosti  příjemným  hlasem: 

Galopaden  tanz  ich  gern 

Mit  den  jungen,  hubschen  Herťn.*) 

„Co  je  to?“  otázal  se  Kalinoviě. 


:)  Galoppade  (kvapík)  tancuji  ráda  s mladými  hezkými  pány. 
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„Mit  den  jungen,  hiibschen  Herr’n!u  opakovala  Amal- 
chen  a ihned  na  to  vzkřikla  pojednou:  „Mášo!44 
Ve  dveřích  se  objevila  zlostná  ženština. 

„Izvoščík  je  tu?.  . . je?44  otázala  se  Amalchen. 

„Je,  slečno,  čeká/4  odpověděla  tato. 

„Co  s izvoščíkem?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Tak,  ráda  bych  se  projela,44  mazlivě  odpověděla  Amal- 
chen, a zase  zazpívala: 

„Mit  den  braven  Officieťn 
Ganz  besonďrs  mit  Kirassier’n.“  *) 

„A  mohu  jet  s vámi?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Ano.44 

„Nu  tak  se  jděte  oblékat!44 

„Ano,44  podotkla  Amalchen  a s popěvkem: 

„Galopaden  tanz  ich  gern 

Mit  den  jungen,  hiibschen  Herťn,44 

odešla  do  své  malé  ložnice.  Ve  chvíli  se  vrátila  v drahém 
šalupu  a v klobouku  s černým,  krajkovým  závojem. 

U podjezdu  je  čekal  párový  faěton. 

„Kam  pojedeme?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Ah,  ano,  daleko  pojedeme;  já  chci...44  odpověděla 
Amalchen. 

„Jed  někam  dál,44  rozkázal  Kalinovič  izvoščíkovi. 

Ten  je  vyvezl  s počátku  na  Admiralitní  náměstí,  projel 
pak  kolem  Letního  sadu  přes  Řetězový  most  a vyjel  ko- 
nečně do  Kiročné  ulice. 

„Kam  ještě?44  otázal  se  izvoščík. 

„Myslím,  že  domů,4C  pravil  Kalinovič. 

,Ach,  ano,  il  fait  froid,44**)  odpověděla  Amalchen. 
„Domů!44  křiknul  Kalinovič. 

D podjezdu  domu  Amalchen  vyskočila  z faetonu  první. 


*)  se  řádnými  officíry  zejména  pak  s kyrysníky. 

**)  začíná  být  chladno. 
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„Což,  slečno,  kdy  pak  dostanu  jaké  peníze  ?“  otázal  se 
izvoščík,  obraceje  se  nazad. 

„Peníze  zítra,44  odpověděla  Amalchen,  stojíc  už  ve  dve- 
řích a opět  zazpívala: 

„Galopaden  tanz  ich  gern  . . .“ 

„Jakže,  zítra?  Buďte  tak  dobrá,  pán  je  na  nás  chce,44 
úpěl  izvoščík. 

„Až  zítra!u  opakovala  Amalchen. 

„Kolik  máš  dostat  ?“  otázal  se  Kalinovič. 

„Dvacet  pět  rublíků,  vaše  blahorodí,  račte  nám  pro- 
kázat božskou  milost...  Jaká  pomoc?  Musíme  to  sami  za- 
platit.44 

„Jakých  pět  a dvacet  rublů?  Projel  jsi  všeho  všudy 
tři  ulice  . . “ namítnul  Kalinovič. 

„Jak,  tři  ulice!  Pět  dní  už  tu  stojím.  Pán  nečeká. 
Račte  být  tak  laskav,  nemohu  si  pomoci!44 

„Což,  mám  mu  je  dát?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Ach,  ano,44  přisvědčila  Amalchen  a odběhla.  Kalinovič 
izvoščíka  vyplatil. 

„Čert  ví,  co  to  dělám!44  pomyslil  si  a šel  za  Amalchen. 

V několika  minutách  usedli  zase  na  divan.  Kalinovič 
nebyl  s to  od  Amalchen  oči  odtrhnouti  — tak  se  mu 
zdála  milá  ve  své  zádumčivé  poněkud  póse. 

„Mášo,  čaj!44  křikla  Amalchen. 

Ta  přinesla  krásný  čajový  příbor  se  stříbrným  čajov- 
níkem  a s láhvičkou  koňaku. 

Číšku  Kalinoviče  Amalchen  naplnila  asi  s polovici  ko- 
ňakem. 

„Nebudu  pít,44  pravil  tento. 

„O,  ne;  pij!44  pravila. 

„Ale  pak  pij  také  ty,44  podotknul  Kalinovič  a když 
jí  byl  také  nalil  půl  číšky  koňaku,  vypil  svou  porci  na 
jeden  ráz. 

„Poslechni,44  začal  bera  Amalchen  za  ruku,  „měj  mě 


ráda!1 
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„Ó,  ne!“ 

„Proč  ne?“ 

„Tak  . . .“  odpověděla  a zazpívala: 

„Galopaden  tanz  ich  gern  . . .“ 

„A  mlč  už  s tvými  Galopaden ! . . . Proč  ne  ?“  zvolal 
Kalino vic,  načechrávaje  si  vlasy. 

„Tak:  já  mám  jednoho  starouška  . . . ten  nechce  . . .“ 
„A  ďas  vem  starouška !u  pravil  Kalinovič  a objal  ji. 
„0,  ne;  sic  mně  nedá  žádné  peníze, “ odpověděla 
Amalchen. 

„Já  mám  víc  peněz!  Já  ti  dám  víc!  Kolik  chceš  V 
Ghceš-li,  vem  si  ještě  pět  a dvacet  rublů ?“ 

„Ano  ...  ne  . . . to  nemůže  být.44 

„Proč  by  to  nemohlo  být?...  Kolik  potřebuješ ?“ 

„Moc.u 

„Kolik ?“  opakoval  Kalinovič.  „Chceš  padesát?44 
„Fi,  ne!44  namítla  Amalchen. 

„Padesát!44  opakoval  Kalinovič  a jakoby  žertem  shasil 
svíčku. 

„Čtveráku!44  pravila  Amalchen. 


III. 

Ttráviti  čas  s podobnými  » Amalchen « byl  pro  mého 
heroa  velice  nezvyklý  způsob  života:  druhého  dne  ubíral 
se  z Hrachové  ulice  do  svého  pokoje  jaksi  zahanbený  a ne 
svůj  . . . Vrátiv  se  domů,  ihned  se  vysvléknul  a hodil  sebou 
do  postele. 

„Bože!  K jaké  prostopášnosti  jsem  to  přivedl!  Nástěnko, 
drahoušku  můj!  odpustíš-li  pak  mně?44  zvolal  v duchu, 
ačkoliv  dobře  víme,  jak  se  neustále  snažil  namluviti  sobě, 
že  ta  žena  pro  něho  nemá  žádného  významu.  K páté  ho- 
dině se  konečně  nervy  jeho  upokojily.  Kalinovič  mimoděk 
nahlédnul  do  své  tobolky  a trpce  se  pousmál:  chybělo  mu 
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celých  dvě  stě  rublů.  „A  to  za  jeden  den!“  pravil  k sobě 
v duchu  a s hrůzou  si  připomněl,  že  v osm  hodin  slíbila 
k němu  zajeti  Amalchen.  Aby  se  uvaroval  tohoto  shledání, 
rozhodnul  se,  že  na  celý  večer  zajde  k Zykovu,  který 
skutečně  byl  jeho  soudruhem  na  gymnasiu  i universitě; 
byl  to  také  jediný  jeho  přítel  v mladosti.  Jako  studenti 
bydleli  spolu  v jednom  bytě,  a je-li  ten  člověk  opravdu 
hlavním  ředitelem  journalu,  pak  pro  něho  udělá  všechno. 

Zykov  bydlel  ve  dvoře,  ve  čtvrtém  patře;  na  dveřích 
jeho  bytu  místo  měděné  tabulky  byl  prostě  přilepen  lísteček 
papíru  s napsaným  na  něm  jménem;  ale  ještě  více  se  Ka- 
linovič  podivil,  když  na  jeho  zazvonění  dvéře  mu  otevřela 
mladá  dáma  v plátěných  šatech,  vlněném  šátku  a jakéhosi 
neobyčejně  milého  a dobrého  vzezření.  Domysliv  se,  že  to 
je  asi  žena  Zykova,  ptal  se  zdvořile: 

„Je  pan  Zykov  doma?“ 

„Doma;  ale  je  churav,a  odpověděla  dáma. 

„Mě  snad  přijme;  jsem  Kalinovič,u  uvedl  své  jméno. 

„Ach,  to  asi  ano!u  podotkla  dáma. 

Kalinovič  vešel  hned  za  ní;  v malounkém  salonku  za- 
hlédnul hezoučkého,  jednoročního  hošíka,  který  na  svých 
křivých  nožičkách  a se  zastrčeným  mlíčném  stál  uprostřed 
světnice  sám  a sám.  Když  viděl,  že  matka  jde  kolem  něho, 
zařval. 

„Přestaň,  Serežko,  přestaň:  hned  tě  vezmu/1  pravila 
matka,  hrozíc  mu  prstem  a vcházejíc  do  dveří  na  právo. 

„Což  by  ani  chůvy  neměli  ?“  pomyslil  si  Kalinovič. 

Dáma  ohlásila  jeho  jméno. 

„Snad  ne?  . . . Nemůže  být!“  bylo  slyšeti  radostí  až  se 
zajikající  hlas  Zykova. 

Kalinovič  už  ani  nevyčkal  a vešel;  ale  mimoděk  ucouvnul 
zpět.  Nevelký  pokoj  byl  zavalen  knihami,  svazky,  sešity  a 
korrekturami ; vzduch  byl  dusný  a proniknut  zápachem  léků. 
Zykov  v utahaném  županu  ležel  na  zedraném  a vybledlém 
divaně.  Místo  silou  a zdravím  kypícího  jinocha,  jak  ho  Kali- 
novič kdysi  znal  na  universitě,  spatřil  před  sebou  spíš  kostru 
než  živého  člověka. 
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„Jašo,  vítám  tě!44  pravil,  přivstávaje  a objímaje  hostě. 

Kalinovič  cítil,  že  se  oči  Zykova  zalily  slzami.  Sám 
prudce  jej  objal. 

„Nu,  sedni  si,  Jašo,  sedni  si,“  pravil  tento,  snášeje  se 
na  divan  a usazuje  jeho. 

„Co,  ty  jsi  nemocen  ?“  otázal  se  Kalinovič. 

„Ano,  tak  trochu/4  odpověděl  Zykov,  „ale  jsem  rád,  že 
aspoň  před  smrtí  jsem  se  ještě  s tebou  shledal. 

„Proč  před  smrtí  ?u  pravila  dáma  vrátivší  se  s dítětem 
na  rukou  a sedajíc  v jisté  vzdálenosti  od  něho.  Všemi  svaly 
v její  tváři  při  těchto  slovech  cosi  jakoby  trhlo. 

„Nuž,  chceš-li,  tedy  ne  před  smrtí,44  pravil,  smutně  se 
usmívaje,  Zykov.  „To  je  moje  žena  a nemusím  jí  o tobě 
nic  říkat:  ví  už  všechno/4  dodal. 

„Ano,  vím/4  pravila  tato,  přívětivě  pohlédnuvši  na  Ka- 
linoviče. 

„Ale  kde  jsi  byl,  kde  jsi  žil,  co  jsi  dělal?  Vypravuj 
mi  všechno!  Vidíš,  mně  činí  obtíže  mluvit!44  pokračoval  ne- 
mocný. 

„Ano,  nemluv  tedy,  všechno  ti  budu  vypravovat/4  s úča- 
stenstvím podotknul  Kalinovič  a začal:  „Když  jsme  dostu- 
dovali — jak  se  pamatuješ  — měl  jsem  soukromé  hodiny  — 
a rozhodnul  jsem  se  tedy,  že  vyčkám.  Tu  se  uprázdnila 
místa  učitelů  v Moskvě  a konečně  i kathedry  v Děmidov- 
ském.*)  Cekal  jsem,  že  si  musí  na  mě  vzpomenout  a nešel 
jsem  tedy  k nikomu  a neprosil  jsem  . . ,44 

Zykov  pochvalně  pokývnul  mu  hlavou. 

„Ale  nevzpomněli/4  pokračoval  Kalinovič;  „ba,  když  se 
jím  o mně  i jeden  pán  zmínil,  řekli  mu  přímo,  že  mě  vůbec 
neznají.44 

Zykov  hořce  se  usmál  a zakýval  hlavou.  Klouče  zatím 
zmocnivši  se  ručičkami  pravítka  na  stole,  co  síly  mělo,  za- 
čalo jím  tlouci  o stůl. 

„Rozpusta!44  nevrle  pomyslil  si  v duchu  Kalinovič. 

„Nuž,  vypravuj/4  doléhal  nemocný. 


*)  Míněno  snad  Děmidovské  lyceum  v Jaroslavi.  Pozn.  red. 
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„Co  mám  vypravovat ?“  pokračoval:  „obyčejná  historie: 
hodiny  byly  skončeny;  musil  jsem  se  ohlížeti  po  chlebě;  šel 
jsem  konečně  a řekl  jsem,  že  bych  si  přál  jiti  do  služby. 
S počátku  mě  půl  roku  tahali  za  nos  a potom  mi  řekli, 
chci-li,  že  mi  dají  místo  školního  dozorce  v N . . . sku;  a já 
přijal.44 

Zykov  zlostně  uhodil  na  divan  svou  kostnatou  rukou. 

„Nu,  Dášo,  jak  se  ti  to  líbí?4*  obrátil  se  k ženě. 

„Přestaň,  Serežko!44  pravila  tato  ke  svému  nezbedovi 
a nastavila  mu  svou  ruku,  aby  pravítkem  místo  do  stolu, 
tloukl  do  ní,  pak  odpověděla  muži. 

„Což!  Když  Jakov  Vasiljič  sám  nikam  nešel  a nikoho 
neprosil!44 

Nemocny  rozčilil  se  tím  víc. 

„Nechodil!  . . . neprosil!  . . .4t  zvolal,  zalévaje  se  kašlem: 
„místo,  co  by  člověka  měla  za  to  pochválit,  ještě  mu  dává 
vinu.  Co  pak  je  to?44 

„Já  mu  nedávám  žádné  viny,  proč  se  zlobíš?44  podo- 
tkla mladá  žena  s něžným  úsměvem. 

„Ne,  dáváš  mu  vinu!  . . . Sama  si  vezme  za  muže  Bůh 
ví  jakého  blázna  . . . trpí  nouzi . . . trpí  hlad  . . . rozvadí  se 
s celou  přízní,  a muži  bude  vyčítat,  proč  nejedná  podle, 
neohýbá  hřbet,  neklaní  se  . . .“ 

Při  těchto  slovech  nemocný  div  se  nezadusil,  jak  se 
rozkašlal. 

Zykov  začal  lačně  polykat  sliny,  zatím  co  synek  jeho 
vzpínal  se  po  něm  a svýma  ručičkama  snažil  se  mu  hráb- 
nout do  jeho  stále  ještě  kučeravých  vlasů. 

„Nuž  a co  jsi  tam  dělal?44  otázal  se,  spouštěje  se  opět 
na  divan. 

„A  div  jsem  se  nezalknul  steskem  a nečinností,44  od- 
pověděl Kalinovič:  „Bůh  zaplať  vám,  že  jste  vytiskli  můj 
román  a tak  mi  poskytli  příležitost,  abych  aspoň  trochu  se 
podívati  mohl  na  boží  svět.44 

Při  těchto  slovech  ve  tváři  Zykova  objevil  se  výraz 
jakéhosi  smutného  dojmu. 
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„ Román  poslal  jsi  k nám  prostřednictvím  generála/1 
pravil  s úsměškem. 

„Ano,  je  to  známy  mého  přítele/4  odpověděl  Kalinovič 
poněkud  zaražen  touto  poznámkou. 

„Pěknou  chamraď,  milý  brachu,  má  tvůj  známý  za 
přátele !“  začal  Zykov,  „je  to  seminářský  lišák,  skutečný 
tajný  rada  ...  s hvězdou  na  prsou  . . . nosí  paruku  a vy- 
dává se  za  milovníka  a ochránce  ruské  literatury.  Tvou 
povídku  poslal  s lístkem  psaným,  jak  víš,  tou  odporně 
krásnou  kantonistickou*)  rukou:  ,že  tu  jeho  prevoschoditěl- 
stvo  Fedor  Fedoryč  dává  se  uctivě  poroučet  Pavlu  Niko- 
laiči  a doporučuje  mu  k uveřejnění  povídku,  kterou  sám 
přečetl  a schválil..  / dobytek !“ 

Kalinovič  byl  trochu  na  rozpacích. 

„Nevěděl  jsem  ovšem,  že  ty  s tím  máš  co  dělat  a že 
ty  v tom  rozhoduješ/1  začal  s nuceným  úsměvem,  „a  rozumí 
se,  nebyl  bych  se  na  nikoho  jiného  obrátil  kromě  tebe; 
přivezl  jsem  s sebou  novou  věc  a budu  tě  prosit,  abys  ji 
přečetl,  poradil  mně,  kde  co  uznáš  za  nutné,  abych  změnil, 
a pak  ji  vytisknul/1 

Poslední  slova  byla  řečena  jen  jakoby  mimochodem, 
ale  tón  prosby  vyzníval  z nich  přece.  Tvář  nemocného  na- 
byla ještě  smutnějšího  a poněkud  až  rozhořčeného  výrazu, 

„Co  tě  to  napadlo,  psát  povídky,  řekni  mně,  prosím 
tě?44  pravil  pojednou. 

Kalinovič  přišel  už  o všechnu  duchapřítomnost. 

. „Cítil  jsem  se  být  povolaným  k tomu!u  odpověděl, 
červenaje  se  a nuceně  se  usmívaje;  hned  na  to  však  se 
zase  vzpamatoval  a dodal:  „Ostatně  podobná  otázka  zní  po- 
divně v tvých  ústech/4 

„Proč?44  otázal  se  Zykov. 

Kalinovič  pokrčil  rameny. 

„Moje  povídka  mohla  se  ti  také  dobře  nelíbit,  ale  abys 
se  ptal  vůbec  takovým  tónem  . . /4  pravil. 


*)  Kantonista,  vojenský  synek  též  k službě  vojenské  vycho- 
vávaný. Pozn.  red. 
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„Tvoje  povídka  ...  je  docela  rozumná  práce.  A,  Bože 
můj!  Což  můžeš  ty  sepsat  něco  hloupého ?“  zvolal  Zykov. 
„Ale,  poslechni, “ pokračoval,  bera  Kalinoviče  za  ruku,  „vše- 
chny ty  tvé  hlavní  osoby...  co  je  to  všechno?  U nás 
i v životě  našich  prostých  lidí  i v životě  střední  třídy  vře 
drama  . . . prýští  pode  vším  tím  . . . normální  vášně,  protest 
spravedlivý,  zákonný;  ten  se  dusí  v chudobě,  jiného  nevinně 
a bez  ustání  pronásledují . . . jiný  zas  mezi  ničemy  a dare- 
báky činovníky  sám  se  stane  ničemou  ...  a vy  všechno  to 
obcházíte,  předvádíte  velikoměstské  jakési  pány  a vypravu- 
jete, jak  trpí  podivnými  poměry.  Plivnu  na  ně!  Ani  cítit  je 
nechci!  Když  i trpí  . . . pak  trpí,  jako  když  z nadbytku  tuku 
se  vztekají  psi!  A konečně:  lžete  v nich!  Nic  takového 
v nich  není,  protože  jak  svým  duchem,  tak  svým  rozvojem, 
tak  i svou  dávno  znetvořenou  povahou  nejsou  ničeho  tako- 
vého schopni:  a trpí  snad  proto,  že  špatně  tráví,  nebo  proto, 
že  nemají  kde  zmocniti  se,  nahrabati  peněz,  nebo  že  ne- 
mohou jakýmkoliv  způsobem  postrčiti  někoho  na  hodnost 
generála  a vy  jim  podkládáte  taková  jemná  utrpení !“ 

Při  posledních  slovech  Zykova  stihnul  nový,  velice 
silný  záchvat  kašle,  takže  tvář  jeho  všechna  až  zbrunátněla. 

Žena,  zblednuvši,  přistoupila  a silně  mu  stiskla  hlavu, 
aby  aspoň  poněkud  ulevila  jeho  záchvatu. 

„Přestaň  se  zlobit!  Bůh  je  můj  svědek,  že  to  řeknu 
doktorovi,44  pravila  s výčitkou,  „nevěřte  mu,  Jakové  Vasil- 
jiči:  vaše  povídka  se  líbila  jemu  i mně  a všem/4  dodala 
Kalinoviči,  který  hned  blednul,  hned  se  červenal  a seděl, 
kousaje  se  do  rtů. 

„Jsem  vám  velice  povděčen!44  odpověděl  a obrátil  se 
k Zykovu. 

„Což,  vyčítáš  mi  pouze  prostředí,  které  jsem  zvolil  a 
které  ty  jaksi  nemáš  rád  — jen  to?44 

„Ne,  ne  jen  to,44  odpověděl  nemocný  tvrdošíjně,  „přědně 
myšlenka  sama  je  cizí:  je  vzata  z ,Jaquesa‘.“ 

Kalinovič  se  začervenal. 

„Kromě  toho  daleko,  daleko  není  vyslovena  postavami 
živými! . . pokračoval  Zykov,  „a  já  tu  na  smrtelné  posteli 
A-  F.  Pisemskij.  IV.  18 
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chovám  v sobe  pevné  přesvědčení,  že  umělec  obrazy  i myslí. 
Pohlédni  na  Puškina  v jeho  čistě  lyrickém  hnutí:  ,V  ne- 
zapomenutelné té  chvíli , v přesmutné  té  hodině , dlouho 
plakal  jsem  já  před  tebou  . . / — obraz!  ,Moje  chlad- 
noucí jiz  ruce  tebe  snažily  se  udržet..  / — zas  obraz! 
,Ty  však  horoucím  polibkům  odtrhla  jsi  ústa  svá. . / — 
zas  obraz!  Nebo  konečně,  Bůh  s ní,  s tou  objektivností! 
Dej  mi  lyriku,  ale  pravou,  ne  dělanou,  takovou,  jakou 
vládne  můj  neocenitelný  Turgeněv,  u kterého,  ať  už  zajde 
do  lesa,  nebo  spouští  se  k chlapcům  do  rokliny,  nebo  ti 
popisuje  rváče  důstojníka  — pode  vším  tím  leží  poetický 
cit.  Ale  s pouhou  usuzovací  schopností,  brachu,  možno  se 
stát  třebas  juristou,  administrátorem,  učencem,  ale  nikdy 
ne  poetou  a ne  romanopiscem  — nikdy !“ 

Kalinovič  ničeho  už  nenamítal;  ale  paní  znovu  se  ho 
zastala. 

„Jak  můžeš  mluvit  tak  určitě?  Jakov  Vasiljič  napsal 
jednu  věc  — a ty  už  pronášíš  svůj  soud;  napíše  ještě 
jednu  — a budeš  o něm  jinak  soudit.  A to  se  jistě  stane !“ 
pravila  muži. 

Zykov  sprásknul  rukama. 

„Hospodine,  Bože  můj!u  zvolal,  „což  myslíš,  kdybych 
ho  nestavěl  Bůh  ví  jak  vysoko,  že  bych  vůbec  tak  mluvil? 
Či  chceš,  aby  byl  nějakým  takovým  Dubovským,  kterému 
vyškrtnou  celou  část  a on  pak  řekne  docela  klidně,  že  to 
nic  nedělá,  a napíše  jinou  . . . Konečně  čert  ji  vem,  celou 
tu  literaturu.  Jen  lidi  hubí.  Hle,  kam  přivedla  mě:  prázdno 
tu,  kaverny  a jeho  by  přivedla  také  tam  . . .u  doložil  Zykov, 
bije  se  do  prsou  a zavíraje  v jakémsi  zoufalství  oči. 

Ubohá  žena  se  odvrátila  a potají  setřela  slzy.  Kalinovič 
seděl  se  sklopenou  hlavou. 

„Hle,  tu  je  teď  můj  syn  a čím  před  svou  smrtí  matku 
jeho  zapřísahám,  je:  nechť  je  vojákem,  bubeníkem,  proda- 
vačem kořalky,  čtvrtním,  jenom  ne  spisovatelem,  ne  spiso- 
vatelem . . .“  dodal  nemocný  chraplavým  hlasem. 

Kalinovič  a Zykovova  žena  mlčky  se  na  sebe  podívali. 

„Stále  jste  žil  na  venkově ?“  otázala  se  tato. 
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„Ano,"  odpověděl  Kalinoviě. 

„A  neoženil  jste  se  tam?" 

„Ne." 

„Je  tam  asi  mnoho  hezoučkých  děvčat,"  s úsměvem 
pravila  jnladá  dáma. 

„Ne,"'  odpověděl  Kalinovič  s povzdechem  a hovor  jejich 
potrval  ještě  nějaký  čas  v tomto  poněkud  nuceném  tónu. 
Zykov  konečně  otevřel  oči.  Kalinovič  vy  užitkoval  této  pří- 
ležitosti a jakoby  mimoděk  pohlédnuv  na  hodiny,  chvatně 
vstal. 

„Nuže  s Bohem,"  pravil. 

Nemocný  obrátil  po  něm  tesklivý  zrak. 

„Kam  spěcháš,  poseď,"  pravil. 

„Ne,  musím  jiti:  chci  zajít  do  divadla,  ještě  jsem  tam 
nebyl,"  odpověděl  Kalinovič. 

Zykov  připovstal. 

„Nuž,  když  tomu  tak,  s Bohem;  Bůh  s tebou!  Ale 
polib  mě,"  pravil,  namáhaje  se  slabou  a studenou  svou 
rukou  co  možná  nej  silněji  stisknouti  ruku  Kalinoviče.  Ten 
ho  políbil. 

„Pro  všechen  případ,  můj  milý,"  začal,  „třeba  mně 
upíráš  všechen  talent,  ježto  mám  povídku  už  napsanou, 
nerad  bych,  aby  práce  moje  na  dobro  byla  ztracena; 
prosil  bych  tě,  abys  ji  vytisknul  a vůbec  mně  při  journále 
opatřil  nějakou  pravidelnou  práci,  moje  okolnosti  mě  k tomu 
přímo  nutí." 

„Dobře,  dobře  . . . zařídíme  to  nějak;  jenom  povídky 
už  nepiš,"  odpověděl  s úsměvem  Zykov. 

„Nebudu,  nebudu,"  odpověděl  i Kalinovič  rovněž 
s úsměvem. 

Paní  šla  ho  vyprovázet  a postavivši  opět  synka  k židli, 
šla  za  ním  do  předsíně. 

„Prosím  vás,  nehněvejte  se  na  něho:  vidíte,  v jaké 
podrážděné  náladě  je  a jak  hrozně  je  nemocen!"  pravila. 

„I  nechrne  toho  už!"  podotknul  Kalinovič,  „ale  co  se 
to  s ním  děje  a jak  dávno  už  je  tomu?" 

* 
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„Od  těch  dob  právě,  co  si  na  starost  vzal  ty  proklaté 
korrektury  a pracoval  ve  dne  i v noci,“  odpověděla  Zykovová 
a po  tvářích  jí  tekly  slzy  už  hojnějším  proudem. 

„Jak  patrno,  opravdu  by  bylo  lip,  zříci  se  literatury 
vůbec, “ pravil  Kalinovič  a zakýval  hlavou. 

„Mnohem  líp!u  podotkla  Zykovová  a sama  zavřela  za 
ním  dvéře. 

Mého  heroa  stálo  strašné  sebepřemáhání,  aby  snesl 
předcházející  scénu.  Sílu  duševní  jeho  hořkosti  pochopili 
může  pouze  ten,  kdo  ví,  co  to  je  autorská  samolibost  a 
když,  jakoby  kámen  s nebe,  na  vás  spadne  — rozčarování: 
šest  let  hýčkaných  nadějí,  jediné  vůdčí  hvězdy  při  zakládání 
kariéry  jakoby  vůbec  nikdy  nebylo  ani  bývalo.  Když  kdysi 
v okresním  městečku  vrácena  mu  byla  jeho  povídka,  měl 
tisíceré  právo  přičísti  to  nespravedlnosti,  nevědomosti  re- 
dakce; nyní  to  bylo  však  něco  jiného:  Kalinovič  příliš 
dobře  znal  Zykova,  než  aby  se  těšiti  mohl  domněnkou,  že 
tak  mluví  z něho  závist  nebo  neporozumění.  Mimo  to  jako 
člověk  důvtipný  temně  sice,  ale  přece  si  byl  vědom  svých 
tvůrčích  sil.  Ústy  přítele  jakoby  k němu  mluvilo  jeho  vlastní 
svědomí.  Velice  dobře  věděl,  že  v něm  není  umělce,  není 
onoho  božího  ohně,  který  nulí  k práci,  aniž  známo  proč  a 
zač,  ale  prostě  jen  z toho  důvodu,  že  v práci  té  spočívá  štěstí 
a blaženost.  Chopil  se  literatury  jako  váženého  a výhod- 
ného zaměstnání.  Mínil  ošidit  obecenstvo,  a hle  tu  jeden 
z vynikajících  lidí  to  poznal,  a zrovna  tak  poznává  to  na 
sta  jiných  a po  nich  pozná  to  konečně  i celý  zástup! 
A Bože,  co  se  sám  sebe  naproklínal  nyní  můj  heroj  pro 
své  hloupé,  studentské  naděje,  co  se  naproklínal  literatury 
s jejími  redaktory,  Dubovskými  a Zykovy.  „Do  služby 
musím  jít!44  rozhodnul  v myšlenkách  a šel  do  divadla,  jen 
aby  nebyl  doma,  kde  mu  hrozila  svou  přítomností  Amal- 
chen.  U pokladny  proti  všemu  nadání  setkal  se  s ním  Bě- 
lavin.  Kalinovič  byl  chvíli  na  rozpacích,  má-li  ho  pozdravit 
čili  nic,  ale  Bělavin  jej  sám  zpozoroval,  podal  mu  velice 
vlídně  ruku  a pravil: 

„Pozdrav  Bůh,  Kalinoviči.  Také  do  divadla  ?“ 
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„Ano/4  odpověděl  tento. 

Koupili  si  lístky  vedle  sebe  a vešli  do  sálu.  - Nejbližším 
jejich  sousedem  byl  mladbunký  student  s nádhernými,  hu- 
stými, nazad  shrnutými  vlasy;  byl  to  vůbec  velice  hezký 
hoch,  ale  tak  hlubokomyslně  a zamračeně  na  všechno  hleděl, 
že  mimoděk  obracel  na  sebe  pozornost. 

Iíalinovič  rovněž  byl  tak  bled  a rozrušen,  že  se  ho 
Bělavin  otázal: 

„Co  je  vám?  Jste  zdráv ?“ 

„Ne  valně  . . . také  jsem  přišel  trochu  se  pobavit . . . 
Dnes  je,  tuším,  drama  ?“  odpověděl,  aby  vůbec  něco  řekl. 

„Othello/4  podotknul  Bělavin.  „Nevím,  jak  dnes,  ale  jindy 
to  bývá  rozkošné!  Nejvíc  bývám  nadšen  obecenstvem;  je 
až  naivně  milé:  čím  se  nadchne  a co  je  dojímá.  . .“ 

„Ano/4  lakonicky  pravil  Kalinovič  pod  dojmem  naprosté 
jakési  ztrnulosti,  která  se  jej  byla  zmocnila. 

„To  bývá  ku  podivu!44  dosvědčil  Bělavin. 

Student,  který  jim  pozorně  naslouchal,  při  těchto  slo- 
vech pohlédnul  na  ně  ještě  zamračeněji.  Opona  zatím  se 
zdvihla  a kdož  by  se  nepamatoval,  jak  na  jeviště  obyčejně 
vcházel  Karatygin?*)  V Othellu,  v radu  senátorů  vletěl 
opravdu  jak  černý  havran,  způsobilý  uklovati  nejen  jednu 
holubici,  ale  snad  celé  stádo  husí.  Z parteru  a křesel  sly- 
šeti  bylo  tleskot. 

„Co  to?44  tiše  pravil  Bělavin,  klopě  oči. 

Kalinovič,  který  neviděl  téměř  ničeho  ze  všeho  toho, 
co  se  dělo  na  scéně,  odpověděl  mu  ze  zdvořilosti  úsměvem. 
Student  opět  na  něho  pohlédnul. 

„I,  to  není  dobře,  to  není  dobře!44  opakoval  za  sebou 
Bělavin. 

„Proč  ne?44  obrátil  se  k němu  pojednou  student  s roz- 
pálenýma očima. 

„Proto,  že  nemluví  lidsky,  nechodí  lidsky:  přílišná  maje- 
státnost!44  odpověděl  s úsměvem,  ale  dosti  zdvořile  Bělavin. 


*)  Yasilij  Andrejevič  Karatygin  byl  své  doby  známý  vy- 
nikající petrohradský  herec,  žil  od  r.  1802 — 1858.  Pozn.  red. 
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„Počíná  si  jako  vojevůdce,  který  uvyknul  voditi  vojska 
na  pole  bitevní;  myslím,  že  je  to  tak  historicky  věrné, u 
pravil  student,  krče  rameny. 

„Ani  velkolepé  povolání  vojevůdce  nedává  mu  k tomu 
práva,44  namítnul  Bělavin.  „Velikost  svou  mohl  Othello  pro- 
jeviti  v jistých  chvílích  pod  vlivem  určitých,  mravních 
nálad,  ale  dokonce  nenáležel  k těm  pánům,  kteří  jednou 
pro  vždy  vypracovali  pro  sebe  velkolepou  pósu  a v té  pak 
chodí  neustále:  v ní  obědvají,  s ní  se  procházejí,  s ní, 
myslím,  i spí.44 

Při  těchto  slovech  Bělavin  významně  pohlédnul  na 
Kalinoviče.  Po  dobu  celého  jednání,  kdy  po  silném  křiku 
tragikově  se  ozval  tleskot,  ušklíbali  se  oba  na  sebe  nebo  klo- 
pili oči.  Koncem  aktu  spadla  opona.  Bělavin,  patrně  unaven 
nudou,  vstal  a vzal  se  za  hlavu. 

„Pětadvacet  let/4  začal  zlostně  a obraceje  se  ke  Kali- 
noviči:  „ten  pán  má  repertoir  v moci  a kdyby  byl  jedno 
slovo  promluvil,  které  mluví  k srdci.  Křik  a křik  a víc  ; 
nic!  Prý  dobře  tvoří,  řeklo  se  mi,  své  role:  vezměme  na 
příklad  některou  z nich  a dejme  tomu,  že  je  v ní  pět  set 
dva  a dvacet  různých  citových  stavů.  Všechny  od  joty  do 
joty  se  zapamatují  a dobře  vyznačeny  jistými  pohyby  těla 
přivedou  se  pak  na  scénu.  Hněvám-li  se  na  vás  — ihned  se 
odvrátím,  mávám  nad  vámi  rukou.  Miluj i-li  vás  — obracím  j 
k vám  hloupě  něžnou  tvář,  beru  vaše  ruce,  tisknu  je  k srdci.  5 
Chci-li  vás  postrašit,  poulím  proto  oči,  chytám  vás  za  ruce 
a tisknu  tak,  až  kosti  v nich  praští  — a všechno  to  se 
děje  ovšem  beze  vší  souvislosti  s rozvojem  vášně,  to  všechno 
se  vymýšlí  a vkládá  tam,  kde  je  nejvíc  vykřičníků  a proto 
můžete  posoudit,  jaká  překrásná  ze  všeho  toho  vyjde  pa- 
tlanina.44 

„To  je  ale  vlastně  francouzská  škola,44  poznamenal 
Kalinovič,  s úsměškem  pomysliv  sám  u sebe:  „jak  mohu 
pronášet  své  úsudky  o umění,  když  sám  nemám  ni  toho 
nejmenšího  nadání!44 

„Ano,44  odtušil  mu  Bělavin,  „ale  tam  jako  v každém 
starém  umění  jsou  aspoň  dobré  tradice:  tam  i spisovatelé, 
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vědouce  na  příklad,  že  ty  a ty  situace  osob  byly  dobře 
sebrány,  najisto  se  postarají  o to,  aby  je  nějak  vpravili 
do  svých  dramat.  Zrovna  tak  herec:  velice  dobře  se  pama- 
matuje,  že  ten  a ten  pán  překvapoval  obecenstvo  tím,  jiný 
oním  zas  způsobem,  všechno  to  snaží  se  pokud  možno  si 
osvojit  a tak  povstane  aspoň  něco  snesitelného,  v čem  je 
vidět  aspoň  ducha,  zdrželivost,  scénickou  slušnost.  Ale  tu 
není  už  ničeho,  docela  ničeho  kromě  prudkosti  zdravého 
býka! . . “ 

Celý  tento  monolog  Bělavinův  vyslechnul  student  ani 
okem  nemrknuv. 

„Močalov*)  v tom  ohledu  stojí  daleko  výš,u  poznamenal 
Kalinovič  zas  jen,  aby  něco  řekl. 

„Prosím  vás,  kam  pak  s tím!u  zvolal  Bělavin,  „tohle 
je  herec,  baletní  mistr,  a tamten  toť  — člověk  ...  Už  jen, 
prosím  vás,  ta  oduševnělá,  překrásná  pohyblivá  tvář,  ten 
sympathický  hlas  . . . buďte  tak  dobrý !“ 

„Prý  naopak,  Močalov  nemá  ani  hlasu  ani  postavy, “ 
vmísil  se  do  hovoru  student. 

„Nevím,  jakého  je  tu  třeba  hlasu  a postavy,  snad  tako- 
vého, jaký  má  nějaký  šikovatel  nebo  náčelník  bubeníků; 
ale  vidím-li  před  sebou  člověka,  který  se  dovede  vpravit 
do  tétéž  duševní  nálady  jako  Hamlet,  pak  směle  usoudím, 
že  je  to  veliký  člověk  a herec !u  namítnul  už  s jistým  po- 
drážděním Bělavin  a snesl  se  do  křesla. 

Opona  se  zdvihla;  ke  konci  aktu  obrátil  se  opět  ke 
Kalinoviči. 

„Všimněte  si,  že  ten  pán  vyznačuje  pouze  jeden  rys 
v Othellu,  kterého  v něm  ostatně  není:  je  to  krvežíznivost  — 
ne?  Jak  se  vám  zdá?  Ta  náruživá,  nervosní  a něžná  jeho 
povaha  zvrhá  se  tu  v pouhého  řezníka;  nemá  jiného  na 
mysli,  než  po  krvi , po  krvi  prahnu  já.  Das  ví,  co  to 
má  být/4 

Při  těchto  slovech  Bělavin  vstal. 


*)  Pavel  Stěpanovič  Močalov  (1800 — 1848),  znamenitý  mo- 
skevský herec.  Pozn.  red. 
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„Pojďme  ven!44  pravil  Kalinoviči,  kývnuv  hlavou. 

Ten  mlčky  šel  za  ním.  Vešli  do  foyeru,  kde,  jak  známo, 
schází  se  z větší  části  obecenstvo  z belle-étage  a prvních 
řad  křesel.  Zde  jedna  okolnost  v očích  Kalinoviče  ještě 
výše  pozvedla  nového  jeho  známého.  Sotva  udělali  několik 
kroků,  potkal  je  generál. 

„Výborně  hraje!“  obrátil  se  k Bělavinu,  chtěje  patrně 
znáti  jeho  mínění. 

„Ano,  vojenského  má  při  sobě  mnoho !“  odpověděl  tento 
s dvojsmyslným  úsměvem. 

„Ano,4£  přisvědčil  generál  a odešel. 

Pak  je  zas  dohnal  šedivý  jakýsi  pán  příkrého  výrazu 
v tváři  a s hvězdou  na  fraku. 

„Pozdrav  Bůh,  Petře  Sergěiči,u  pravil  téměř  až  podlé- 
zavým tónem. 

„Pozdrav  Bůh,44  odpověděl,  jda  dále  a docela  fami- 
liárně Bělavin. 

Jedna  z dam,  které  náhodou  se  mu  namanuly  do  cesty, 
obrátila  se  na  něho  s prosebným  skoro  hlasem: 

„Kdy  přece  ke  mně  přijedete,  cher  ami?u 

„Dnes,  hraběnko,  ještě  dnes,44  odpověděl  jí  s úsměvem. 

„Buďte  tak  dobrý/4  ještě  jednou  pravila  hraběnka  a 
odešla. 

Nebylo  žádné  pochybnosti  o tom:  Bělavin  žil  v nej- 
vyšších  kruzích  a byl  v nich  vážen. 

„Nemohl  by  to  nějak  zatočit,  abych  dostal  nějaké 
místo  ?“  pomyslil  si  Kalinovič  a už  z jakéhosi  zoufalství 
přikročil  ihned  k věci. 

„Přijel  jsem  sem,  abych  se  věnoval  literatuře  a zatím 
budu  muset  asi  do  služby, a pravil. 

„Jak  to?44  otázal  se  Bělavin. 

Kalinovič  pokrčil  rameny. 

„Protože/4  začal,  „všechno  je  teď  soustředěno  v žur- 
nálech a v rukou  redaktorů,  na  které  bez  vlastního  jmění 
sotva  člověk  může  spoléhati,  protože  nejen  málo  štědře,  ale 
ne  vždycky  prý  věrně  a poctivě  platí.44 
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„Je  prý  tomu  tak  . . . je!“  podotknul  Bělavin  a smutně 
zakýval  hlavou. 

„Postáviti  se  pak  přímo  tváří  v tvář  publiku  — viděli 
jsme  právě,  jak  mnoho  v něm  smyslu  a porozuměním 

„Nemnoho,  nemnoho !“  . . . přisvědčil  Bělavin. 

„A  konečně/1  pokračoval  Kalinovič,  „já  sám  jako  spiso- 
vatel nemám  vůbec  při  sobě  té  opičácké,  herecké  schop- 
nosti, abych  si  tropil  šašky  z různých  pánů  a vydával  je 
za  typy.  Je  jeden  smysl  ve  všem,  co  bych  mohl  psát;  to 
je  myšlenka;  ale  tu  právě  k platnosti  přivést  není  ani 
možno  !u 

„Jakou  myšlenku?  Nesmyslů  je  nám  třeba  ..  .u  zvolal 
Bělavin. 

„A  tak  musím  tedy  sloužit/1  doložil  Kalinovič  s úsměvem. 

Bělavin  s počátku  vyhrnul  oči  ke  stropu  a pak  je  zase 
sklopil  dolů. 

„V  říši,  kde  slouží  všichni,  — sloužiti  je  ovšem  po- 
hodlnější a příjemnější . . . ovšem  !u  pravil  a mlčení  potrvalo 
nějakou  chvíli. 

„Ale  mně  i v tomto  případě  stojí  v cestě  překážky/1 
začal  opět  Kalinovič,  „neviní  totiž  ani,  kudy  a jak  do  toho.44 

„Což?u  namítnul  Bělavin  s důrazem,  „to  je  vyšlapaná 
cesta:  tlucte  a každému  se  otevře !“ 

„Ale  pro  začátek  přece  jen  je  třeba  aspoň  dost  malé 
protekce/4  přerušil  ho  Kalinovič  a odmlčel  se  v očekávání, 
nenabídne-li  mu  v tomto  případě  Bělavin  své  pomoci.  Ale 
ten  mlčel. 

„Mám  tu  sice  psaní  na  ředitele/4  pokračoval  Kalinovič, 
uváděje  ředitele  jménem,  „ale  co  je  to  za  člověka?...44 
dodal,  krče  rameny. 

„Dobrý  prý  je  to  člověk/4  pravil  konečně  Bělavin 
s polouúsměvem,  a Bůh  ví,  co  mínil  těmi  slovy. 

„Ale  kdy  ho  mohu  zastati  v úřadě,  ani  to  nevím?44 
otázal  se  Kalinovič. 

„Myslím,  že  po  ránu,  do  dvanácti  hodin,  kdy  bývá  ještě 
přednostou,  po  dvanácté  obyčejně  stává  se  nej  nepatrnějším 
sluhou,  kterému  nadávají  a proto  bude  lip,  když  přijdete 
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po  ránu,44  odpověděl  Bělavin  zcela  zjevně  už  posměvačným 
a nepříznivým  tónem.  * . 

Kalinoviě  uznal  za  nej  vhodnější  zaměniti  předmět 
hovoru. 

,,Brzy  asi  začnou, u pravil. 

„Ano,  ale  já  odejdu . . . Buďte  tak  dobrý,  navštivte 
mě.  Bydlím  na  Něvském  prospektu,  v domě  Engelhardtově,u 
pravil  Bělavin  a odejel. 

Kalinoviě  šel  na  své  křeslo.  Tam  ihned  se  na  něho 
obrátil  student  s otázkou: 

„Jak  se  jmenuje  váš  známý?44 

„Bělavin.44 

„A  vy  ?“ 

„Kalinoviě,44  odpověděl,  očekávaje,  že  se  ho  student 
otáže,  není-li  autorem  známé  povídky:  Podivné  poměry; 
ale  student  se  neptal. 

„Ani  ten  klouček  neví,  že  jsem  spisovatel,44  pomyslil 
si  Kalinoviě  a odejel  z divadla.  Vrátiv  se  domů  a ulehnuv 
do  postele,  až  do  svítání  téměř  neustále  sobě  v duchu  opa- 
koval: „Sloužit,  nič  plátno,  sloužit  musím!44  zatím  co  ortel 
Zykova,  že  v něm  není  žádného  umělce,  stále  srdce  jeho 
obléval  strašným,  mučivým  jedem. 


IV. 

Ačkoliv  byl  Kalinoviě  pevně  odhodlán  vstoupiti  do 
služby,  přece  asi  týden  ještě  prodléval  a nešel  představit 
se  řediteli.  Petrohrad  jej  už  pořádně  o sobě  poučil  a třebas 
ho  s bureaukratické  stránky  dosud  neznal,  přece  už  záhy 
tušil  něco  nedobrého.  Bojácně  a nerozhodně,  ne  tak  smělou 
rukou  jako  u redaktora,  trhnul  zvonkem  před  bytem  ředi- 
telovým. Dvéře  mu  otevřel  kurýr. 

„Mám  s sebou  psaní . . .“  skromně  pravil  Kalinoviě. 

„Na  generála?44  otázal  se  kurýr. 
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„Ano,  na  generála,11  ne  hned  odpověděl  Kalinovič,  který 
nevěděl  dosud,  že  v Petrohradě  státní  osoby  čtvrté  třídy 
nazývají  generály. 

Kurýr  ukázal  mu  rukou  na  sál,  sám  pak  po  špičkách 
šel  do  kabinetu. 

Kalinovič  vešel  a rozhlížel  se  kolem. 

Sál  byl  vyložen  čalouny  jakési  ku  podivu  příjemné 
barvy,  v rohu  stál  mramorový  krb  s bronzovými  okrasami 
a obvyklými  svými  nástroji,  jejichž  rukojeti  byly  pozlaceny. 
Těžkou  draperií  bylo  viděti,  že  v přijímacím  pokoji  byl 
postaven  celý  háj  kaktusů,  bananů,  oleandrů  a ty  všechny 
rafinovaně  zacláněly  rozestavený  mezi  nimi  nábytek  nejroz- 
manitějších forem.  Ředitel  měl  byt  erární,  jenž  na  účet 
eráru  byl  opatřen  také  nábytkem. 

Mimo  Kalinoviče  byli  v sále  také  jiní  lidé:  byl  tu  ne- 
nápadně,  ale  příjemně  vypadající  mladý  činovník  v služební 
uniformě,  zapiaté  na  všechny  knoflíky  s portefeuillem  v rukou. 
Poblíže  kabinetu  přecházel  jiný  mladý  muž,  rovněž  v slu- 
žební uniformě,  s jemnými,  ale  ospalými  rysy  v tváři  a se 
skřipcem  na  nose.  Jakoby  na  důkaz  nevalné  úcty  k místu, 
kde  byl,  pohvizdoval  si,  ostatně  ne  hlasitě,  árii  z „Lucieu. 
Vlastními  prosebníky  byli:  mladá  dáma  s překrásnýma  ka- 
štanovýma očima,  ale  s tváří  utrápeně  vyhublou  a přeschlými 
rty.  Měla  na  sobě  přebarvené  šaty,  laciný  klobouček  a ob- 
nošené rukavičky.  Při  vší  chudobě  šat  její  prozrazoval  jistý 
vkus:  bylo  patrno,  že  se  ta  žena  uměla  oblékat  a kdysi 
jinak  se  oblékala.  Nedaleko  od  ní  stál  pleši vý  stařeček,  jeden 
z těch  petrohradsko-čuchonských  typů,  kteří  celým  svým 
zevnějškem  jasně  praví,  že  nebyli  nikdy  ani  chytří  ani 
hezcí,  neměli  nikdy  žádných  po  vznešených  citů  a tak,  čert 
ví  proč  a zač,  žili  na  světě  — ne-li  proto  snad,  aby  se 
chovali  vždycky  střízlivě.  Při  vší  své  mizernosti  byl  sta- 
řeček oblečen  až  malicherně  čistě.  Opodál  od  ostatních 
v přísně  oficielní  formě  stál  druhý  pán  v otřelé  uniformě 
deváté  třídy,  s kordem  po  boku  a s kloboukem  pod  paží; 
nepříjemné,  žlutavé  jeho  oči,  vyhrnuté  nozdry  malounkého 
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nosu  a kysely  jakýsi  úsměv  zřejmě  nasvědčovaly  tomu,  že 
byl  vznětlivého  temperamentu. 

V očekávání  minulo  asi  půl  hodiny.  Mladý  muž  se 
skřipcem  na  nose  začal  už  zívat. 

„Vyjde  brzy  Lev  Nikolaič?“  otázal  se  druhého  činovníka. 

„Myslím,  že  brzy,  vaše  jasnosti/4  odpověděl  tento  s jistou 
uctivostí. 

Mladý  muž  zase  přecházel  s místa  na  místo  a pohviz- 
doval si. 

Konečně  z přijímacího  pokoje  vyšla  asi  desítiletá,  silně 
v bocích  stažená  dívenka  v kratičkých,  naškrobených  su- 
kýnkách a s nahými  po  skotsku  lýtky. 

„Pozdrav  Bůh,  dušičko !“  pravil  k ní  skromný,  mladý 
činovník. 

Holčička  přisedla  a očividně  koketujíc,  vešla  do  ka- 
binetu svého  papa  za  tím  patrně  účelem,  aby  mu  přála 
„dobrý  den44;  když  pak  odtud  vyšla,  radostně  běžela  nazpět, 
držíc  v rukou  krásný  košíček  s konfekty. 

Brzy  za  ní  vyšel  i sám  papaša.  Byl  to  hubený  a vy- 
soký muž  s Čelistí  dolní  jak  u opice  ku  předu  vyčnívající; 
měl  na  sobě  šviháckou  uniformu  a hvězdu  na  pravé  straně 
prsou.  Když  se  objevil,  všichni  se  vzpřímili. 

„Pardon,  comte,44  pravil,  rychle  přistupuje  a družně  se 
vítaje  s mladým  mužem.  „Vidíte,  mám  práce  — až  po  krk!44 
dodal  a rukou  ukázal  ještě  nad  hrdlo;  ale  pečlivě  vyčištěné, 
dlouhé  jeho  nehty,  které  se  při  tom  objevily,  vzbuzovaly 
silné  podezření,  že  ne  prací  byl  před  tím  ředitel  zaměstnán, 
ale  fintěním  svého  slabého,  vyschlého  těla. 

„Pardon;  dans  un  moment  je  serai  á vous.  Ayez  la 
bonté  ďentrer  dans  ma  chambre.  Pardon!44*)  opakoval  zase. 

Mladý  muž  familiárně  pokývnul  hlavou  a vešel  do  ka- 
binetu. Ředitel  obrátil  oči  na  starce. 

„Vaše  věc  je  vyřízena,  je  vyřízena,44  pravil,  přiblíživ 
se  k němu  a tiskna  chorobnou  jeho  ruku. 


*)  Pardon;  v minutě  jsem  vám  k službám.  Buďte  tak  laskav 
a vejděte  do  mého  pokoje.  Pardon!  Pozn.  překl. 
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„Tudíž,  vaše  prevoschoditělstvo,  už  to  snad  dnes  mohu 
doslat ?“  otázal  se  tento. 

„Můžete  a můžete  si  dnes  i z kopýtka  vyhodit/4  dodal 
ředitel  s veselostí,  nijak  se  nesrovnávající  s jeho  zevnějškem 
a důstojenstvím. 

Stařec  se  rozšklebil  svým  ohromným  rtem. 

„Což  to,  vaše  prevoschoditělstvo!  Jsem  ještě  jako 
mladík;  jak  se  říká:  zuby  staré,  ale  srdce  mladé.  Na  shle- 
danou, vaše  prevoschoditělstvo/4  pravil  poníženě  se  ukláněje. 

„Na  shledanou/4  opakoval  po  něm  ředitel  a ještě  jednou 
stisknul  mu  ruku. 

Stařec  odešel. 

Cosi  jako  posměšná  grimassa  přešlo  tváří  činovníka 
v uniformě.  Ředitel  zatím  zdvořile,  ale  seriosně  pokynutím 
ruky  vyzval  dámu,  aby  s ním  poodešla  dále  k oknu.  Ta 
přistoupila  a začala  mluvit  tiše:  bylo  patrno,  že  slova  vázla 
jí  v hrdle  a že  nedostávalo  se  jí  dechu.  „Mon  mari . . . mes 
enfants . . .“  *)  zaslechnul  Kalinovič.  Ředitel  naslouchaje, 
krčil  jen  rameny. 

„Que  puis-je  faire,  madame  ?u**)  zvolal  a tiskna  do- 
konce i ruku  k srdci,  pokračoval:  „kdyby  váš  muž  byl 
mým  synem,  kdybych  konečně  i já  sám  osobně  byl  na 
jeho  místě  — ani  tenkrát  bych  nemohl  a nechtěl  nic  pro 
něho  udělat.u 

Smrtelná  bledost  pokryla  tvář  mladé  dámy. 

„Máme  svou  pravdu,  svoje  právnické  svědomí/4  pokra- 
čoval ředitel.  „Mezi  politickými  zločinci  jsou  velice  šlechetní 
lidé;  jejich  osud  je  oplakáván ; přece  však  jsou  trestáni, 
poněvadž  právnicky  jsou  vinni.44 

Tupě  a bezmyšlenkovitě  pohlédla  na  něho  při  těchto 
slovech  ubohá  žena. 

„Můj  muž,  generále,  není  zločincem:  sloužil  poctivě/4 
pravila  už  s nevolí. 


*)  Můj  muž,  moje  děti. 

**)  Co  mohu  dělat,  madame? 
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„Que  faire!*)  Je  churav  celý  rok  a úřad  není  žádná 
nemocnice,  ani  chudobinec.  Je  vous  répéte  encore  une  fois, 
que  je  n’en  puis  rien  faire, u**)  doložil  ředitel  a zcela  klidně 
se  odvrátiv,  ani  se  neohlédnul,  s jakým  utrápeným  výrazem 
v tváři  a vrávorajíc  skoro  prosebnice  odcházela. 

„Nepatří  zrovna  mezi  nejcitlivější  ten  pán!u  pomyslil 
si  Kalinovič,  zatím  co  ředitel  šel  přímo  k němu  a tázavě 
naň  pohlédnul. 

„Titulární  rada  Kalinovič!“  pravil. 

„Ah,  ano!  Attendez  un  peu,u***)  dosti  blahosklonně 
pravil  ředitel  a ihned  na  to,  obrátiv  se  k pánu  v uniformě, 
tónem  už  docela  příkrým  a velitelským  ptal  se: 

„Co  chcete  ?u 

„Proč  mám  být  zničen,  to  bych  rád  věděl,  vaše  prevos- 
choditělstvo  ?“  pravil  tento,  marně  se  namáhaje  dodati  svému 
hlasu  prosebného  výrazu. 

Ředitel  opovržlivě  se  ušklíbnul. 

„Vaše  záležitost  není  ještě  vyšetřena  a proto  nic  nevím 
a nemohu  vám  ničeho  říci,“  pravil  chvatně  a obrátiv  se 
rychle  k němu  zády,  odešel  do  svého  kabinetu. 

Jak  zmije  pohlédnul  za  ním  činovník;  ale  pak  sklopil 
na  okamžik  hlavu  a jakoby  byl  připadnul  na  nějakou  my- 
šlenku, vychytralou  a úskočnou  chůzí  přistoupil  k mladému 
činovníku  s portefeuillem. 

„Tuším,  že  mám  čest  mluviti  s panem  Makrejevem?u 
pravil. 

„Ano,a  odpověděl  tento  zdvořile. 

„Vyšetřování  v záležitosti  Zabokova  ráčíte  míti  tedy  ve 
svém  stole  ?u 

„Ano,  márn.“ 

„Já  jsem  právě  ten  nešťastný  Zabokov,“  pokračoval 
činovník;  „a  proto  dovolte,  abych  vám  věc  vysvětlil  — 


*)  Co  dělat! 

**)  Opakuji  vám  ještě  jednou,  že  tu  nemohu  nic  dělat. 

***)  Posečkejte  trochu. 
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prokažte  mi  božskou  milost  ! . . dodal,  pokud  mohl,  pro- 
sebným tónem. 

„Prosím,  račte/1  odpověděl  s toutéž  zdvořilostí  mladý 
činovník. 

„Pan  náčelník  gubernie  nyní  píše/4  začal  Zabokov, 
rozkládaje  na  prstech:  „že  jsem  opilec  a člověk  vzpurné 
povahy;  ale  když  psal  toto  udání,  jeho  prevoschoditělstvo 
ráčilo  patrně  zapomenout,  že  pokaždé,  kdykoliv  přijel  do 
gubernie,  byl  jsem  vždycky  tak  šťasten,  že  byl  vždycky 
hostem  v mém  domě,  ba  doslalo  se  mi  i té  cti,  že  byl 
i kmotrem  mladšímu  mému  synu:  jsem-li  tedy  opravdu 
člověk  mravně  tak  schátralý,  jakým  pak  způsobem  mohl 
pan  náčelník  gubernie  připustiti  mě  ke  své  osobě  až  na 
tak  blízkou  distanci?44 

„Ano;  ale  to  s celou  záležitostí  má  velice  málo  spo- 
lečného/4 namítnul  velice  skromně  odborový  přednosta. 

„Jak,  že  to  má  s tím  málo  společného?  Dovolte!44  na- 
mítnul zas  a prchle  už  činovník.  „Nyní  ke  všemu  ještě  pan 
náčelník  gubernie  píše,  jakobych  byl  úřadu  svého  nedbalý 
a náchylný  ku  ziskuchtivosti . . . Dovolte!  . . . Ale  z jakého 
důvodu  pak  nedbalého  a ziskuchtivého  činovníka  po  šest 
let  ponechával  v úřadě?  Nedosti  na  tom:  po  každé  revisi 
nedbalému  činovníku  vysloveny  byly  díky,  což  i uveřejněno 
bylo  v úkazech  gubernské  vlády  z 1839  až  1841  roku, 
a v r.  1842  byl  jsem  k jeho  návrhu  vyznamenán  íádem 
sv.  Anny  3.  třídy  ...  To  také  tedy  nemá  s tím  nic  společ- 
ného?44 doložil  se  zlostným  úšklebkem. 

„Ale  co  z toho  následuje  i když  to  s věcí  souvisí  ?;í 
otázal  se  mladý  činovník,  přicházeje  do  patrných  už  rozpaků. 

„V  zákoně  stojí,  co  zaslouží  každý  pro  lživé  úřední 
udání/4  určitě  odpověděl  mu  Zabokov.  „Já  od  své  věci/4 
pokračoval,  „neupustím;  nejvyššího  soudu  se  dovolám,  protože 
i ministerstvo  ve  svých  opatřeních  dopustilo  se  nejedné 
chyby.44 

„Jaké  to  mohly  být  chyby?44  otázal  se  mladý  muž, 
nutě  se  k úsměšku. 
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„Takové  chyby,44  odpověděl  nezměněným  tónem  Za- 
bokov,  „že  jsem  nyní  propuštěn  ze  služby  a vydán  soudu. 
Moje  pře  po  rozhodnutí  trestního  soudu  byla  postoupena  na 
projednanou  správnímu  senátu,  a tu  pojednou  ministerstvo 
vydá  nařízení,  aby  zavedeno  bylo  se  mnou  nové  vyšetřo- 
vání, a hrozí  mně  vyšetřovací  vazbou  ...  Na  jakém  základě 
se  tak  stalo?  Dovolte,  abych  se  vás  otázal.44 

„Pokud  se  pamatuji,  stalo  se  tak  na  základě  nového 
udání  náčelníka  gubernie,44  namítnul  odborový  přednosta. 

Okresní  jurista  jízlivě  se  ušklíbnul. 

„Ne,  pane,  dovolte!  To  se  nemělo  stát,44  začal,  „nové 
udání  náčelníka  gubernie  mělo  být  odkázáno  správnímu  se- 
nátu k posouzení  — ano,  prosím!  A když  by  už  senát  z nej- 
vyšší  jemu  přiřknuté  moci  shledal,  že  je  nutno  podrobiti 
udání  trestnímu  šetření,  pak  ministerstvo  mohlo  naříditi  ta- 
kové řízení  a na  jeho  žádost  nechť  si  mně  pak  dají  třebas 
okovy;  ale  ministerstvo  samo  o své  vůli  nemohlo  tak  jednat, 
leč  jen  pod  záštitou  vyšší  moci  senátu . . . tak  to  aspoň 
stojí  v zákonech  a tak  se  dělo  od  jakživa,  jak  teď,  to, 
prosím,  nevím!44 

„Výborně!44  zvolal  odborový  přednosta  s tímtéž  nuce- 
ným úsměvem,  „dejme  to  nu,  že  byste  zabil  teď  člověka; 
to  byste  pak  také  žádal,  aby  tato  okolnost  byla  společně 
projednána  s nějakou  jinou  vaší  pří?44 

„Oj,  ne  ne,  pane!  Tak  si  neračte  věc  vykládat,  kdy- 
bych já  zabil  člověka,  dopustil  bych  se  přece  zločinu,  který 
má  za  následek  ztrátu  všech  občanských  práv;  v takových 
záležitostech  policie  opravdu  jde  hned  po  horkých  stopách 
a neohlíží  se  na  nikoho:  ať  bych  byl  polním  maršálem  nebo 
soudním  úředníkem  — je  jí  úplně  lhostejno;  ale  moje  ob- 
vinění, milostivý  pane,  jsou  čistě  úředního  druhu;  proto 
k posouzení  měla  přijít  s ostatními,  která  vyšetřování  po- 
drobena už  jsou.  Zákony,  myslím,  píší  se  pro  všechny  stejně 
a my  je  také  tak  trochu  známe:  já  přece  také  sešedivěl  a 
oplešatěl  v cářské  službě,  tak  také  něčemu  rozumíme;  ale  jak 
jsem  už  vysvětlil  v relaci  na  pana  ministra,  celé  moje  ne- 
štěstí má  na  svědomí  jedině  blízký  poměr  pana  náčelníka 


gubernie  k paní  Markové;  a to  aby  přivedeno  bylo  k zá- 
konné platnosti,  přičiňoval  jsem  se  u vlády  už  nejednou; 
proč  všechny  tyto  moje  námahy  zůstaly  posud  bez  vý- 
sledku — je  mi  neznámo.44 

„I  jakousi  paní  Markovou  do  toho  pletete !“  pravil 
mladý  odborový  přednosta,  usmívaje  se  a klopě  oči. 

„Ano,  pane,  Markovou,  právě !“  přisvědčil  Zabokov,  „vy 
se  ráčíte  smát,  ale  možná,  že  nejen  já,  mizerný  červ,  ale 
její  zásluhou  trpí  i celá  gubernie.  Vláda  dávno  by  si  měla 
všimnout  této  okolnosti.  Láska  je  silná:  nejen  našeho  ná- 
čelníka. i jiné  duchy  oslepuje  a odvádí  od  spravedlnosti 
v zákoně  předepsané/1 

Mladý  odborový  přednosta  sklonil  hlavu  ještě  níže.  Tak 
přímý  a otevřený  posudek  po  jeho  mínění  přesahoval 
všechnu  míru  služebních  jeho  povinností;  Zabokov  pokra- 
čoval: „Nehynu  proto,  že  bych  se  byl  v něčem  provinil/4 
pravil,  „ale  že  místo  moje  musilo  se  obsadit  panem  Sini- 
ckým,  vlastním  jejím  bratrem,  zrovna  tak,  jako  až  dosud 
uprázdněné  místo  bachtinského  policejního  komisaře  zastává 
jiný  její  příbuzný,  s kterým  zavedeno  už  vyšetřování  v pří- 
čině zavraždění  vlastního  dítěte  nevolnickou  dívkou;  hodila 
dítě  do  studně,  ale  jím  to  bylo  zatajeno/  poněvadž  dívka 
ta  byla  jeho  milenkou/4 

Mladý  odborný  přednosta  dvojsmyslně  se  usmál. 

„Všechno  to,  přiznáte  sám,“  začal . . .,  ale  v tom  v ka- 
binetě zavzněl  zvonek  a z lokaj ovny  chvatně  vběhnul  tam 
kurýr. 

„Zpráva  o hraběti  je  vyhotovena  ?u  otázal  se,  vy- 
cházeje. 

„Hotova/4  odpověděl  spěšně  odborový  přednosta. 

„Račte/4  pravil  kurýr. 

Odborový  přednosta  uchopil  se  portefeuille,  vběhnul 
do  kabinetu  a za  ním  zlostně  pohlédnul  okresní  činovník. 

„Když  se  jedná  o malého  člověka/4  začal  s jízlivým 
úsměvem  a obraceje  se  do  jisté  míry  ke  Kalino viči  Zabo- 
kov; „musí  zahynout,  ale  co  představení  dělají,  o tom  nikdo 
ani  slyšet  nechce  — ano!  Pošlou  nám  náčelníka:  million 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  19 
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lidí  má  pod  svou  mocí  a kdyby  aspoň  dost  maličko  věci 
rozuměl,  Buh  zaplať,  řekl  bych  na  to,  ale  to  přijede  a první 
dobu  zrovna  jako  ten  kůň  divoký  začíná  vyhazovat  a kopat, 
,já,  prosím,  jen  spravedlnost  hledám,4  řekne  si  a díváš  se, 
ani  ne  za  půl  roku  celou  tu  spravedlnost  si  osedlá  a na  nás 
jezdit  začne  jeden  z našich  chrapounů,  ředitel  kanceláře  . . . 
A všichni  jedno  jediné  znají  pravidlo:  ,nám  dej,  ale  sám 
se  neopovaž!4  A kde  já  jich  mám  nabrat?  Z kolena  je  na- 
vrtám, či  co?  A když  ne,  tož  začnou  sem  posílat  mladé  a 
zdravé  lidi:  někde  v Troické  ulici  paní  si  najde  a ne  jednu, 
ale  jak  turecký  paša  dvě  i tři  a na  kolena  potom  aby  před 
nimi  padala  celá  gubernie  — tak  je  to!  A tím  vším  jsme 
vinni  jenom  my,  malí  úředníci.  Eh,  ty  můj  Bože!44  doložil 
Zabokov  v udivení  krče  rameny,  a hned  na  to,  obrátiv  se 
ke  Kalinoviči,  dodal:  „A  vy,  pane,  ráčíte  sloužit  zde?  Či . . 

„Ano,  myslím,  že  budu  sloužit  zde,44  odpověděl  tento. 

„A  dobře  máte,  prosím;  Bůh  vám  dej  štěstí!  Mladý  člověk  i 
v těch  našich  zapadlinách  jen  aby  se  špinil.  Sám  jsem  se! 
o tom  přesvědčil.  Mám  nejstaršího  syna,  bez  vychloubání, 
chytrý,  výborný  to  hoch;  vysluhoval  v Děmidovském  lyceu 
s vyznamenáním,  nu  a vstoupil  do  úřadu  pro  vyřizování  mimo- 
řádných věcí  — zdálo  by  se,  pro  mladého  člověka,  kdyby  ■ 
šlo  všechno  jak  náleží,  dobrý  krok;  ale  tu  ke  vší  své  ne- 
zkušenosti za  představeného  dostane  takového  nafoukaného,  | 
tvrdošíjného  člověka.  Sotva  přijel  do  gubernie,  ani  se  ne-  \ 
podíval,  ani  se  neohlédnul,  a bác,  do  Petrohradu  letěla  stíž- 
nost, že  všechno  shledal  ničemným  a špatným;  rád  by  se, 
víte,  honem  dosloužil  nějakého  toho  vyznamenání:  , Hleďte, 
jaký  jsem  chlapík;  honem  mi  za  to  dejte  vyznamenání  a 
řády!4  Ale  tam  žádali  na  něm  fakta.  I naverboval  on  si  těch 
mladých  lidí  a rozeslal  je  po  gubernii:  a,  baťuško  můj, 
slyšíme  tu,  jak  jezdí  a řádí.  Píši  svému  synu:  , Poslechni, 
Aleksandře,  představenému  mluv  si  — co  chceš,  jemu 
k vůli  třebas  i lži,  ale  na  papíře  drž  se  přesně  zákona.4 
Ale  ten,  kdež  pak!  Odpoví  mně:  ,Náš  představený,  papínku, 
má  takovou  moc  a direktivu,  že  zákonem  omezovat  se 
nepotřebuje!4  Jak  ráčíte  vidět,  už  byli  chytřejší  než  zákon! 
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A co  se  nestalo,  chlapík  přeložen  byl  jinam  pro  ostrost  úřed- 
ního řízení;  a oni  v tom  uvíznuli,  jak  na  mělčině  rak.  Přijel 
jiný  a už  s jinou  písničkou.  Byl  to  člověk  už  letitý,  měl 
rodinu,  nedostávalo  se  mu:  mladí  lidé  se  mu  nehodili;  po- 
třeboval lidí  zkušenějších  už,  aby  věděli,  kde  a jak  vyše- 
třiti  nějaký  ten  poplatek.  Zavolal  k sobě  naše  holoubky  a 
velice  delikátně  jim  řekl:  , Podíváme  se,  jak  si  dovedete 
v úřadování  počínat/  a tu,  hle,  co  se  neukázalo:  tu  zne- 
užití moci,  tam  bezdůvodná  obžaloba,  tam  zas  jednostran- 
nost v řízení  pře.  ,Ne,  pánové,  tak  v úřadě  si  počínat  ne- 
můžete!4 Dva  z nich  uklidil  k hrdelnímu  soudu  a můj 
musil  žádati  za  propuštěnou.  ,Co/  povídám,  ,Aleksandře,  to 
jste  toho  vyskákali?  Sebe  jste  zkazili,  dobrého  jste  nevy- 
konali nic  a proti  zákonu  jste  se  dopustili  ledačeho  — tak.444 

„V  každém  případě  šlechetnější  je,  utrpěti  podobným 
způsobem  ve  službě,  než  být  vyhnán  pro  úplatky,44  s gri- 
massou  pravil  Kalinovič. 

„Co,  úplatky,  pane!44  namítnul  Zabokov,  „kdo  jich  dnes 
nebere?  Vezměme  si  třeba  zase  ty  mladé  lidi:  začali  je 
teď  dosazovat  na  soudcovská  místa,  a musím  se  přiznat, 
nepříjemno  je  člověku  jen  se  na  ně  podívat.  Dřív  seděl 
za  , zrcadlem4* *)  předseda:  letitý  už  stařec,  okrášlený  řády 
a šedinami,  a teď,  Bože  ty  můj!  Trčí  tam  jako  rampouch 
nějaký  mladý,  hubený  větroplach!  Prý  neberou  úplatky;  ale 
kopni  trochu  hloub  a ihned  uvidíš:  soudí  se  na  příklad 
statkář  se  statkářem;  jeden  z nich  je  v právu,  ale  divíš  se, 
vida,  jak  tisknou  ho  na  prospěch  druhého.  Proč  to?  Proto, 
že  druhý  poměščík  dává  bály  a obědy  se  šampaňským, 
s porterem  a s koňáčkem,  a ne-li  to,  má  zas  ženu  — — 
mladou,  vzdělanou  ženu,  s mladými  lidmi  tak  výborně  po- 
hovořit umí  francouzský  — ano!  Vyjde  si  to  tedy  na  stejné: 
je  to  prašť,  jako  uhoď,  bez  ohledu  na  to,  že  přísaháme 
nikdy  křivě  nejednati  ani  ze  ziskuchtivosti  ani  z vlastní 


*)  Zrcadlo  sluje  tříboký  stojánek  s orlem  a třemi  úkazy 
Petra  I.,  nezbytné  to  příslušenství  každé  úřední  kanceláře. 

Pozn.  red. 

* 
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náklonnosti  ani  z důvodů  příbuzenských  nebo  přátelských. 
Před  Bohem  jest  každá  nespravedlnost  jednaká;  a kdyby 
to  byly  jenom  peníze  a úplatky!  Je  mnoho  druhů  úplatků 
a bez  nich  život  na  světě  se  neobejdeš 

„Ale  v cizině  není  žádných  úplatků.41 

„Jak  není?  To  nemůže  býtíu  namítnul  Zabokov.  „To  ne- 
může, pane,  být!44  opakoval  přesvědčivě.  „Kde  jsou  lidé,  tam 
jsou  i úplatky.  Tu  náš*  Petrohrad  se  ted  chvástá:  ,my,  prý, 
ted  máme  činovníky  bezúhonné4;  nu  tak  na  pohled  zdálo  by 
se,  že  by  tomu  mělo  tak  být;  aspoň  kdybych  v takových 
palácích  žil  já, 44  pokračoval  Zabokov,  rozhlížeje  se  pokojem, 
„více  bych  dbal  šlechtické  své  cti,  a možná,  že  bych  si 
ruce  nezamastil,  ani  kdybych  sádlo  v ruce  držel:  ale  ve  sku- 
tečnosti jak  to  vypadá?  Jeho  prevoschoditělstvo  mně  a vám 
ted  jen  tak  hlavou  pokývnul,  a tomu  stařečkovi  — je  to  totiž 
dodavatel  topiva,  světla  a kancelářských  potřeb  — tomu  ruku 
podal.  . . Rozumějte  si  tomu,  jak  chcete  — orakulum  mlčí. 
Žijeme  sice  daleko,  pane,  ale  o zdejších  pořádcích  také 
jsme  ledacos  slyšeli;  ne  odtud  posílat  by  měli  na  nás  revise, 
ale  od  nás  sem,  o ledacos  bychom  zakopli . . . Jiného  zas 
povýší  a hodně  vysoko,  ale  tu  ve  vrchním  appartementu 
zas  je  k hříchu  málo  příležitosti.  Musí  si  tedy  vybrat  lidi, 
kteří  se  jim  hodí;  ale  lidé  také  nejsou  teď  tak  hloupí: 
když  vidí,  že  ho  potřebuješ,  vejce  do  poslední  kapky  vy- 
pije . . . jde,  řekne:  , sloužím  poctivě  . . . život  v hlavním 
městě  je  drahý  . . . nevystačím  . . .4  Nuž,  však  je  peněz  dost . .. 
pět  tisíc  stříbra  dají  mu  ve  formě  půjčky.  A u nás  guber- 
nátor  dokročil  zas  na  jednoho  krajského  soudce  a při  re- 
visi přišel  v knihách  na  schodek  dvaceti  rublů,  hned  ho 
za  to  odvedli  k vojsku;  erár  prý  okrádá.  Anebo  přijel 
k nám  zemský  činovník  do  erární  dědiny  a prosil,  aby  mu 
dali  jíst.  A co  mu  neřekli:  vy  jste  zloděj  obce,  řekli  mu,  a 
to  nepováží,  že  i hladového  psa  nakrmí,  zaběhne-li  na  cizí 
dvůr.44 

Kalinoviče  konečně  znudilo  poslouchati  Zabokova. 

„Kdo  je  ten  mladý  muž,  hrabě?  Nevíte?44  otázal  se, 
aby  zaměnil  předmět  hovoru. 
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Zabokov  se  pousmál  a zakýval  hlavou. 

„To  je,  prosím,  nový  ředitelův  náměstek/4  odpověděl 
potměšilým  tónem.  „Je,  pane,  z dobrého  rodu:  není  tedy 
možno,  aby  pro  vlast  někde  marně  zahynul.  Nemá  dosud 
pod  nosem  ani  na  bradě  chloupku,  rozumu  má  asi  zrovna 
tolik,  ale  dali  mu  hned  místo  páté  třídy  a asi  tři  tisíce 
služného:  za  to  jim  podepíše  do  týdne  tak  tři  papírky  a je 
hotovo.  A my,  malí  úředníci,  rok  co  rok  jen  papíru  jaké 
haldy  popíšeme  a přece  béřeme  darmo  plat  — co  máme 
dělat?44  zvolal  Zabokov;  ale  v tom  dvéře  od  kabinetu  se 
otevřely  a sálem  rychle  prošel  nový  náměstek  ředitele. 
Okresní  liberál  v mžiku  utichnul  a vypjal  se  jak  strunka. 

„Generál  prosí,  abyste  vešel,44  pravil  vstoupivší  pak 
odborový  přednosta  Kalinoviěi. 

Ten  vešel  do  kabinetu,  o nic  menšího  kabinetu  redak- 
torského a lišícího  se  od  něho  pouze  přísnějším  cinovnickým 
pořádkem.  Sám  ředitel  seděl  u psacího  stolku. 

„Posaďte  se,44  pravil,  urovnávaje  na  prsou  kříž. 

Kalinoviě  sednul  na  kraj  dřevěného  křesla. 

„Voules  vous  fumer?44*)  dosti  mile  pokračoval  ředitel 
nabízeje  mu  doutník  a dokonce  mu  i zapálil. 

Přes  to,  že  se  Kalino vič  dovedl  ovládat,  cítil,  že  při- 
chází z rovnováhy:  chvějícíma  se  rukama  přijal  doutník 
a neobratně  si  zapálil;  také  ředitel  si  zapálil  a zdálo  se, 
že  se  připravoval  k velké  a dlouhé  řeči. 

„Kníže  píše/4  začal,  „že  byste  rád  sloužil  v Petro- 
hradě?44 

„Velice  rád,  vaše  prevoschoditělstvo/4  odpověděl  Kali- 
novič,  při  vstávaje. 

„Ano/4  pravil  táhle  ředitel,  „ale  musím  vám  říci  tolik, 
co  jsem  řekl  už  asi  desíti  mladým  lidem,  kteří,  není  tomu 
ještě  ani  týden,  přišli  ke  mně  s toutéž  prosbou.  Co  jen 
vás  to  všechny,  pánové,  napadá,  sloužiti  zrovna  v Petro- 
hradě? Pohleďte,  jaké  jsou  toho  následky:  zde  nevíme  věru 
kam  se  všemi  výbornými,  vzdělanými  mladými  lidmi,  zatím 


*)  Chcete  kouřit? 
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co  venku  slouží  lidé  podobní  tam  tomu  vyhnanému  pánu, 
kterého  jste  viděl  a který  ovšem  v úřadě  nic  jiného  nedělá, 
nežli  že  bére  úplatky  a pletichaří.  Jak  můžete  vy,  mladé 
pokolení,  s dobrým  svědomím  připustiti  něco  takového ?!“ 

„Ale  jaká  to  může  být  služba  na  venkově  ?“  skromně 
poznamenal  Kalinovič. 

„Každá,  jakou  chcete !“  zvolal  ředitel.  „K  čemu  to  zde 
přivedete?  Na  nějakého  pomocníka  odborového  přednosty, 
odborového  přednostu,  konečně  na  představeného  nějakého 
oddělení.  Ale  to  všechno,  sám  přiznáte,  je  samá  drobná 
kancelářská  robota,  mrtvé  přehlédání  mrtvých  listin,  zatím 
co  na  venkově,  ať  se  uchopíte  čehokoliv,  vyšetřovacího  ří- 
zení na  příklad  — není  to  právě  nej  živější  část  úředního 
povolání?  Přijdete  tu  tváří  v tvář  s lidem,  poznáte  jeho 
náruživosti,  nepravosti,  potřeby . . . Nebo  dejme  tomu,  že 
byste  při  soudu  zaujal  úřad  sekretáře  hrdelního  soudu,  tu 
rázem  o osudech  .lidí  rozhodujete  výhradně  vy,  poněvadž 
členové,  jak  vím,  pouze  podepisují . . . Prosím  vás,  jak  je 
to  možné?...  Vždyť  venkov,  — nemůže  ani  být  lepší 
úřední  školy  . . .“ 

„Není  žádných  vyhlídek  na  venku,  vaše  prevoschodi- 
tělstvo,44  pravil  Kalinovič. 

„Naopak,  mnohem  víc  než  v sídelním  městě !u  namítnul 
ředitel.  „Zde  vám  hrozí  tisíceré  nebezpečí,  že  budete,  jak 
se  říká,  ve  službě  přeskočen;  ale  tam  při  svém  vzdělání 
musíte  obrátit  na  sebe  pozornost.  Náčelník  gubernie  nebo 
předseda  nějaké  jiné  úřední  správy  pozná  vás,  a jelikož  ne 
všichni  končí  svou  kariéru  na  venkově,  ale  z větší  části 
bývají  dosazeni  sem,  přesadí  vás  sem  jako  činovníka,  kte- 
rého zná  a ví,  že  mu  prospěje;  vy  pak  zas  přijdete  už  jako 
člověk  hotový  v životě  i ve  službě.  Rusko  poznáte  ne  ze 
statistiky,  mechanismus  státní  správy  prostudujete  v praksi, 
a to  je  velice  důležité.  Praktických  lidí,  kteří  dovedou  nejen 
myslit,  ale  také  jednat,  velice  nyní  potřebujeme/4 

Kalinovič  neměl,  co  by  na  to  odpověděl  a mlčel. 

„Vás,  mladé  lidi  — všechny,  jak  velice  dobře  vím,44 
pokračoval  ředitel,  „láká  Petrohrad  s hledanými  jeho  ra- 
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dosťmi;  ale  věřte,  že  ve  službě  vám  nezbude  ani  kdy  a 
nebudete  míti  ani  zač  jich  užívat;  a konečně  kdyby  i člověk 
na  vás  v tomto  případě  žádal  trochu  sebezapření;  pohléd- 
něte, pánové,  na  Angličany:  cely  svůj  život  někdy  pracují 
ve  vzdálené  nějaké  kolonii  s toutéž  radostí  jako  v Londýně; 
jen  my  nechceme  ani  nějaké  ty  tři  — čtyři  roky  se  nudit 
na  venkově  v zájmu  obecného  blaha!  Takový  egoismus,  po 
mém  mínění,  je  neodpustitelný.  Ale  co  pravím?  . . . i z dů- 
vodů egoismu  měl  by  každý  utíkat  z toho  Petrohradu,  už 
jen  pro  odporné  jeho  ponebí,  které  otravuje  a maří  člověka 
každým  douškem  vzduchu?4 

„Nu,  s takovými  mramorovými  krby  snesl  bych  i petro- 
hradské klima,44  pomyslil  si  Kalinovič. 

„Mě,  vaše  prevoschoditělstvo,  vedou  sem  víc  moje  po- 
měry, protože  se  zabývám  trochu  literaturou,44  pravil,  mysle, 
že  tím  vzroste  v očích  ředitele;  ale  ten  zůstal  úplně  lho- 
stejným, ba  dokonce  i cosi  jakoby  úsměšek  přešlo  jeho  rty. 

„A  vy  se  zabýváte  literaturou  ? . . . Kníže  mi  o tom 
nepíše,44  pravil. 

„Ano,  tak  trochu,*4  odpověděl  Kalinovič,  tuše  už,  že 
střelil  mimo. 

„A  co  píšete,  prosu  nebo  verše?44  otázal  se  ředitel. 

„Prosu.44 

„Jakého  druhu?44 

„Píši  povídky,44  odpověděl  Kalinovič,  cítě,  že  ve  tváři 
vzplanul. 

„Povídky?44  opáčil  po  něm  ředitel;  „v  tom  případě 
myslím,  že  bude  lépe,  když  se  cele  věnujete  literatuře. 
K čemu  sloužit?  Služba  bude  jen  na  překážku  poetické 
vaší  práci,44  pravil. 

Úsměšek  už  zcela  zjevně  vyzníval  z jeho  tónu. 

„Literární  můj  význam,  vaše  prevoschoditělstvo,  je  tak 
nepatrný,  že  jsem  hotov  zříci  se  ho  ve  prospěch  služby,44 
pospíšil  si  prohlásiti  Kalinovič. 

„A  — ano!44  táhle  pronesl  ředitel  a přemýšlel  nějakou 
chvíli,  pohlížeje  na  dlouhé  své  nehty. 

Zdvihnuv  hlavu,  začal. 
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„Velice  rád  bych  se  knížeti  něčím  zavděčil  . . . Nyní 
nemám  kdy,  ale,  prosím  vás,  až  mu  budete  psát,  řekněte 
mu,  že  jej  jako  kdykoliv  před  tím  miluji  a ctím,  jen  tím 
nejsem  spokojen,  že  nyní  tak  zřídka  dojíždí  do  Petrohradu/4 

„S  největší  radostí,44  podotknul  Kalinovič  a připovstal. 

„A  — ano,  buďte  tak  dobrý!44  opakoval  ředitel.  „Co 
se  pak  týče  vás,  musí-li  už  to  být,  tož  vás  mohu  zařadit 
pouze  mezi  písaře  bez  služného  a současně  vás  musím 
zavčas  uvědomit,  že  víc  než  deset  lidí  snáší  u mne  tentýž 
osud.  Konečně  najde-li  se  jaké  místo,  musí  je  dostat  oni 
dřív,  poněvadž  jsou  tu  déle  nežli  vy,  kdy  však  na  vás 
dojde  řada  — nemohu  vám  říci  a slíbiti  něco  určitého  také 
mi  nelze.44 

Při  posledních  slovech  ředitel  už  vstával. 

Také  Kalinovič  vstal. 

„Bezplatně,  vaše  prevoschoditělstvo,  sloužit  nemohu,44 
pravil. 

Ředitel  pokrčil  rameny. 

Kalinovič  se  poroučel. 

„Jsem  velice  rád,  že  jsem  se  s vámi  seznámil,44  pravil 
ředitel,  podávaje  mu  ruku  a upíraje  už  oči  na  rozevřenou 
před  sebou  listinu;  tím  rozmluva  jejich  skončila. 

Zvolna  a s jakýmsi  vzteklým  úsměvem  prošel  můj 
heroj  mosaikovými  plotnami  vykládaným  schodištěm.  Den 
byl  zamračený,  deštivý.  Téžká  oblaka  visela  téměř  až  nad 
komíny;  izvoščíci  s jakýmisi  hloupými,  omoklými  tvářemi 
mihali  se  sem  a tam.  Mrzutě  a chvatně  přecházeli  pěší  pod 
svými  deštníky.  Vozkové  s náklady,  zahaleni  do  rohoží  a 
nevšímajíce  si  nikoho  a ničeho,  projížděli  prostředkem  ulice. 
Jako  nepřístupné  a nevlídné  zámky,  zdálo  se  Kalinoviči, 
hleděly  svými  velikými  okny  pěti-  a šestipatrové  domy. 

„A,  vám  je  dobře  tam  uvnitř!  Hlad  a nouze  se  k vám 
nedotluče!44  šeptal  sám  pro  sebe,  svíraje  pěsti  a sám  ne- 
věda proč,  ocitnul  se  na  Aničkovském  mostě,  kde  opřen  o liti- 
nové zábradlí,  jal  se  pohlížeti  na  Fontánku.  Tam  kypěla 
práce:  pradleny  na  vorech  máchaly  prádlo;  na  několika 
místech  napájeli  koně;  do  vozů  vážili  vodu;  lodník  na 
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člunu  vezl  činovníka;  k ohromnému  domu  na  kárách  hu- 
bení vojáci  vláčeli  hrubý  kámen;  dva  Čuchonci  od  mostu 
tyčí  strkali  velikou  lajbu*)  s dřívím.  Všemu  tomu  lidu 
Kalinovič  záviděl. 

„Každého  snad  mužíka,  jenž  dovede  jak  zvíře  táhnouti 
na  svých  bedrech  tíži,  jest  Petrohradu  víc  potřebí  než 
myslícího  člověka;  jakoby  tu  ducha  nahromaděno  bylo  víc 
než  všeho  ostatního;  a ve  skutečnosti  zatím  jen  chytrost 
se  sem  vplížila,  taškářství  a utrpení.  Spravedlivě  bylo  ře- 
čeno, že  uprostřed  té,  všude  do  očí  bijící,  nepěkné  rozkoše 
a konečně  v celé  té  spoustě  oznámených  zábav,  o kterých 
už  předem  víte,  že  v nich  nenajdete  ani  stopy  skutečného 
požitku,  uprostřed  všeho  toho  jediný  dojem,  který  si  my- 
slící člověk  odnese,  je  zoufalství,  beznadějné,  bezútěšné 
zoufalství.  ,Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch’entrate!‘**)  napsal 
bych  i já  sem  nad  vjezdnou  bránu  všem  poctivým  chuďa- 
sům !u  usoudil  Kalinovič  a šel  do  svého  pokoje,  téměř  ani 
necítě,  jak  mu  do  tváře  stříká  a až  za  límec  zalézá  déšt 
a že  nové  jeho  poloubotky  už  nadobro  promokly. 


V. 

Zničená  naděje  na  literaturu  a nezdar  jeho  kroku,  jak 
dostati  se  do  služby,  dvou  těch  ran,  kterými  Kalinoviče 
přivítal  Petrohrad,  bylo  až  příliš,  aby  zároveň  s klimatem 
nepodrazily  mu  nohy:  ochuravěl  nervovou  horečkou  a v první 
dobu  nemoci,  kdy  ležel  téměř  bez  paměti,  bylo  mu  ještě 
nejlehčeji;  ale  jakmile  nabýval  vědomí,  duševní  jeho  stav 
hraničil  chvílemi  až  s nesnesitelnou  úzkostí.  Místo  pohodl- 
ného života,  místo  vynikajícího  postavení  ve  společnosti, 
místo  seznámení  se  s různými  vládními  lidmi,  kteří  ve  své 
společnosti  literáta  potřebují,  ležel  nemocen  v zasmušilém, 
vlhkém  pokoji  sám  a sám.  Aby  měl  aspoň  někoho  na  blízku 


*)  Čuchonská  loďka  s dvěma  stěžni. 

**)  Zanechte  vší  naděje,  kdo  vcházíte! 
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sebe,  byl  nucen  za  malý  plat  najati  si  nečistého  a otrha- 
ného lokaje,  který,  zakusiv  patrně  nemenších  zklamání 
v Petrohradě,  choval  se  zasmušile  a surově,  shledávaje  ob- 
zvláštní zalíbení  v tom,  mohl- li  neposlechnouti  nebo  nechá- 
pati  daných  mu  rozkazů. 

V trapném  svém  osamocení  ubohý  můj  heroj  jako 
z úmyslu  rozpomínal  se  na  blaženou  dobu  své  nemoci 
v krajském  městečku:  časně  ráno  hned  došel  k němu  oby- 
čejně Petr  Michajlyč  a vymýšlel  všemožné  povídačky,  jen 
aby  ho  pobavil;  odcházeje  pak  domů,  pravil  jakoby  skrze 
zuby:  „Po  obědě,  myslím,  zajde  sem  Nasťa,u  a skutečně 
přišla;  a nyní  sta  a sta  nej  rozkošnějších  žen  v krásných 
ekypážích  letí  kolem  jeho  bytu  a kdyby  jedna  z nich  po- 
hlédla na  tmavé  a špinavé  jeho  okno!  Po  několika  dnech 
však  mezi  pěti  sty  tisíci  obyvateli  města  našla  se  přece 
jedna  dobrá  duše:  byl  to  soused  Kalino vičův,  bydlící  ještě 
o poschodí  výše  nežli  on,  mladý  Němec,  s tlustýma  nohama, 
přihlouplou  fisiognomií  a s jakýmisi  neobyčejně  dobrosrdeč- 
nými kučerami  po  celé  hlavě.  Kalinovič  už  dříve  se  s ním 
seznámil;  docházel  na  oběd  ke  společnému  stolu;  ale  Ně- 
mec, sotva  promluvil,  zdál  se  mu  tak  hloupý,  že  s ním 
pak  ani  nemluvil.  Přes  to  přese  všechno  dobrý  hoch,  když 
doslechnul  o nemoci  Kalinovičově,  pootevřel  jednoho  rána 
opatrně  dvéře  a prostrčiv  jimi  pouze  svoje  kučery,  pravil: 
„Stůněte  ?u 

„Ano,  stůňu.  Vejděte/4  slabým  hlasem  odpověděl  Kali- 
novič. 

Němec  vešel. 

„Snad  budu  na  závadu?44  pravil,  pitvorně  se  ukláněje. 

„Ne;  proč?  Jsem  velice  rád  . . . Sedněte  si,44  pravil  Ka- 
linovič, opravdu  rád,  že  aspoň  nějaký  živý  tvor  k němu 
zašel. 

Němec  ceremonielně  usednul  a pohlížel  na  něho  s ne- 
líčeným účastenstvím. 

„Jste  někde  ve  službě?44  otázal  se  Kalinovič  po  chvil- 
kovém mlčení. 


299 


„Ano,  v comptoiru  Eichmanna,  v kupeckém  obchodu/1 
odpověděl  Němec. 

„Dostáváte  velké  služné  ?u 

„Ano,  tisíc  rublů  dostávám.44 

„Takový  mamlas  dostává  tisíc  rublů  a já'  nic!u  po- 
myslil si  Kalino vic;  ne  bez  závisti  pohlédnul  na  zbrusu 
nový  čisťounký  oblek  Němce  a na  jeho  bezvadně  bílou  ko- 
šili z jemného,  hollandského  plátna. 

„Hrajete  v karty  ?“  otázal  se. 

„Ano,  hraji/4  odpověděl  Němec. 

„Zahrajme  si  a přijďte,  prosím  vás,  někdy  ke  mně; 
nudou  nevím,  co  si  počít.44 

„S  radostí,  bude-li  vám  moje  návštěva  příjemná/4  od- 
pověděl Němec. 

„Máte  dnes  volno?44 

„Ano;  ale  dnes  je  svátek,  to  mám  vycházku;  rád  bych 
se  prošel  po  Něvském  prospektu.14 

„Eh,  vem  čert  Něvský  prospekt!  Ještě  vás  neomrzel? 
Seďme  teď.44 

„Dobrá/4  odpověděl  Němec  přes  to,  že  se  mu  ani  ne- 
chtělo nyní  hrát. 

„Přistav  stůl  a dej  sem  karty!44  pravil  Kalinovič  lokaji. 

Ten  přistavil  stůl  a odešel  do  své  díry. 

„Karty,  mamlase!44  křiknul  Kalinovič. 

Lokaj  vešel. 

„Nevím,  kde  jsou  karty/4  pravil. 

„Ve  stole,  dobytku,  vole!44  pravil  nemocný,  zlostí  skoro 
pláče. 

Lokaj,  zlostně  naň  pohlédnuv,  karty  konečně  vyhledal 
a hrubě  mu  je  podal. 

„Po  všechny  ty  dny  nevěděl  jsem  už,  co  si  tesknotou 
mám  počít;  už  jsem  si  rozkládal  i grande-patience/4  pokra- 
čoval Kalinovič  s trpkým  úsměškem. 

„To  je  škoda!44  pravil  Němec  a když  začali  hrát, 
osvědčil  se  velice  špatným  hráčem.  Hned  při  první  hře 
Kalinovič  bez  okolků  jej  speskoval;  hláše  remis,  pravil; 


300 


„Tak  se  nehraje;  číhat  se  nesmí!  Máte  všechny  dobré 
karty  a passujete.“ 

„Ach,  ano  . . . pardon  . . . ano!“  prostomyslně  přiznal 
se  Němec  ke  své  chybě,  ale  hned  na  to  ohlásil  takovou 
hru,  že  mu  scházely  tři  i čtyři  karty. 

Kalinovič  krčil  rameny. 

„Vy  hrajete  opravdu  jako  potrhlý !“  pravil  s pohrda- 
vým úsměvem. 

„Ach,  ano! ‘To  jsem  špatně  zahrál... u i tentokrát  při- 
svědčil jeho  partner. 

Tak  sehráli  tři  bulky.  V osm  hodin  chtěl  Němec  odejít. 

„Kam  jdete  ?“  otázal  se  Kalinovič. 

„Musím;  rád  bych  šel  k jedné  rodině  na  návštěvu/1 
odpověděl  Němec  s úsměvem. 

„Nechte  toho,  nechoďte;  co  si  tu  počnu?  To  ie  hrozné! . . 
Nechoďte.11 

„Prosím/4  odpověděl  pokorně  Němec  a tak  hráli  až  do 
dvou  hodin  v noci. 

V následujících  dnech  Kalinovič,  používaje  své  schop- 
nosti, vládnouti  jiným,  opanoval  svého  souseda  úplně.  Sotva 
tento  přišel  ze  služby  a poobědval,  už  ho  zval  k sobě  a 
sedal  s ním  ke  kartám.  Němec  potil  se  nemilosrdně  v teple 
zatopeném  pokoji,  namáhal  se  všemožně,  aby  nežíval,  ale 
odejít  se  neopovážil;  teprv  později  se  osud  jeho  poněkud 
polepšil;  Kalinovič,  když  poznal,  že  se  rád  napije,  posílal 
mu  někdy  pro  dvě  lahvičky  piva;  ale  Němce  i to  přivedlo 
dc  rozpaků.  Když  si  naléval  třetí  nebo  čtvrtou  sklínku, 
tázal  se  obyčejně:  „Není  vám  to  proti  mysli?44  Taková  upej- 
pavost  zlobila  Kalinoviče. 

„Pijte,  prosím...  Co  to  má  znamenat?...44  říkával 
mrzutě. 

Němec,  když  se  byl  nalokal  piva,  začal  obyčejně  hrát 
ještě  hloupěji  a téměř  pokaždé  prohrál  tři,  čtyři  ruble  stříbra. 
Kalinoviče  to  zpočátku  bavilo,  třeba  se,  ovšem,  hře  oddal  více 
proto,  že  neměl  pak  kdy,  aby  se  oddával  smutným  a tíživým 
svým  myšlenkám;  na  druhé  straně  však  právě  tím,  že 
vždycky  vyhrával,  přece  si  aspoň  něco  vydělal  a tím  trochu 
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kryl  praktické  své  potřeby.  Za  měsíc  však  i karty  ho 
omrzely,  Němec  pak  svou  prostotou  a nevyspělostí  stal  se 
mu  konečně  nesnesitelným.  Darmo  Kalinovič,  aby  aspoň 
něco  z něho  vyždímal,  zaváděl  s ním  hovor  n^  Německo, 
jeho  vzdělanost,  význam  v politickém  světě:  Němec  ne- 
rozuměl zhola  ničemu,  žil  na  božím  světě  v jakémsi  dět- 
ském, dojmu  přístupném  stavu  a nad  čím  se  Kalinovič 
nejvíc  vztekal,  byl  při  tom  šťasten.  Měl  několik  zrovna  ta- 
kových, stejně  asi  tupohlavých  přátel  Němců;  po  celé  léto 
každý  svátek  jezdili  bud  chytat  ryby,  brali  s sebou  nevody 
a hrozně  se  tam  spili  nebo  na  koních  jezdili  na  venek. 
Mimo  to  Němec  měl  několik  příbuzných  a krajanských 
rodin,  kam  docházel  na  večerní  besedy  a byl  tím  následu- 
jícího dne  vždy  velice  spokojen. 

„Co  tam  vlastně  děláte  ?44  otázal  se  ho  jednou  Kali- 
novič. 

„Co?  Hrajeme  lotterii,  tancujeme;  to  je  velice  pří- 
jemné,u odpověděl  Němec. 

„Miloval  jste  kdy?  Žije  pro  vás  nějaká  žena?u  pokra- 
čoval Kalinovič,  chtěje  na  Němci  vyzvěděti  všechno.  Ten  se 
začervenal  a sklopil  oči. 

„Ne,u  pravil. 

„Jak  ne?  Je  vám  už  asi  pětadvacet  let ?u 

„Ano,  šestadvacet,  až  se  ožením,  pak  ...  ale  ted  ne.u 

„Jaký  to  apathický  balík !“  pomyslil  si  Kalinovič  a 
chtěl  už  vyprovoditi  hosta  s podotknutím,  že  chce  spát, 
ale  v tom  vešel  lokaj. 

„Ivolgin  přijel/4  pravil  svým  hrobovým  hlasem. 

„Co  za  Ivolgina?44  zlostně  a dosti  hlasitě  otázal  se 
Kalinovič. 

Lokaj  mlčel. 

„Nu,  řekni,  ať  vejde/4  dodal  Kalinovič. 

Host  vešel.  Byl  to  tentýž  student,  který  tak  naivně 
se  s ním  seznámil  v divadle.  Kalinovič  zamračil  se  tím  víc. 

„Nepoznal  jste  mne  asi?44  pravil  mladík. 

Nádherné  jeho  vlasy  byly  tentokrát  ještě  rozcuchanější; 
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límec  měl  stočeny  na  strana;  u kabátu  mu  chyběly  tři 
knoflíky. 

„Ne,  naopak, “ odpověděl  Kalinovič,  nabízeje  mu  rukou 
nej  bližší  židli. 

Student  si  sednul  a zaujal  poněkud  nedbalou  pósu. 

„Byl  bych  už  dávno, u začal  dosti  nenuceně,  „užil  va- 
šeho dovolení,  abych  vás  směl  navštívit,  ale  tenkrát  pře- 
slechnul jsem  asi  vaši  adressu;  však  ač  jsem  dnes  byl  při 
nej  menším  aspoň  v desíti  domech,  nemohl  jsem  vás  najiti.44 

„Že  se  ti  chtělo !“  pomyslil  si  Kalinovič. 

„Ale  vy  jste  se  od  těch  dob  hrozně  změnil,  spadl  jste 
se,a  pokračoval  student. 

„Jsem  nemocen,44  suše  odpověděl  Kalinovič. 

„To  je  mrzuté !“  pravil  mladík  s obličejem  skutečně 
mrzutým,  „a  já  právě  dnes  mám  na  vás  jistou  prosbu  . . .“ 
dodal,  klopě  oči. 

Kalinovič  mlčel. 

„Mluvil  jste  tehdy  o Karatyginu,  o hře  herců  vůbec 
s tím  pánem...  jak  se  jmenuje ?“ 

„Bělavin.44 

„Ano,  Bělavin;  zdá  se  být  velice  chytrý  člověk  a já 
tak  rád  bych  se  s ním  seznámil. u 

„Nuž,  ten  ti  asi  sotva  o to  stojí,u  pomyslil  si  opět 
Kalinovič. 

„Stud  mi  bránil  tenkrát  přiznati  se  k tomu,44  pokra- 
čoval student,  „ale  já  strašně  miluji  divadlo  a ta  vášeň 
žije  ve  mně  už  od  dětství,  je  největší  mou  blažeností  a 
zároveň  i mým  neštěstím.44 

„Proč  neštěstím  ?“  otázal  se  Kalinovič. 

Student  se  jen  pousmál. 

„Proto,44  začal  úsměšným  tónem,  „že  mám  neštěstí 
býti  synem  velice  bohatého  člověka  a ke  všemu  ještě  nad- 
plukovníka,  který  tvrdí,  že  býti  hercem  je  hanba  na  ruského 
šlechtice.44 

„Jsou  na  světě  takoví  hlupáci,  kteří  trpí  proto,  že  jsou 
bohatí  a dětmi  generálů,44  pomyslil  si  Kalinovič. 

„A  vy  se  chcete  stát  hercem?44  otázal  se. 
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„Ano,  jsem  k tomu  takřka  úplně  už  odhodlán/4  od- 
pověděl mladý  muž,  „a  myslím,  že  názor  mého  otce  je 
úplně  nesprávný.  Po  mém  mínění  — můžete-li  vy  jako 
šlechtic  být  i spisovatelem,  proč  bych  já  jako  šlechtic  ne- 
mohl být  i hercem,  nemyslíte  ?“ 

„Být  hercem,  rozumí  se,  není  hanbou  pro  nikoho,  ale 
pokud  se  týče  oboru  působnosti,  je  tu  jistý  rozdíl.44 

„Jaký  rozdíl?  V umění  jsou  si  lidé  rovni:  spisovatel 
je  — umělec  a herec  je  — také  umělec.44 

„Největší  a podstatný  rozdíl  je  ten:  tvořivost  jednoho 
je  svobodná,  samostatná;  tvořivost  druhého  je  podřízená. 
Tentýž  poměr,  jako  mezi  výkonným  umělcem  a skladatelem: 
jeden  tvoří,  druhý  dílo  sobě  pouze  osvojuje,  chápe  je  . . ,44 
pokračoval  Kalinovič. 

„Ale,  což  herci  netvoří  svobodně?...  Jeden  hraje  roli 
tak,  druhý  jinak  — není-li  pravda?44  obrátil  se  student 
k Němci. 

„Ano,  je  tomu  tak,44  odpověděl  tento. 

„Tak  jsem  já  to  nemínil,44  namítnul  bezděčně  Kali- 
novič, a nemaje  patrně  důvěry  ve  své  posluchače,  že  by 
ho  dovedli  chápat,  nechtěl  dál  objasnovati  svůj  názor  a 
umlknul. 

„Ale  řekněte  mně,  prosím  vás,44  pokračoval  student, 
„jste  za  jedno  s míněním  páně  Bělavinovým  ohledně  Kara- 
tygina  ?44 

„Kdo  by  s tím  nesouhlasil?44  odpověděl  s úsměškem 
Kalinovič. 

Student  pokrčil  rameny. 

„Nevím,  pane;  já  ho  až  dosud  vždycky  považoval  a 
považuji  za  největšího  tragika  a rozumí  se,  mimoděk  jsem 
ho  i napodobovaly  třeba  jsem  se  vždycky  ovšem  snažil  vy- 
tvořiti  něco  svého,  samostatného,44  pravil. 

„Patrně  si  tedy  volíte  vlastně  dramatický  obor?44  pro- 
hodil Kalinovič. 

„Dramatický ...  A proto,  abych  řádně  zkusil  svoje 
síly,  dal  jsem  se  právě  do  Shakespeara;  už  na  druhý  měsíc 
v něm  pracuji  a něčeho,  zdá  se,  přece  jsem  docílil.44 
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„Jak  to  pracujete?1  otázal  se  Kalinovič  s tajným  po- 
směškem. 

„Obyčejně  tak:  zavru  se  ve  svém  pokoji,  postavím  se 
před  trumeau*)  a začnu  studovat? 

„A  do  přednášek,  holomek,  jistě  nechodí/4  pomyslil  si 
Kalinovič. 

„V  kolikátém  jste  běhu?44  otázal  se  nahlas. 

„V  druhém,44  odpověděl  student  s opovržením,  „a  tím 
také,  myslím,  i skončím.  Nechať  si  mne  otec,  jak  říká, 
odepře  i své  požehnání  i stotisícové  dědictví:  to  mně  ne- 
zdrží,  jen  povede-li  se  mně  z Hamleta  udělati  to,  co  mám 
na  mysli.44 

„Je  to  hlupák!44  pokračoval  ve  svých  myšlenkách  Ka- 
linovič. 

„Role  Hamleta  je,  myslím,  pro  jemné  své  odstíny  příliš 
těžká,44  pravil. 

„Strašně  těžká!44  přisvědčil  mladík;  „ale  mohu  vám 
upřímně  říci,  že  jsem  se  do  ní  dokonale  vžil,  protože  sám 
takořka  sdílím  jeho  postavení:  Můj  otec  na  neštěstí  udržuje 
poměr  s bývalou  naší  guvernantkou;  matka  naše  proto 
trpěla  a také  snad  proto  zemřela;  nyní  zas  trpíme  my 
všichni,  a já,  jako  nej  starší,  cítím,  že  by  bylo  mou  povin- 
ností, vymsti  ti  se  na  té  ženštině,  a přece  se  nemohu  k tomu 
odhodlat,  protože  přece  mám  svého  otce  rád  a vážím  si  ho.44 

„No,  ani  rodinných  tajností  nešetří,  dobytek!44  pravil 
k sobě  Kalinovič. 

„Pro  moji  náklonnost 'k  divadlu,44  pokračoval  student, 
„že  nechci  tančit  podle  jejich  píšťalky  a nechci  se  stát 
lecjakým  důstojníkem,  považují  mě,  jako  Hamleta,  takořka 
za  blázna.  Po  všem  tom,  doufám,  mohu  sehrát  jeho  roli 
s celou  duší;  ale  co  mně  vlastně  při  tom  stojí  v cestě,  je, 
že  nemám  známých,  kteří  by  věci  rozuměli  a milovali  ji. 
Sám  sobě  důvěřovat  nemohu,  a proto,  dovolíte-li  mně,  přečtu 
vám  roli . . . mám  knížku  s sebou  ...  jen  dovolíte-li.44 


*)  Zrcadlo  mezi  okny. 
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„Je-li  vám  libo;  ale  jsem  špatný  soudce,44  odpověděl 
Kalinoviě,  proklínaje  v duši  hostě  i jeho  vášeň  k divadlu. 

„Vy  jste  výborný  soudce/4  odpověděl  mladý  muž  a už 
vstával,  vytahuje  z kapsy  překlad  Polevého. 

„Nebyl  byste  tak  laskav  a nečetl  byste  krále  a krá- 
lovnu?44 dodal,  obraceje  se  k Němci. 

„Prosím;  ale  já  mluvím  velice  špatně  ruský,44  odpo- 
věděl tento. 

„Nevadí;  prosím,  račte!...44  podotknul  mladík  a po- 
stavil se  v smutnou  pósu  Hamleta  v prvním  výstupu.  „Zač- 
něte!44 pravil  Němci,  který  po  velké  námaze  našel  konečně 
místo,  kde  mluví  král,  a četl: 

„Ted,  synovce  a synu  Hamlete  . . .44 

„0  trochu  spřízněn  víc,  než  synovec, 

„a  trochu  méně  přízni  v než  je  syn,44  prohodil 
mladý  muž  s truchlivým  úsměvem. 

„Což  stále  ještě  vás  ty  mraky  tíží?44  četl  Němec. 

„Ne,  pane  můj,  jsem  příliš  na  slunci44  — se  smut- 
nou ironií  ozval  se  Hamlet. 

„Tak  stále  sklopenými  brvami 
„čackého  otce  v prachu  nehledej! 

„Víš,  že  to  obecné:  co  živo,  zemře 
„a  přírodou  se  nese  k věčnosti!44  četl  Němec 
slova  královny. 

„Zeť,  milostpaní,  jest  to  obecné . . .44  přisvědčil 
mnohovýznamně  student. 

„Když  tak,  proč  tobě  zdá  se  to  tak  zvláštní?44 
pokračovala  královna. 

„Zdá!  vzácná  paní.  — Jest!  — já  neznám  zdání. 
„Ne,  dobrá  matko  — ten  můj  tmavý  plášť, 

„ni  obvyklý  ten  vážně  černý  šat, 

„ni  bouřný  vzlykot  stísněného  dechu, 

„ba  ani  v oku  řeka  bohatá 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  20 


306 


„a  zkormoucené  tváře  vzezření 
„i  každý  žalu  způsob,  tvar  a zjev 
„mne  věrně  označiti  nemohou... !“  zvolal  mladý 
hoch,  pokrčiv  rameny  a obraceje  se  k Němci.  „Dobře !“ 
dodal  už  hlasem  svým. 

„Ano,  dobře,44  odpověděl  Němec. 

Kalinovic  rozzloben  hleděl  do  rohu  světnice.  Jinoch 
všeho  toho  ani  si  nevšimnul. 

„Ještě  se  mi  to  dobře  nedaří,  tak  v hovoru  se  mně 
těžko  mluví.  Raději  vám  přečtu  jeho  známé  ,to  be  or  not 
to  be4,  pravil  chvatně  a ihned  odešel  za  dvéře,  odkud  se 
vrátil  už  docela  smutný  a žalem  sklíčený;  začal: 

„Být  čili  nebýt,  — ta  jest  otázka:  — 

„víc  důstojno-li  ducha  trpěti 
„od  střel  a praků  zlého  osudu, 

„neb  ozbrojit  se  proti  moři  běd 

„a  ukončit  je  vzpourou.  — Umřít,  — spát!  . . .“ 

„Ne,  to  se  mi  nedaří,  je  to  studené;  není  to  srdečné  — 
není-li  pravda  ?“  obrátil  se  k Němci. 

„Je  to  studené;  ano!u  přisvědčil  tento. 

„Studené,14  uznával  i sám  herec.  „Dovolte,  přednesu 
jiné  místo,  kde  je  víc  oduševnělosti,44  dodal  zas  ve  chvatu 
a začal  znovu: 

„O  kéž  to  příliš,  příliš  pevné  tělo 
„se  rozplynulo,  sjihlo  na  rosu! 

„Neb  kéž  by  Věkověčný  nebyl  dal 
„svůj  řád  na  samo  vraždu!  — Bože,  Bože! 

„jak  nudný,  prázdný,  ploský,  nicotný 
„se  zdá  mi  všechen  toho  světa  běh! 

„Fi  na  to,  fi!  — to  nevypletý  sad, 

„jenž  bují  v símě;  bej  Jí  šeredné 
„jej  plní  celý.  — Že  to  došlo  tam! 

„Dva  měsíce  jen  mrtev!  — ne  ni  tolik, 

„ne  celé  dva;  — tak  bohatýrský  král, 

„jenž  proti  tomu  zde  Hyperion 
„byl  proti  Satyru;  a k matce  mé 
„tak  lásky  pln,  že  větrům  nebeským 
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„jí  nedal  drsně  ovanouti  tvář. 

„O,  nebesa  i země!  — musím-li 

„si  vzpomínat  ? — vždyť  na  něm  visela, 

„jak  byl  by  choutky  vzrůst  se  zmáhal  tím, 

„čím  živil  se;  — a přece,  za  měsíc  . . . 

„Ne,  myslet  nesmím  dále.  — Křehkosti, 

„tvé  jméno  ,ženac  jest!  — Za  krátký  měsíc, 

„dřív,  než  se  ošoumaly  střevíce, 

„v  nichž  za  mrtvolou  ubohého  otce 
„šla,  v slzách  tonouc  jako  Nioba,  — 

„aj  ona,  zrovna  ona,  — Bože  můj! 

„zvěř  bezrozumná  dél  by  truchlila,  — - 
„se  vdá  za  mého  ujce,  za  bratra 
„se  provdá  mého  otce,  který  však 
„ne  více  mému  otci  podoben 
„než  já  jsem  Heraklovi!  . . .“  oduševněle  přednášel 
tragik.  „Je  to  dobře  tak?  řekněte  mně,  prosím  vás?  Vy- 
stihnul jsem  roli  úplně  nebo  musím  o ní  ještě  pracovat ?u 
dorážel  už  na  Kalinovice. 

„Dobře  je  to  tak,u  odpověděl  tento  a sám  u sebe  si 
myslil:  „ale  k čemu  to  všechno ?u 

„Je  to  opravdu  tak  dobře  ?“  ptal  se  mladík  a oči  zá- 
řily mu  radostí:  „ostatně  jiné  místo  podařilo  se  mi  ještě 
lip.  Dovolte  ještě !“  dodal  a postaviv  se  opět  do  tragické 
pósy,  přednášel: 

„O,  jaký  otrok  jsem  a podlý  chlap! 

„Zdaž  není  hrozno,  že  ten  herec  zde 
„jen  v básni,  vášni  pouze  vysněné 
„tak  sevřel  duši  do  své  myšlenky, 

„že  jejím  hnutím  celý  v tváři  zhled’; 

„měl  slzy  v očích,  v rysech  zoufalost, 

„hlas  zlomený  a vše  své  ústrojí 

„ve  shodě  s představou?  — a všechno  pro  nic! 

„Pro  Hekubu! 

„Co  jest  mu  Hekuba,  Hekubě  on, 

„že  pláče  pro  ni  ? Co  by  učinil, 

„můj  popud  maje,  osten  vášně  mé? 

* 
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„On  jeviště  by  slzami  zatopil 
„a  hrůzou  řeči  rozklál  každý  sluch; 

„on  zločince  by  dohnal  k šílenství 
„a  zděsil  nevinné,  zmáť  nevědomé 
„a  ustrnutím  zrak  by  ochromil 
„i  sluch  v jich  samých  schopnostech  . . .*) 

Poslední  slova  byla  pronesena  tak  hlučně,  že  kolem 
jdoucí  panská  se  až  polekala  a pootevřevši  dvéře,  ptala  se; 

„Baťuško!  Co  se  to  tu  děje?“ 

„Nic,  nic!u  odpověděl  Kalinovič  a nemoha  se  už  déle 
přemáhat,  se  smíchem  převalil  se  naznak. 

Mladík  byl  v rozpacích. 

„To  se  mi  zrovna  nepovedlo  . . . sám  to  cítím  . . . Není-li 
pravda  ?“  otázal  se. 

„Ne!  což?  co  natom?u  odpověděl  Kalinovič.  „A  kolik 
je  hodin  ?“  zívaje,  obrátil  se  k Němci. 

„Devět  hodin,  dovolte,  abych  směl  odejít:  rád  bych 
někam  zašel, u odpověděl  tento,  vstávaje. 

„Jen  račte/4  prohodil  Kalinovič  a schválně  už  zívnul 
po  druhé. 

Student  vycítil,  že  už  je  čas,  aby  i on  odešel. 

„Nechci  být  tak  smělý,  abych  vás  déle  ještě  obtěžoval/4 
pravil,  sáhaje  po  furažce;  „ale  prosím  vás,  dovolte  mi,  abych 
někdy,  až  budu  v lepší  náladě,  přijíti  směl  k vám  a něco 
vám  ještě  přednesl.44 

„S  největší  radostí/4  suše  odpověděl  Kalinovič,  a když 
hosté  odešli,  zůstal  všechen  zkoprnělý. 

„To  je  hrozné!44  zvolal,  „z  celého  Petrohradu  přilípnou 
se  na  mě  pouze  ti  dva  trulanti,  s kterými  kdybych  pobýt 
měl  ještě  měsíc,  sám  zhloupnu  jak  poleno.  — Ne!44  pravil 
k sobě  a zavolav  k sobě  ihned  lokaje,  co  nejpřísněji  mu 
nakázal,  aby  studenta  k němu  vůbec  nepouštěl;  Němce  pak 
rozhodnul  se  víckrát  k sobě  nezvat.  Ten  byl  tomu  ostatně 
velice  rád  a víckrát  už  také  nepřišel. 


) Překlad  Sládkův. 
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VI. 

Asi  týden  zůstal  můj  heroj  úplně  sám  a po  všechen 
ten  čas  přemýšlel  po  většině  o Nástěnce.  Samotářské  vzpo- 
mínky vzkřísily  před  ním  obraz  lásky  se  všemi  malými,  bla- 
ženými jejími  podrobnostmi.  Ve  své  vzrušenosti  a soustředě- 
nosti, jak  už  bylo  v jeho  povaze,  pocítil  neodolatelnou  touhu, 
aspoň  s někým  srdečně  si  pohovořiti,  moci  vypravovat  ně- 
komu o své  lásce,  ne  ovšem  z marného  chvastounství,  ale 
aby  rozebrati  mohl  sebe,  své  city  a svěřiti  se  mohl  ně- 
komu s těmi  mravními  záhadami,  které  jej  nejvíce  znepo- 
kojovaly. Obíraje  se  v duchu  svými  známými,  Kalinovič 
mimoděk  se  zastavil  u Bělavina.  „S  tím  člověkem,  zdá  se, 
dalo  by  se  pohovořiti  a přijíti  aspoň  trochu  na  jiné  my- 
šlenky ,“  pomyslil  si,  a nejsa  sobě  ještě  dobře  jist,  že  by  přišel, 
rozhodnul  se,  že  mu  pošle  lístek;  odvolával  se  v něm  na 
svou  nemoc,  omlouval  se,  že  se  nedostavil  k němu  dosud 
osobně  a při  tom  jej  co  nej  snažněji  prosil,  aby  mu  pro- 
kázal v pravdě  křesťanské  dobrodiní  a — navštívil  jej,  ne- 
mocného, v jeho  osamocenosti  a nudě.  V odpověď  na  toto 
psaní  ještě  téhož  večera  v malé  předsíni  ozval  se  známý 
mu  hlas:  „Pán  je  doma?u  Kalinovič  div  ne  vyskočil  radostí. 
Vešel  skutečně  Bělavin  svou  poněkud  kolébavou  chůzí. 

„Dobrý  deň!“  pravil,  dobrosrdečné  vztahuje  k němu 
svou  ruku. 

„Jak  jsem  vám  povděčen!u  pravil  Kalinovič  hlasem 
plným  upřímné  vděčnosti. 

„Co  to,  jak  vidím,  platíte  Petrohradu  svou  daň?“  po- 
kračoval Bělavin,  sedaje  si  a opíraje  se  o svou  hůl  se  zlatým 
knoflíkem. 

„Ano,  Petrohrad  se  mnou  se  zrovna  nemazlí  ani  fysicky 
ani  mra  vně, “ odpověděl  Kalinovič. 

„S  kým  pak  ten  se  mazlí,  prosím  vás!  Město  bez  svě- 
žího doušku  vzduchu,  bez  náboženství,  bez  historie  a bez 
národnosti !“  zvolal  Bělavin,  povzdychnuv  si.  „Nu  a co  vy, 
řekněte  mně  přece, u pokračoval,  „povídal  jste  tehdy,  že 
chcete  zajiti  k jistému  pánovi . ..  našel  jste  ho?u 
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Kalinovič  se  pousmál. 

„Ten  pán  je  asi  essencí,  výždimkem  vší  činovnické 
bureaukratie;  je  v něm  už  asi  všechno  ubito. u 

„Ubíjet,  myslím,  nebylo  ani  co.  Ostatně,  je  vždycky 
ještě  lepší  ostatních;  je  aspoň  čistší. u 

„I  ten  že  je  dobry?  Jinde  bych  tedy  ani  takového 
nenašel  ?“ 

„Právě.  Na  zdejší  půdě  musí  se  člověk  vychovat  nejen 
duchem,  ale  i organicky  splynout  s ní,  musí  projiti  i ně- 
kolik pokolení  a různých  tříd  lidu,  aby  se  z něho  vypě- 
stoval takový  podivuhodný  květ  a bouquet  . . . Všechno,  co 
by  snad  i nejprostějšího,  a tím  více  vzdělaného  člověka,  za 
jiného  pořádku  věcí,  musilo  urážeti,  drážditi  jej  k smíchu, 
zlosti,  vzteku  — všechno  to  je  pro  takové  lidi  řadou  nekoneč- 
ných rozkoší.  Ačkoli  vědí  na  příklad  velice  * dobře,  že  jejich 
činnost  nemá  do  sebe  nic  plodného,  živého,  poněvadž  klou- 
zají  pouze  po  povrchu  života,  nebo  se  ohýbají  a lámou, 
halí  se  nicméně  co  nej  velkolepěji  ve  svou  officielní  tógu  a 
skrývají  pod  ní  vnitřní  svou  prázdnotu  v domnění,  že  nikdo 
jí  tak  ani  netuší.  O tom  všem  nelze  si  učiniti  ani  žádné 
představy  — žádné  !u 

„Mě  aspoň  ten  pán  odkazoval  k mnohem  aktivnější 
práci,  na  venkov,  tvrdě,  že  zde  není  co  na  práci !“  pozna- 
menal Kalinovič. 

„To  je  milé,  ze  všeho  nej  milejší  — tak  naivní  při- 
znání !u  zvolal  Bělavin  a dal  se  do  smíchu.  „A  má  věru 
pravdu,  darebák!  Snad  jediný  případ,  kdy,  ani  o tom  ne- 
věda, vyslovil  velikou  pravdu:  protože  tam  skutečně  i když 
na  křivo,  třebas  na  přič,  nezdravě,  ale  přece  aspoň  něco 
se  dělá,  kdežto  zde  ale  naprosto  nic,  jen  věčné  psaní  a 
opsaní . . . úžasné!  Podle  všeho  tedy  nemáte  žádnou  službu ?u 
dodal,  odmlčev  se. 

„Ne,  nemám, u odpověděl  Kalinovič. 

„A  tak  je  to  lip,  ví  Bůh,  že  líp!u  podotknul  Bělavin, 
„jak  chcete,  ale  já  se  přece  jen  dívám  na  celou  tu  jejich 
korporaci  jako  na  nějakou  neznámou  bohyni,  které  každo- 
ročně v oběť  se  předvádí  na  sta  mladých  duší  určených 
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k dokonalé  zkáze  a záhubě.  A pakli  vás  nezverbovali  — 
neznamená  to  nic  jiného,  nežii  že  na  oltáři  leží  už  těch 
zapíchnutých  obětí  dost . . . Dostatečné  množství!  Ale  píšete 
snad  něco?’1 

„Ne,  nic,“  odpověděl  Kalinovič. 

„To  je  zlé...  velice  zlé !“  pravil  Bělavin. 

„Co  je  si  počít  ?“  namítnul  Kalinovič,  „nejhorší  je 
to  už  ovšem  pro  mě  samotného,  protože  na  literatuře  jsem 
stavěl  celou  svou  budoucnost  a ve  jménu  všech  těchto  effe- 
mérních  nadějí  tlumil  jsem  v sobě  každý  cit,  každé  po- 
hnutí svého  srdce.  Abych  mluvil  upřímně,  když  jsem  od- 
jížděl sem,  byl  jsem  nucen  opustit!  děvče,  kterému  jsem 
byl  vším;  a takové  závazky  neruší  se  jen  tak  lehce,  ozve 
se  i svědomí.“ 

„Ano,  bývá  tomu  tak  . . .“  přisvědčil  Bělavin;  „a  vůbec, u 
pokračoval,  „nelze-li  už  na  nic  myslit,  pak  je  nejlépe  oddati 
se  svému  byť  i sebe  užšímu,  sebe  všednějšímu  citu.  Já 
sám  jsem  až  dosud  svoboden,  člověk  bez  přístřešku,  a 
s opožděnou  lítostí  pohlížím  na  ty  prostodušné  otce  rodin, 
kteří  žijí  jak  v začarovaném  kroužku,  a všechno  co  se  děje 
kolem  nich,  připouštějí  si  pouze  tehdy,  když  už  něco  samo 
vrazí  do  nich,  nebo  do  některého  organicky  s nimi  srost- 
lého údu;  a ježto  požadavky  jejich  jsou  následkem  toho 
daleko  menší,  lze  jim  tudíž  snáze  vyhověti . . . opravdu,  zá- 
vidění hodný  život . . 

„Ale  každý  nedovede  se  tak  omezit !“  namítnul  Kali- 
novič. „Nemluvě  už  o materielních,  peněžitých  podmínkách, 
v cestě  stojí  mnohdy  i mravní  zápletky.“ 

„Jaké  mravní  zápletky  . . . prosím  vás!u  zvolal  Bělavin, 
„všechno  to  se  tak  přihladí,  odklidí,  vyrovná  časem  . . .“ 

„Nuž,  Bůh  ví,  je-li  možno  na  mě  v tom  ohledu  po- 
čítat !“  přerušil  ho  Kalinovič.  „Vezměme,  na  příklad,  nyní 
moje  postavení, “ pokračoval  s úsměvem:  „díky  našemu  vý- 
vinu, nemůžeme  se  aspoň  na  dlouhý  čas  dáti  klamati  svými 
vlastními  city.  Velice  dobře  jsem  poznal,  že,  i když  mám  děvče 
rád,  jak  dalece  míti  rád  dovedu,  přece  současně  zájmy  lite- 
rární, společenské  a konečně  i vlastní  ctižádost,  ba  i nej- 
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hrubší  sobecké  potřeby  — všechno  to  žije  ve  mně,  roz- 
rušuje mě:  Jak  bych  se  pak  mohl  odhodlat  zříci  se  všeho 
toho  a k vůli  mravnímu  svému  uspokojení  spokoj iti  se  pak 
pouhým  citem  lásky,  která  daleko  nevyplňuje  celé  mé 
duše...  jak?  ale  současně  přece  mě  to  trápí. u 

Bělavin,  naslouchaje  slovům  Kalinoviče,  hleděl  na  něho 
svým  rozumným,  upřeným  zrakem.  Viděl,  že  se  ho  Kali- 
novič  chce  na  něco  přeptat,  ale  nevyjadřuje  se. 

„Co  vás  vlastně  trápí  ?“  otázal  se. 

„Trápí  mě  totiž  otázka,  když  už  jsem  se  toho  děvčete 
zřekl,  jednal-li  jsem  špatně  čili  nic?“  vyjádřil  se  Kalinovič 
určitěji. 

Bělavin  se  pousmál  a nakloniv  se  ke  své  holi,  chvíli 
přemýšlel. 

„O  tom  se  v poslední  době  velice  mnoho  píše  a mluví, “ 
začal.  „Konečně,  začaladi  vás  žena  sama  mít  ráda,  tak 
z čista  jasna,  beze  všeho  vašeho  přičinění,  pak  netřeba  še 
po  ničem  ani  ptát:  jste  svoboden  ve  svém  jednání,  třeba 
že  znám  současně  i tak  delikátní  povahy,  které  v podob- 
ných případech  činily  si  násilí  a staly  se  opravdovými  mu- 
čenníky  jemné,  mravní  povinnosti. u 

„A  povinnosti  zcela  smyšlené  a vybájené,u  poznamenal 
Kalinovič. 

„Ano,  tak  skoro, “ odpověděl  Bělavin,  „ale  zde  běží  < 
o to,“  pokračoval,  „emancipace  ženských  práv  tuto  otázku 
proto  vyzdvihla  do  takové  výše,  že  my,  z valné  části, 
obyčejně  jako  Pilátové  umýváme  svoje  ruce  tenkrát,  když 
už  sami  jsme  mnoho  zavinili.  Téměř  zpravidla  seriosní  ná- 
klonnosti dostavují  se  u žen  v důsledku  toho,  že  je  muži 
lákali,  klamali  nadějemi,  sliby  — nuž,  v takovém  případě, 
chvála  Bohu,  nejsme  už  ti  staří:  nemůžeme  bez  trestu  při- 
pustiti,  aby  Amor  kletby  své  psal  na  vodě.  Zahrávati  si 
s láskou  jiného  je  zrovna  tak  nepřípustno,  jako  utráceti 
peníze  na  cizí  účet.“ 

„Vy  pravíte  , lákali4 ! Kdo  by  v naší  době  chtěl  být 
Lovelacem?“  namítnul  Kalinovič.  „Ale  vezměme  třebas  můj 
případ:  já  sám  byl  také  unešen  a netajil  jsem  se  tím,  ale 
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pak  ujasnil  jsem  sám  sobě  stupeň  své  vlastní  náklonnosti 
a vidím,  že  není . . .“ 

„Čeho  není?“  otázal  se  Bělavin,  ještě  upřeněji  pohléd- 
nuv na  Kalinoviěe. 

Ten  ocitnul  se  v malých  rozpacích. 

„Není  toho,  abych  si  ji  mohl  vžiti  za  ženu,“  odpověděl. 

Bělavin  opět  se  na  nějakou  chvíli  zamyslil. 

„Za  ženu!“  opáčil  po  něm.  Což!  Nemůžete-li  se  od- 
hodlati  k sňatku  pro  své  poměry,  nebo  nemůžete-li  se  toho 
odvážit  z mravní  obavy...  milujte  prostě  1“ 

„Jak  prostě ?“  zvolal  Kalino viě,  „to  by  byla  nějaká  už 
přespříliš  rytířská  a don-quijotská  láska  nemající  ani  krve 
ani  formy.u 

„Don-quijotská !“  opakoval  po  něm  Bělavin  a smutně 
zakýval  při  tom  hlavou.  „Nemluvte  tak.  Vy  zvlášť  jako 
literát  hříchu  byste  se  dopustil,  kdybyste  zastávati  měl 
takové  umrtvující  přesvědčení,  které  všechno,  co  nenosí  na 
sobě  odznak  nějaké  officielní  autority,  co  neposkytuje  oči- 
vidného, makavého  užitku,  všechno  to  pokřtilo  don-quijot- 
stvím.  A věřte  mně,  naše  pokolení  neplodně  prožije  svůj 
věk,  protože  nadobro  ztratilo  romantismus  — ten  všeob- 
sáhlý  romantismus,  který  projevil  se  jednak  sentimentál- 
ností, jednak  zazvučel  lyrou  Byronovou,  vysloven  byl  i ob- 
jevením parního  stroje.  Ano,  pane;  kommercie  naše,  ten 
taškář  všeho  lidstva,  který  požívá  nyní  úrodu,  nestvořila,  ne- 
vynalezla  železnici  a šroub:  vytvořil  je  romantismus  ve  vědě. 
Co  se  usmíváte?  Ovšem  začátky  všeho  toho  dokonce  neskrý- 
vala hlava  obratného  mechanika,  který  k věci  přiložil  sílu, 
ale  skryty  jsou  v pološílených  přímo  theoriích  alchymistů. 
Odpusťte,  jak  tak  můžete  soudit!  S hrůzou  pohlížím  na 
současnou  mládež, u pokračoval  ještě  s větším  ohněm.  „Co 
je  ostatně  předmětem  jejich  vkusu  v životě?  Peníze  a prosto- 
pášnost! Podle  jejich  názoru  žena  nemá  jiného  významu 
leč  ve  formě  bohaté  nevěsty  nebo  veřejné  osoby  — vždyť 
je  to  hrozné!  A při  tom  se  ještě  velice  dobře  pamatuji  na 
naše  dědy  a otce:  u srovnání  s námi  zdáli  by  se  athlety; 
popít  a zahýřit  si  také  dovedli  a znamenitě,  ale  přes  to 
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tito  lidé  proto  pouze,  že  přičichli  k romantismu  uměli  a ne- 
styděli se  ženy  milovat  po  celých  deset  let,  třeba  se  s nimi 
neviděli,  a svou  náklonnost  udržovali  pouhými  dopisy.44 

Při  posledních  slovech  Kalinovič  opět  se  pousmál. 

„Na  romantismus,  hlavně  sterneovský,4'  namítnul,  „po- 
hlížím já  docela  jinak.  Po  mém  mínění  předpokládá  nej- 
větší prázdnotu  vášně.  Už  pouze  schopnost  spokojiti  se  lec- 
jakým dopisováním  ukazuje  na  mravní  zrůdnost,  protože, 
jak  chcete,  ale  to  dopisování  a jen  dopisování  na  člověka 
normálního,  nezkaženého  vždycky  bude  míti  víc  rozrušující, 
než  uspokojující  vliv.44 

„Proč  rozrušující?  Vy  zaměňujete  cit  se  smyslností,44 
poznamenal  Bělavin. 

„O,  Bože  můj!  Ale  jak  možno,  zvláště  v záležitosti 
lásky  odděliti  duši  od  těla?  Jest  to  jako  s kořeny  a zemí: 
ony  ji  pronikají  a proplétají  a ona  je  oblepuje,  a ja  proto 
právě  nedovoluji  si  ani  žádného  dopisování,  abych  děvčeti 
nezpůsobil  zlo  ještě  větší.44 

„Když  hlava  je  dole,  vlasů  už  nikdo  nelituje!  A tím 
patrně  ospravedlňujete  prostě  to,  že  nechcete,44  pravil  s úsmě- 
vem Bělavin. 

„Naopak,  to  právě  mě  velice  tíží,44  podotknul  Kali- 
novič, „žiji  nyní  v jakési  duševní  pustotě!  Žíznivý  srdcem, 
vím,  kde  běží  svěží  pramének,  schopný  napojiti  mě,  ale 
nejdu  k němu  a to  pro  tu  proklatou  analysu,  která  jako 
červ  podežírá  každý  cit,  každou  radost  už  v nej  útlejším 
jejím  zárodku.  A ví  Bůh,  že  v tom  právě  leží  jedno  z nej- 
větších neštěstí  člověka.44 

Bělavinu  opět  přešel  po  tvářích  úsměšek. 

„Ano,44  pravil,  „mnoho  vykonala  dobra  a mnoho  také 
zla;  málem  byla  by  zničila  filosofii,  takže  z té  prohlubně 
ledva  vyplynula  na  ramenou  Hegela.  A to  ještě  ne  úplně; 
a ostatní  vědy,  Bůh  ví,  kam  všechny  se  poděly.  Všechno 
se  to  vrhlo  na  detaily,  podrobnosti;  celek  úplně  zmizel 
s očí,  a kdož  ví,  slije-li  se  to  všechno  kdy  v něco  celko- 
vého, k čemu  všechno  to  povede  . . . Divný  zjev!44 

„To  všechno  povede  konečně  k vynálezům.44 
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„Ano,  bezpochyby;  ale  to  všechno  bude  malicherné, 
neplodné,  a věřte  mně,  že  všechno  vpravdě  veliké,  dobré  a 
pro  člověka  nutné  napovězeno  bylo  cestou  synthetismu.u 

„Romantismem  vědy!44  s úsměškem  poznamenal  Kali- 
novič. 

„Ba  právě,  romantismem/4  pravil  Bělavin,  vstávaje. 
„Ale,  s Bohem,  už  mám  čas.44 

„Kam  jdete  ?“ 

„Zabloudím  vždy  na  italskou  operu.  Na  shledanou.44 

„Z  vašich  předpokladů  však,44  pravil  Kalinovič,  vypro- 
vázeje hostě,  „možno  vyvoditi  dosti  podivný  závěr,  že  pán, 
o kterém  jsme  spolu  před  chvílí  mluvili,  musí  být  největší 
romantik.44 

„Jak  to?44  otázal  se  Bělavin. 

„Tím,  že  nemá  při  sobě,  myslím,  ani  za  groš  analysy.44 

Bělavin  dal  se  do  nehorázného  smíchu. 

„Naopak!44  namítnul;  „chcete-li,  je  analytikem  a vládne 
dokonce  onou  neplodnou  logickou  schopností,  shledávati  totiž 
důvody  a tvořiti  důsledky,  v mnohem  vyvinutější  míře  než 
kdokoliv  jiný;  jenže  u něho  jednotka  je  příliš  veliká  a 
každá  nečistá  záležitost  přihozená  k ní  zdá  se  být  úplnou 
malicherností,  menší  než  nula.  Ale,  s Bohem,  au  revoir!44 
doložil  Bělavin. 

Po  této  rozmluvě  Kalinovič  byl  nadobro  zachvácen 
lyrickou  jakousi  náladou  duše.  První,  co  udělal,  bylo,  že 
ihned  sednul  a psal  Nástěnce. 

„Můj  jediný  a neocenitelný  příteli  (psal),  první  moje 
slovo  bude:  odpusť  mně,  že  tak  dlouho  jsem  nedal  o sobě 
vědět;  stalo  se  tak  ze  závažných  důvodů:  nechtěl  jsem  Ti 
vůbec  psát,  protože,  odjížděje,  byl  jsem  odhodlán  opustiti, 
zavrhnouti  Tě,  opovrhnouti  Tebou  — všechno,  co  chceš,  a 
v ospravedlnění  toho  říci  chci  pouze  tolik:  stávaje  se  lhářem 
a podvodníkem,  dokonce  jsem  nejednal  v tomto  případě 
jako  větroplach  a prázdný  chlapec,  ale  jako  člověk  hluboce 
vědomý  vší  černoty  svého  skutku,  který  omýval  krvavými 
slzami,  ale  jinak  jednati  nemohl.  Ze  dvou  zel,  zdálo  se  mi, 
že  jsem  vybral  pro  tebe  lepší:  ani  smutek  nad  sklamanou 
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láskou,  ani  hoře  Tvých  příbuzných,  ani  zlá  pověst,  která 
nyní  asi  o Tobě  jde,  nic  se  nedá  srovnali  s těmi  mukami, 
k jakým  bys  byla  odsouzena,  kdybych  byl  zůstal  a stal 
se  Tvým  mužem.  Utrýznil  bych  Tě  potupnými  výčitkami, 
marnými  svými  žalobami  a snad  i svojí  nenávistí.  Co  dělat! 
Nejsem  zrozen  pro  štěstí  rodinného  života  v chudobě.  Cti- 
žádost žije  ve  mně,  zdá  se,  na  účet  všech  ostatních  náklon- 
ností a citů.  Dávný  Říman  jakoby  se  ve  mně  znovu  zrodil. 
Pouze  in  fórum,  na  veřejném  náměstíí  blouznil  jsem  ne- 
ustále žít,  a jen  sláva  může  vyplnili  neklidnou  moji  duši. 
Už  jako  dítě,  když  mě  do  školy  vypravovali  a všichni  od 
umírající  matky  až  do  nejposlednější  umývačky  podlahy 
kolem  mne  plakali,  já  jediný  jsem  neuronil  ani  slzičky  — 
a všechno  to  zdálo  se  mně  hloupé  a mrzuté.  Nezdary  ne- 
zahlušily  ve  mně  této  vášně,  jen  ji  přimáčkly  a udělaly  ji 
pružnější  a odvážlivější.  Pod  jejím  vlivem  jsem  opustil 
Tebe,  jediný  svůj  poklad,  třeba  že,  Bůh  je  toho  svědkem, 
sta  a sta  lidí,  mezi  nimiž  bys  najiti  pro  sebe  mohla  do- 
brého a něžného  muže,  — že  sta  a sta  jich  nejsou  s to  tak 
Tě  milovat,  jak  miluji  já  Tebe;  ale  odhodlávaje  se  k tako- 
vému skutku,  neunesl  jsem  jeho  tíhy;  zničen  nyní  v Petro- 
hradě ve  všech  svých  nadějích,  na  polo  umíraje  nemocí, 
v mravním  stavu  blízkém  zoufalství  a konečně  bez  peněz, 
píši  Ti  tyto  řádky,  abys  mně  darovala  a znovu  mně  vrátila 
svou  lásku.  Nekoj  se  nadějí,  že  budeš  kdy  mojí  ženou,  ani, 
že  mne  kdy  ještě  vůbec  spatříš,  protože  jsem  se  rozhodnul 
dobiti  se  v tom  odporném  Petrohradě;  přece  však  mě  miluj 
a piš  mně.  To  je  jediná  mravní  rozkoš,  které  sobě  můžeme 
dopřát.  Pochopíš  jistě  všechno,  co  jsem  Ti  chtěl  říci  a opět 
přátelsky  podáš  ruku  mimovolnému  mučenníku  sebe  sama. 

Tvůj  Kalinovič.“ 

Kalinovič  napsal  toto  psaní  se  vší  upřímností,  beze  všeho 
tajného  úmyslu  stavěti  se  jiným  než  byl,  ale  psal  tak  proto, 
že  si  toho  duše  jeho  přála:  mělť  v tu  chvíli  Nástěnku 
opravdu  rád. 
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VII. 

Kalinovič,  když  byl  psaní  Nástěnce  odeslal,  ztrnul 
v zosobněném  jakémsi  očekávání;  hubený  jak  přízrak, 
s výrazem  hoře  ve  tváři  bloudil  petrohradskými  ulicemi, 
zapomenuv  i na  svou  ctižádost  i na  svoji  chudobu  i na 
strašnou  svou  budoucnost.  Den  jak  den  jedinou  jeho  my- 
šlenkou bylo,  že  co  nevidět  vejde  listonoš  a přinese  mu 
požehnanou  zvěst.  Jednoho  dne  z rána,  nevěda  už,  co  by 
si  počal,  opřen  hrudí  o okno,  ležel  ve  svém  pokoji  a s ja- 
kousi tupou,  bezmyšlenkovitou  zvědavostí  pohlížel  na  ulici, 
kde  se  střídaly  všední  scény:  domovník  protějšího  domu 
v cicové  košili  a v pletené  kamizole  lenivě  zametal  chodník; 
z bytu  s červenými  záclonami  v přízemí  s konvičkou  na 
kávu  v rukou  vyskočila  rozcuchaná  děvečka  a odběhla  do 
nejbližšího  traktéru  pro  vodu,  pak  prošel  kolem  pohřeb 
s pochodněmi  a popy  v popředí,  v pozadí  s kočáry,  ve 
kterých  se  míhaly  černé  čepce  a bílé  krajky  smutečního 
roucha.  Podomní  prodavač,  jda  po  ulici  s kadečkou  na 
hlavě,  křičel:  ,lososina,  živá  ryba4,  druhý  zas,  na  chodníku, 
jakoby  ho  překřičeti  chtěl,  zaléval  se  nej  zvučnějším  teno- 
rem a volal:  , okurky  zelené4.  Všechno  to  bylo  tak  známé 
a protivné,  že  Kalinovič  zlostí  si  až  odplivnul  a div  že  ne- 
trefil klobouk  kolemjdoucího  činovníka.  Než,  hle,  tu  jede  ještě 
jakási  drožka:  k němu  zády  obrácena  sedí  v ní  bezpochyby 
mlaďounká  dáma  a na  hlavě  má  jakýsi  velice  nevzhledný 
klobouček.  Optala  se  na  cosi  ze  všech  sil  svou  bečku  táh- 
noucího vodaře.  Ten  místo  odpovědi  prstem  píchnul  do 
vzduchu  směrem  k vratům;  drožka  popojela  k nim.  Ka- 
linoviči  pojednou  lehčeji  se  žilo  a lehčeji  dýchalo,  jakoby 
se  byl  ocitnul  v jiné  atmosféře.  Nevěda  ani,  co  se  to  s ním 
děje,  přilehnul  na  divan  a — ku  podivu!  sám  nevěda  proč, 
jal  se  čemusi  naslouchat:  všechna  krev  jakoby  se  mu  hrnula 
k srdci.  Po  korridoru  rozlehly  se  kroky;  dvéře  se  otevřely: 
ozval  se  známý  hlas  . . . Kalinovič  vyskočil.  Nepochopitelná 
předtucha  jej  neklamala:  do  pokoje  vešla  Nástěnka. 

„Pozdrav  Bůh!u  pravila. 
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Kalinovič  jako  bez  rozumu  vrhnul  se  k ní  a uchopiv 
ji  záruce,  začal  je  ohmatávat,  jakoby  se  přesvědčiti  chtěl, 
nevidí-li  před  sebou  pouhý  přízrak;  ihned  na  to  pak  ode- 
hrála se  mezi  nimi  ona  němá  scéna  neočekávaného  a radost- 
ného shledání,  kde  nadbytek  citu  nemůže  najiti  ani  slov. 
Nástěnka,  sama  nevědouc,  co  dělá,  svlékala  se  sebe  burnus, 
klobouček  a rozkládala  to  všechno  po  různých  koutech,  zatím 
co  Kalinovič  jen  se  na  ni  díval. 

„Jak  to,  že  jsi  sem  přijela?44  pravil  konečně,  bera  ji 
za  ruku. 

„A  ty,  můj  milý,  jsi  tomu  rád  — ano?  Ale  jaký  jsi 
vyhublý!  Co  to?  Nač  jsi  se  tolik  trápil?44  odpověděla,  po- 
hlížejíc mu  do  tváře. 

„Běda,44  odpověděl  Kalinovič,  spouštěje  se  na  divan  a 
strhuje  k sobě  Nástěnku.  „Hospodine!44  zvolal  a chytiv  se 
za  hlavu,  zavzlykal. 

„Co  to  děláš,  můj  milý,  že  se  nestydíš?  Přestaň!44 
pravila,  utírajíc  mu  šátkem  oči. 

„Jak  to,  že  jsi  přijela?  Hospodine!44  pravil  opět  Kali- 
novič. 

„Nu,  přijela  jsem.  Psal  jsi,  že  jsi  nemocen;  řekla  jsem 
to  otci  a přijela  jsem.44 

„A  co  otec?44  pověz  mně...44 

„O,  chudák  — polituj  ho  — leží  nemocen,  mrtvice 
ho  ranila,44  odpověděla  Nástěnka  a hlas  se  jí  zachvěl. 

„Jak  to?44  opakoval  Kalinovič,  stále  se  ještě  nemoha 
vzpamatovati. 

Jakkoliv  byl  velice  rád  příjezdu  Nastěnčině,  v hloubi 
duše  jeho  hnula  sebou  přece  už  hrozná  otázka:  „Jak  a z čeho 
budeme  žít?44 

„Ale  dej  přinésti  moje  věci  z drožky!  Máš  zde  ně- 
koho?44 pokračovala  Nástěnka. 

„Mám.  Hej,  Fedore!44  křiknul  Kalinovič. 

Fedor  ovšem  neozval  se  hned  na  první  zavolání. 

„Kde  vězíš,  mamlase!44  opakoval  Kalinovič,  „hned  sen: 
pojď  a přines  věci  od  izvoščíka.44 

Fedor,  zlostně  zamečev  cosi  pod  nos,  odešel. 
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„Nu,  nenadávej  mu!“  pravila  Nástěnka. 

Kalinoviě  trpce  se  usmál. 

„Kbybys  ty  jen,  duše  moje,  věděla,  co  jsem  za  své  ne- 
moci zkusil  od  toho  zvířete  . . pravil. 

„Velice  dobře  vím  a věděla  jsem,  ale  nyní  ti  bude 
dobře:  sama  tě  budu  nyní  obsluhovat/4  odpověděla  Nástěnka, 
tisknouc  se  k němu. 

Fedor  přinesl  tři  uzly,  tvořící  celou  její  bagage. 

„Co  jsem  ti,  můj  milý,  peněz  přivezla,44  pokračovala 
chvatně  vyskočivši  s divanu  a vyndavši  z jednoho  vaku 
krabičku,  otevřela  ji  a ukázala  Kalinoviči.  Byly  tam  dva 
tisíce  rublů  ve  stříbře. 

„Ach,  ty,  šílená!  Jaké  jsou  to  peníze  ?“  otázal  se. 

„Do  toho  ti  nic  není,44  odpověděla  Nástěnka.  „Ale,  jsem 
hrozně  unavena  a chce  se  mně  jíst.  Co  že  mi  nedáš  čaje 
přinést?44  dodala. 

„Fedore!  samovar!  honem!44  křiknul  Kalinovič  a zas 
přitáhnul  k sobě  Nástěnku,  posadil  ji  vedle  sebe,  objal  ji 
a začal  líbat. 

Do  očí  znovu  se  mu  nahrnuly  slzy. 

„Ach,  jaký  hysterický  jsi  teď!  Vždyť  jsem  teď  při 
tobě:  nač  plakat?44  pravila  Nástěnka. 

Fedor  přinesl  necíděný  samovar  a dva  staré  šálky. 

„Přestaň  už,  já  se  chci  napít  čaje.  Taky  chceš?44  dodala. 

„Ano,  nalej  i mně!  Dávno  už  jsi  mne  nenapojila  čajem,44 
odpověděl  Kalinovič. 

„Dávno,  můj  milý,44  pravila  Nástěnka  a políbivši  ještě 
jednou  Kalino viče,  sedla,  aby  nalévala  čaje.  „Ach,  jaké 
ošklivé  šálky!44  pravila,  bedlivě  s nich  omývajíc  špínu: 
„a  vůbec,  cher  ami,  jen  se  ohlédni,  jak  je  v tvém  pokoji 
nečisto  a škaredě!  Toho  za  mne  nebude:  všechno  ti  přivedu 
do  pořádku.44 

„Nebylo  oč  dbát:  chystal  jsem  se  umřít . . ,44  odpověděl 
Kalinovič. 

„O  tom  se  neopovažujte  teď  ani  mluvit.  Nyní  musíte 
být  šťastný  a musí  z vás  být  zrovna  takový  švihák,  jako 
když  jsem  vás  spatřila  poprvé  — já  to  chci!44  namítla  Na- 
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slěnka,  a když  se  byla  napila  čaje,  sedla  si  zas  vedle  Kali- 
noviče.  „Nuž,  — pane!  račte  mně  vypravovat,  jak  jste  beze 
mně  v Petrohradě  žil:  byl  jste  mi  věrny  — či  nebyl ?u 

„I,  do  nevěry  mně  věru  nebylo, u odpověděl  Kalinovič, 
utajiv  líčeným  povzdechem  nejistotu  svého  hlasu. 

„Vím,  že  můj  milý  nevěrným  se  mně  nemůže  stát, 
ale  přece  bych  tě  ráda  hodně  za  uši  vykrákala:  takhle !“  . . . 
pravila  Nástěnka,  drchajíc  zlehounka  Ralinoviče  za  ucho: 
„vezme  si  tu  něco  do  hlavy,  nepíše  ani  řádečky,  sám  leží 
nemocen  . . 

„Nu,  už  mi  to  odpust!41  pravil  Kalinovič,  líbaje  jí  ruku. 

„Odpustit?  A ty  nevíš,  že  bys  mě  byl  málem  dohnal 
až  k sebevraždě?44 

Kalinovič  na  ni  pohlédnul. 

„Qh,  nesmysl!44  pravil. 

„Ne,  ne  nesmysl;  pak  neznáš  ani  mé  povahy  ani  lásky 
mé  k tobě,44  odvětila  Nástěnka.  Tenkrát,  když  jsi  odejel, 
myslila  jsem  si,  teď  že  budu  žít  a se  těšit  dopisy;  ale  ten 
člověk  si  mně  najednou  nepíše  měsíc,  dva,  tři . . . celého 
půl  roku!  Čeho  jiného  jsem  se  mohla  nadít,  ne-li  tvé  smrti? 
Ptám  se  všech,  čtu  noviny,  journály,  abych  se  aspoň  s tvým 
jménem  někde  setkala  — a nikde  nic!  Kníže  tehdy  přijel 
do  města:  zapomněla  jsem  na  všechen  stud  a šla  jsem 
k němu  ...  na  kolenou  skoro  jsem  ho  prosila,  aby  mi  řekl, 
neví-li  něco  o tobě.  ,Nicc  povídá,  , nevím.4  44 

Kalinovič  poslouchal  se  sklopenou  hlavou. 

„Tenkrát  bych  si  byla  jistě  něco  udělala,44  pokračovala 
Nástěnka:  „protože,  myslila  jsem  si,  umřel-li,  co  já  tu? 
k čemu  bych  ještě  byla  na  světě?  Lépe  už  ruku  na  sebe 
položit,  jen  Bůh  nechtěl  patrně,  abych  úplně  tak  přišla 
v nic,  a vnuknul  mně  myšlenku  a touhu,  abych  se  šla  vy- 
zpovídat a přijala  Tělo  Páně  . . . Postila  jsem  se  tenkrát 
a šla  jsem  se  zpovídat  k tomu  otci  Seraíimu  — pama- 
tuješ se?  Je  převorem  kláštera.  Všechno  jsem  mu  vypra- 
vovala, jak  sťs  mě  zamiloval,  opustil,  pak  že’s  umřel  a že 
jsem  si  umínila  zbaviti  se  života!44 

Kalinovič  lehce  se  pousmál  a zakýval  hlavou. 
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„Co  ti  na  to  řekl?“  otázal  se. 

„A  to  mně  řekl:  , Vezdejší  náklonosti/  povídal,  jsou 
v tobě  silný,  ale  milovala  jsi  kdy  Boha,  přemýšlela  jsi  kdy 
o něm,  bláznivá?1  Já  stojím  jako  odsouzená  a tu,  ovšem, 
v tak  hrozné  chvíli,  když  jsem  si  vše  představila  a na  celý 
svůj  život  se  rozpomněla,  hrůza  mě  pojala...  , Což  zkame- 
nělo zkažené  srdce  tvoje  tak,  že  strachu  necítí  před  Hospo- 
dinem, Soudcem  hrozným,  vládnoucím  ve  hromech  a slávě? 
Modli  sej  pravil,  , modli  se,  až  krvavý  pot  na  tobě  vzejde!4 
Jakýsi  duševní  strach,  hrůza  mě  pojala,  můj  milý  . . . víš,  jako 
když  někdy  před  přijímáním  čekáš,  že  tu  chvíli  oheň  ne- 
beský tě  spálí,  nehodnou.  Spráskla  jsem  ruce,  na  kolena 
jsem  se  vrhla  a dala  jsem  se  do  modlení:  celou  duši,  celé 
srdce  zdálo  se,  že  jsem  vyplakala.  , Pokání  ti  teď  uložím/ 
pravil,  , a když  uvidím,  že  duše  tvá  se  vyjasnila,  pak  teprve 
můžeš  přijati  tělo  Páně,1  a jal  se  mně  pak  mluvit  o Bohu, 
o poslání  člověka...  t nkrát  vzbudil  ve  mně  náboženský 
cit...  Tehdy  jsem  poznala,  jak  on  sám  se  vyslovil,  že  jen 
ozbrojeni  mečem  lásky  k Bohu  můžeme  se  utkati  s vojskem 
svých  vášní  a vítězně  proti  němu  obstáti.u 

Kalinovič  opět  se  usmál  a vůbec  poslouchal  Nástěnku 
tak,  jak  poslouchá  někdy  matka  milý  žvatlot  svého  dítěte. 
Ta  si  toho  konečně  povšimla. 

„Ty  se  směješ?  ...  Já  umírala ...  a on  se  směje!  Co 
pak  je  to,  můj  milý?u  pravila  se  slzami  v očích. 

„Ne  tomu  se  směju  . . .“  pravil  Kalinovič  celuje  jí  ruku 

„Já  vím,  čemu/4  podotkla  Nástěnka,  „a  za  to  tě,  Jaques, 
Bůh  potrestá.  Už  teď  nikde  nejsi  spokojen  s životem  a stále 
jsi  nešťasten,  ale  pak  ti  bude  ještě  hůř  ...  to  mi  věř!  . . . 
Za  mě  také  tě  Bůh  potrestá,  protože  dokud  s tebou  jsem 
se  nesetkala,  přece  jsem  aspoň  něčemu  byla  podobna;  ale 
tu  všechny  ty  pochybnosti,  úsměšky  . . . k čemu  to  všechno  ? 
Jak  otec  Serafim  pravil:  , Srdce  se  zatvrzuje,  mysl  se  kalí. 
Jen  na  úhelném  kameni  víry,  strachu  a lásky  k Bohu  sta- 
věti  můžeme  duševní  svou  budovu.444 

Kalinovič  úmyslně  se  namáhal  hleděti  do  kouta. 

A.  F.  Pisemskij.  IV.  21 
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„Neubiješ  ve  mně  té  síly,  kterou  mi  ten  svaty  člověk 
dal . . 

„Nu  dobře!“  přerušil  ji  Kalinovič,  „pověz  mně  raději, 
dávno  je  tomu,  co  stařeček  onemocněl  ?u 

Nástěnka  si  povzdechla  a odpověděla: 

„Všechno  se  přihodilo  v jeden  a tentýž  čas!  Bylo  mu 
hrozně  po  tobě  smutno  ...  nu  a pak  viděl  mě  v zoufalém 
mém  postavení.  Kdyby  se  byl  tehdy  na  nás  někdo  byl  po- 
díval — to  byla  hrůza!  Všichni  jsme  na  příklad  neustále 
myslili  na  tebe  a přece  jeden  druhému  ani  slovem  se  o tom 
nezmínil;  ke  všemu  tomu  jednou  v noci  mě  najednou  budí 
a povídají  mi,  že  otce  ranila  mrtvice.  Nemít  v duši  pevné 
opory  náboženství,  byla  bych  přirozeně  znovu  se  rozhodla 
pro  sebevraždu,  protože  tu  zcela  zjevně  nebyla  jsem  ničím 
jiným  než  otcovrahem;  ale  tu  právě  viděla  jsem  v tom 
cosi  jako  novou  zkoušku  boží  a rozhodla  jsem  se,  zříci  se 
světa,  sloužiti  svému  otci,  — a on  sám,  klenot  můj,  zdá 
se,  také  tak  tomu  rozuměl  i nepřipustil,  aby  kdo  jiný  mimo 
mne  léky  mu  podával,  jej  převlékal  do  čistého  prádla  . . .“ 

„Ale  jak  že  tě  tak  pustil !“  namítnul  Kalinovič,  hledě 
jí  do  tváře. 

Nástěnka  mávnula  pouze  rukou. 

„A  raději  se  ani  neptej  ?u  pravila.  „Tenkrát,  když  jsem 
dostala  tvé  psaní,  všem  těm  tvým  hloupostem,  které  mi  tu 
píšeš,  že  jsi  mě  chtěl  nechat,  rozumí  se,  nevěřila  jsem,  už 
napřed  jsem  věděla,  že  se  tak  nikdy  nemůže  stát.  Vytušila 
jsem  pouze  tolik,  že  jsi  nemocen...  a všechno  v duši 
zrovna  jakoby  se  ve  mně  obrátilo:  i na  otce  i na  svůj 
slib  — jsem  zapomněla  a ihned  jsem  se  rozhodla,  ať  mě 
to  stojí  co  stojí,  že  pojedu  k iobě.u 

Kalinovič'  zlehka  se  usmál. 

„A  co  otec  Serafim?  Jak  ten  na  to  pohlížel?“  otázal  se. 

Také  Nástěnka  se  pousmála. 

„Kdež  tu  už  může  být  řeči  o otci  Serafimu!  Mohla 
jsem  se  opovážit  objevit  se  před  ním  s takovým  úmyslem! 
Všechno  jsem  si  potají  připravila  a ujela  jsem;  když  teď 
tak  přemýšlím,  rozhodně  sama  sobě  nerozumím.  Co  to  je, 
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konečně,  ta  láska  moje  k tobě?  Jakoby s měl  nade  mnou 
jakousi  nadpřirozenou  moc.  Hřích?  I toho  jakoby  pro  mě 
ani  nebylo  vůči  tobě.  Snad,  kdyby  mě  i úplně  přesvědčili 
o tom,  že  pro  lásku  k tobě  k věčným  budu  odsouzena 
mukám,  ani  tehdy  bych  se  nelekla  a zůstala  bych  při  svém. 
Vůči  otci  teď...  jak  chceš/4  pokračovala,  přicházejíc  stále 
do  většího  a většího  ohně:  „mám  ho  hrozně  ráda,  ale  jak- 
mile se  jedná  o tebe  — žádné  lítosti  k němu  necítím. 
Když  jsem  si  usmyslila  jeti  za  tebou,  co  jsem  se  jim  na- 
lhala .. . Hospodine!  On  sám  číst  nemůže;  proto  jsem  na- 
psala nejprve  jakoby  od  tebe  došlé  psaní,  že  jsi  po  celý 

ten  čas  byl  nemocen,  a proto  žes  nepsal,  ale  nyní  že  se 

ti  vede  lépe  a proto  mě  voláš  k sobě,  abys  si  mě  vzal 

za  ženu,  sám  ale  že  přijet  nemůžeš,  protože  jsi  nucen  pra- 

covat do  journálu  — slovem,  vymyslila  jsem  si  celou  hi- 
storii . . . Pelageju  Jevgrafovnu  také  jsem  chytila  na  jednu 
udičku:  odvedla  jsem  si  ji  potichounku  do  svého  pokojíčku 
a padla  jsem  před  ní  na  kolena:  , Dušičko,4  pravím,  ,Pela- 
gejo  Jevgrafovno,  nezarmucujte  a nepřemlouvejte  papašu. 
Vy  sama  snad  milujete  a jak  by  vám  bylo,  kdyby  nemocný 
ležel  někde  daleko  od  vás:  jistě  pěšky  byste  se  rozběhla 
za  ním  . . / Nu  a dojala  jsem  ji  k slzám.44 

Kalinovič  zakýval  hlavou. 

„Nu,  a co  kapitán?44  otázal  se. 

„Ach,  duško,  s kapitánem,  to  byla  celá  historie!44  od- 
pověděla Nástěnka.  „První  dny  jen  se  mračil;  myslila  jsem 
si,  tím  že  také  skončí:  jak  obyčejně  bude  mlčet.  Ale  tu 
najednou  přijde  ke  mně  a svým,  víš,  koktavým  způsobem 
povídá,  já  že  odjíždím,  otec  že  je  skoro  na  smrt  nemocen, 
komu  ho  nechám  na  starosti?  . . . Mučil,  povídám  ti,  trýznil 
mě  ani  nevím  jak.  A konečně  řekl  mi  přímo,  že  mě  zase 
ošidíš,  že  už  tenkrát,  když  jsi  byl  ještě  zde,  ucházel  jsi  se 
o Polinu  a dcerku  knížete  a do  Petrohradu  jsi  odejel  proto, 
že  jsi  všude  byl  odmítnut.  , Neopovažujte  se,4  povídám, 
, strýčku,  mluviti  ke  mně  o člověku,  kterému  rozumět  ne- 
můžete; a pokud  se  týče  mne/  povídám,  , láska  vaše  ne- 
dává vám  právo,  abyste  mě  mučil.  Opouštím-li/  povídám 

* 
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, umírajícího  otce,  není  mně  při  tom  lehko  a vy,  místo  abyste 
mně  trochu  polevil  a potěšil  mě  ve  hrozném  postavení, 
vléváte  mně  ještě  jedu  do  srdce,  a chcete  vštípiti  mně  ne- 
důvěru k člověku,  pro  kterého  v oběť  přináším  všechno!1 
A sama,  víš,  hořce,  hořce  jsem  zaplakala;  on  oni  pak  se 
nade  mnou  neslitoval,  ale  k otci  šel  a takový  povyk  tam 
ztropil,  že,  chci-li  už  odejet,  tož  abych  ho.  vzala  s sebou 
jako  svého  ochránce  proti  tobě.  Můžeš  si  pomyslit,  jak  tím 
podráždil  moji  samolibost!  Dala  jsem  mu  vzkázat  prostřed- 
nictvím jiných  lidí,  že  jsem  sice  jenom  děvče,  ale  že  je 
mně  třiadvacet  let,  gouvernérů  že  nepotřebuji  a voziti  ho 
s sebou  nemám  zač  ...  Tím  i všechno  skončilo,  tak  jsem 
i odjela  a takořka  jsem  se  s ním  ani  nerozloučila.11 

Kalinovič  opět  zakýval  hlavou. 

„A  k čemu  to  všechno  ? Má  tě  rád  . . .“  pravil. 

„Možná,44  namítla  Nástěnka  a povzdychla  si,  „ale  je  to 
hrozně  umíirný  člověk!  Představ  si:  když  jsem  odjížděla, 
v ničem  mi  nechtěl  pomáhat;  do  slova  o všechno  musila 
jsem  se  starat  sama.  Předně  bylo  třeba  sehnat  peníze.  Ve- 
lice dobře  jsem  věděla,  že  jich  máš  namále,  a najednou 
ti  přijedu  bez  ničeho  . . . Rozhodla  jsem  se,  že  dám  v zá- 
stavu naše  jmění,  řekla  jsem  otci  — ten  dovolil;  jenže 
tak  nahonem  prý  to  nepůjde.  , Hospodine/  povídám  si,  ,co 
mám  dělat ?4  a srdce  moje  už  jen  hořelo,  nežít  — nebýt, 
jenom  jet  za  tebou.  Napadlo  mě,  vydlužiti  si  u poštmistra, 
tu  jsem  ti,  moje  duše,  poznala,  co  je  to  skoupý  člověk  — 
strašné!  Celý  týden  den  jak  den  jsem  k němu  jezdila.  Po- 
volil konečně  na  hrozná  jakási  procenta...  teprv  potom 
mně  to  řekli.  Vymohla  jsem  si  konečně  i všechny  listiny. 
Rumjancev,  Bůh  zaplať,  ve  všem  mně  pomáhal,  posílala 
jsem  už  jen  jeho.  Přivezu  ho  s sebou  k němu,  začne  pe- 
níze odpočítávat  a představ  si,  třese  se,  slzy  v očích  má, 
,neošidíte  mě4,  povídá  a div  nepláče.44 

To  všechno  vypravujíc,  Nástěnka  se  unavila  a zamyslila. 

„Pak  došlo  zas  k loučení,  dávání  s Bohem,44  pokračo- 
vala. „Otce  jen  tím  jsem  potěšila,  že  jsem  slíbila,  že  k pod- 
zimu najisto  přijedu  za  ním  s tebou.  A taky,  prosím  tě, 
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můj  milý,  pojedeme  ...  To  bude  jedinou  pro  mě  útěchou 
v mém  sobeckém  jednání.u 

Kalinovič  přemýšlel. 

„Jak  jsi  to  jela?  Ani  děvce  jsi  neměla  s sebou?u 
otázal  se,  jakoby  zaměniti  chtěl  předmět  hovoru  a neod- 
povídaje na  poslední  Nastěnčina  slova. 

„Ano  . . . Ale  z města  jsem  přece  vyjela  s jednou  stat- 
kářkou,44  odpověděla,  „hrozně  hloupá  husa;  — můžeš  si 
představit  moji  netrpělivost,  abych  dojela  co  nej  rychleji  a 
ona  se  bojí:  sotva  se  začalo  stmívat,  zůstali  jsme  na  nocleh 
a dál  ani  krok  . . . Každé  sousto  v hrdle  mně  vázlo  a ona 
si  jí  jak  kráva  . . . jen  to  křupe  . . . Pak  se  nám  kolo  roz- 
lámalo; izvoščík  nám  nadělal  hrubostí.  V Moskvě  jsem  ko- 
nečně zůstala  samotinká  sama.  Nikoho  tam  neznám  — 
strašné!  Jela  jsem  tedy  na  dráhu;  chtěla  jsem  něco  uspořit, 
vezmu  si  lístek  třetí  třídy  — a představ  si,  ocitnu  se  ti 
mezi  samými  mužíky:  kožichy  smrděly  a tu  ke  všemu 
jakýsi  napilý  se  ke  mně  dotřel  a začal  se  mně  dvořit.  Na- 
dešla noc  — strašná!  ti  povídám.  Sotva  jsem  tu  vystoupila 
z vagonu,  hned  jsem  se  pokřižovala.  , Hospodine!1  myslím  si, 
,snad  tu  už  nebudu  sama  a uvidím  jeho,  přítele,  anděla 
svého!4  Och,  jak  tě  mám  ráda!44 

Při  posledních  slove'ch  Nástěnka  ovinula  Kalinoviče 
rukama  a přitiskla  se  k jeho  prsům.  Kalinovič  ji  v zamy- 
šlení políbil. 

„Ne,  tak  milovat  není  snad  ani  možno!44  pravil. 

„Proč  by  to  nebylo  možno?44 

„Tak,  nemožno,4,  pravil  Kalinovič  a do  očí  znovu  se 
mu  nahrnuly  slzy. 


VIII. 

Pro  první  čas  Nástěnka  přinesla  skutečně  pravé  po- 
žehnání do  Kalinovičova  života.  — Zdraví  jeho  se  zcela 
upevnilo,  nabyl  opět  někdejší  bezvadnosti  a gentlemanství 
v oděvu.  Místo  špinavého  pokoje  byl  najat  nevelký,  ale  či- 
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sťounký,  světlý  byt,  který  si  velice  mile  zařídili.  Nástěnku 
v první  době  znepokojovala  ještě  myšlenka  na  sňatek,  ale 

promluvili  o tom  a žádati  toho  na  něm  — bylo  příliš 

choulostivé  a Kalinovič  sám  také  nezačínal.  Ale  aby  aspoň 

otce  uspokojila,  dopsala  mu,  že  je  vdaná  a schválně  to 

psaní  ukázala  Kalinovici. 

„Podívej  se,  můj  milý,  co  píši,“  pravila  s úsměvem. 

„Nu,  dobře, u odpověděl  rovněž  s úsměvem  a tím  také 
rozmluva  skončila. 

Díky  svobodě  mravů  v hlavních  městech,  poměr  jejich 
z nižádné  strany  nen . rážel  na  odpor,  odsouzení,  a to  tím 
méně,  jelikož  žili  takořka  poustevnicky.  Docházel  k nim  pouzj 
Bělavin  a mladý  student  Ivolgin.  Prvního  pozval  sám  Kali- 
novič, uvědomiv  o tom  zavčas  Nástěnku:  „Seznámím  tě, 
moje  milá,  s jedním  velice  moudrým  člověkem,  Bělavinem. 
Zajdu  dnes  k němu  a někdy  tak  večer  jistě  zajde  k nám.“ 
Pro  Nástěnku  na  poprvé  nebylo  to  zrovna  příjemné. 

„Ne  ...  já  vyjdu, u pravila,  „bude  mně  tu  nevolno  ... 
při  našem  poměru  ...  Já  raději  za  plentou  zde  budu  po- 
slouchat, jak  vy  tu,  dva  moudří  lidé,  budete  spolu  roz- 
mlouvat/4 

„Co  je  to  za  nesmysl!  Co  pak  ve  společnosti  tak  vy- 
spělého a delikátního  člověka  může  být  někomu  nevolno 
namítnul  Kalinovič  a odešel. 

Téhož  dne  z rána,  hově  si  a rozvaluje  se  na  voltai- 
rovském  křesle,  seděl  Bělavin  ve  svém  kabinetě,  ze  všech 
tří  stran  zastaveném  skříněmi  s knihami,  na  jejichž  vrchu 
stála^mramorová  poprsí  velikých  mužů.  Před  ním  na  stole 
válely  se  celé  kupy  všemožných  časopisů  a novin.  On  sám, 
bud  že  neměl  právě  ničeho  na  práci  nebo  si  tak  krátil 
chvíli,  už  asi  půl  hodiny  pohrával  si  bičíkem  s překrásným 
huňáčem,  jehož  oči  byly,  ví  Bůh,  chytřejší  než  některého 
člověka.  Huňáč,  aby  pobavil  svého  pána,  hned  vlídně  chňapal 
po  vzduchu,  marně  se  namáhaje  polapiti  svou  strašnou  tla- 
mou koneček  bičíku,  hned  zas  padal  na  některý  koberec 
a graciósně  se  válel  sem  a tam. 

Vešel  Kalinovič, 
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„Vítám  vás,u  pravil  svým  přívětivým  tónem  Bělavin 
a po  obvyklých,  vzájemných  žalobách  na  počasí  pravil 
Kalinovič. 

„Já  se  teď  přestěhoval  do  jiného  bytu.“ 

„A!“  zvolal  Bělavin. 

„Osoba,  o které  jsme  spolu  mluvili,  také  sem  přijela/4 
podotknul  s úsměvem  a se  sklopenýma  očima  Kalinovič. 

„A!u  zvolal  opět  Bělavin,  také  na  okamžik  sklopiv  oči. 
„Těší  mě  velice/1  dodal. 

Kalinovič  s jistým  přemáháním  vyjevil,  že  by  rád  s ní 
Bělavina  seznámil  a proto  jej  prosí,  aby  nějaký  ten  večírek 
věnoval  jim. 

„Na  všechen  způsob;  třebas  dnes,  dovolíte-li/4  odpo- 
věděl Bělavin. 

Na  to  pohovořili  ještě  ^asi  půl  hodiny  o různých  no- 
vinkách; Bělavin  při  té  příležitosti  mezi  jiným  rozhovořil 
se  o jedné  význačné  stati  journálu,  rozebral  ji  s jemností 
jemu  vlastní  a nenašed  v ní  ničeho  nového  a seriosního 
zvolal:  „Jaká  to  duševní  chudoba  — úžasné !“ 

„Úžasné !“  opáčil  po  něm  i Kalinovič. 

Odporučiv  se,  šel  ke  své  Nástěnce.  Bělavin  zatím  za- 
volal sluhu  a kázal,  aby  přijela  ekypáž;  chtěl  se  dvě  ho- 
diny projít  po  Něvském  prospektu  a pak  zajet  do  Anglického 
Klubu  na  oběd.  Podivným  a dosti  zajímavým  zjevem  mohou 
se  zdáti  čtenáři  tito  dva  lidé,  které  jsme  právě  spolu  byli 
viděli.  Bělavin,  pokud  mu  bylo  možno  rozuměti,  všemi 
svými  názory  byl  pravý  romantik,  idealista  — nazvete  si  to, 
jak  chcete.  Jsa  bohat,  nebyl  téměř  nikdy  ve  službě,  tvrdě, 
že  se  nemůže  vejít  do  úřednického  nějakého  rámečku.  Celou 
téměř  první  svou  mladost  procestoval:  Řím  znal  do  posled- 
ního jeho  obrazu,  do  nejzapadlejší  uličky;  pěšky  prošel  celé 
Švýcarsko;  žil  a studoval  v Paříži,  v Londýně...  ale  to 
bylo  také  všecko!  Všechen  zbývající  jeho  život  byl  na- 
nejvýš  jednotvárný  a bezbarvý.  Jakoby  celý  ten  život  zá- 
ležel pouze  v této  snaze  po  vzdělání,  v hovorech  o krásnu, 
vědě,  o politice,  později  pak  z dobrých  obědů,  v letním 
pobytu  na  svém  statku  nebo  venkovském  sídle,  ale  vždycky 
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v obdivuhodně  krásné  poloze.  Ba  i svým  jměním  vládnul 
nějak  obzvlášť  rozvážlivě  a klidně.  Pokud  se  lýce  jeho  srdce, 
nejdůvěrnější  jeho  přátelé  věděli  pouze  tolik,  že  byl  kdysi 
zamilován  do  děvčete,  kterého  mu  však  nedali,  poněvadž 
žil  v poměru  velice  intimním  s velice  milou  a duchaplnou 
jednou  dámou,  nyní  už  zesnulou;  ale  všechno  to  Bělavin 
lehce  asi  překonal;  jakoby  v celém  jeho  životě  nebylo  ani 
jednoho  dne,  kdy  by  byl  smuten,  ba  ani  příčiny  žádné  jakoby 
k tomu  nebylo  bývalo,  kdežto  mého  heroa  při  všech  jeho 
praktických,  jemu  vlastních  žádostech  asi  po  třetí  už  shle- 
dáváme v opravdově  romantických  situacích.  Jak  se  to  mohlo 
přihodit?  Leží  skutečně  v romantismu  velký  nedostatek 
vášně  nebo  romantikové  vůbec  jako  lidé  s většími  nároky, 
s ideálem  příliš  přísným  nedají  se  tak  snadno  unésti,  a 
proto  se  zdá,  že  méně  žijí  a řidčeji  šlápnou  na  křivo? 

Na  příchod  Bělavina  mladí  mojí  hostitelé  poněkud  se 
připravili.  V malounkém  salónku  a v kabinetě  podlaha  byla 
navoskována;  rozžata  byla  nově  koupená  lampa;  bylo  ujed- 
náno, že  čaj,  připravený  s poněkud  hledanými  zákusky, 
rozlévati  bude  sama  Nástěnka  — slovem,  projektován  jeden 
z těch  čajových  večerů,  kterými  tolik  oplývá  úřednický 
Petrohrad. 

„Vy  se  račte  obléci  po  domácku,  ne  nádherně,  nýbrž 
jen  co  možná  svěže,44  pravil  Iíalinovič  Nástěnce.  Chtěl  se 
s ní  pochlubit  Bělavinovi. 

„Ano,  můj  milý,  dobře,44  odpověděla  tato,  uhodnuvši 
ihned,  co  tím  myslí. 

V devět  hodin  ozval  se  zvonek.  Bělavin  přijel.  Kali- 
novič  představil  jej  Nástěnce  jako  hospodyni  domu;  byla 
poněkud  na  rozpacích. 

„Ještě  jste  nebyla  tu  a my  už  o vás  mnoho  spolu 
mluvili,44  pravil  host  nenuceným,  ale  zdvořilým  tónem, 
tiskna  malounkou  její  ručku. 

„A,  on  o mně  mluvil?44  otázala  se.  Nástěnka,  pohléd- 
nuvši na  Kalinoviče. 

„Ano,44  významně  odpověděl  Bělavin,  sedaje  a opíraje 
se  o svou  drahocennou  hůl. 
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„Nu,  ale  řekněte  mně,“  pokračoval,  obraceje  se  k Ná- 
stěnce jakoby  už  dávný  její  známý,  „v  Petrohradě  jste  asi 
poprvé?  Povězte  mně,  jaký  udělal  na  vás  dojem?  Mě  vždycky 
zajímá  vědět,  jaký  dojem  všechno  to  zanechává  v nově  při- 
bylé  osobě. “ 

„Já  Petrohradu  dosud  skoro  ani  neviděla  a mohu  říci 
pouze  tolik,  že  stavitelství  nebo  vlastně  skulptura  — je 
jedno,  co  mě  překvapilo,  protože  v jiných  městech  Ruska  . . . 
nevím,  je-li  tomu  tak,  ale  je  toho  tak  málo,  že  člověk  ni- 
čeho ani  nespatří;  ale  zde  je  cítit,  že  umění  tu  žije,  to 
hned  je  oku  nápadné  ...  ti  koně  na  mostě,  sfingy,  na  do- 
mech sochy . . .“ 

Tak  slovy  snažila  se  Nástěnka  vysvětliti  svoji  myšlenku, 
chtíc  patrně  promluviti  o něčem  hodně  rozumně. 

„A  což,  snad  je  to  i pravda !“  zvolal  jí  v odpověď  Bě- 
lavin.  „Já  sám  si  to  namlouvám!  skutečně,  je  tomu  tak;  a 
zatím  co  zaujímáme  ne  míle,  ale  sta  zeměpisných  stupňů, 
aby  měl  člověk  aspoň  nějaký  pojem  o stavitelství,  třeba 
jet  do  Petrohradu  — to  je  nemožné!  . . . Kraj  je  už  trochu 
příliš  chudý  na  výtvory  krásného  umění . . . Příliš !u 

„Stále  se  chystáme  do  divadla  a nijak  se  tam  nemů- 
žeme dostat  — to  je  tak  mrzuté !“  pokračovala  Nástěnka. 

„Do  divadla,  rozhodně  do  divadla  jděte !“  podotknul 
Bělavin,  „ale  jenom  ne  do  Alexandrinky,  — Bůh  vás  chraň! 
nebo  si  zkazíte  první  dojem.  Do  italské  opery  jděte.  To  a 
Ermitáž,  říkám  vám,  jsou  dvě  místa  v Petrohradě,  kde 
opravdu  je  možno  ztráviti  čas  estheticky.“ 

„Ano,  a do  Ermitáže,u  podotkla  Nástěnka. 

„Na  všechen  způsob.  A co  vám  poradím:  nezačínejte 
španělskou  školou,  sic  jak  uvidíte  Murilla,  zabije  vám  všechno 
ostatní,  na  všechno  ostatní  nebude  se  vám  chtít  ani  dívat, 
protože  Rafael  je  tu  příliš  slabý  . . . Německá  škola  špatná 
a malá  ...  Ve  francouzské  Poussin  ještě  se  vás  trochu  do- 
tkne, ale  Murillo  . . . taková  náruživost  v koloritu,  v po- 
dání..  . Bože  ty  můj!  A všechno  to  je  ve  shodě  a při- 
měřeně udrženo  s nejvyšším  uměleckým  taktem  — ne- 
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vyrovnatelně!  On  a bohatství  flárnské  školy  ...  to  je 
úchvatné  . . 

„Ach,  jak  jsem  ráda!44  zvolala  Nástěnka,  rozrušena  už 
při  pouhé  myšlence,  že  všechno  to  uvidí.  „Nevím,44  pokra- 
čovala, „pro  hudbu  nejsem  asi  zrozena,  protože  mám  velice 
špatný  sluch;  ale  divadlo . . . Nic  tak  snesitelného  jsem 
ostatně  ještě  nikdy  neviděla,  ale,  myslím,  že  bych  hrozně 
k němu  přilnula.  A tak  se  mrzím  zde  na  Jakova  Vasiljiče: 
představte  si,  před  třemi  dny  přišel  k němu  mladý  jakýsi 
člověk,  Ivolgin,  který,  jak  sám  praví,  náruživě  miluje  di- 
vadlo a za  každou  cenu  chce  být  hercem;  ale  Jakov  Va- 
siljič  právě  proto  nechce  s ním  udržovat  bližších  známostí! 
To  je  nerozumné  a zastaralé.41 

Poslední  slova  Nástěnka  pronesla  s velkým  oduševně- 
ním.  Bělavin  stále  upřeněji  a pozorněji  na  ni  pohlížel. 

„Ano,44  přisvědčil  jí. 

Kalinovič  se  při  tom  usmíval. 

„To  je  ten  student,  který  nás  v divadle  poslouchal,44 
pravil  Bělavinu. 

Ten  pokývnul  hlavou. 

„Syn,44  pokračoval  Kalinovič,  „velice  bohatého  otce; 
dal  jej  na  universitu;  on  však  tam  nic  nedělá.  S počátku 
byl  unesen  Karatyginem  a nyní  jak  blázen  studuje  Shakes- 
peara. Přišel  konečně  ke  mně,  když  jsem  byl  nemocen, 
a začal  si  tu  přede  mnou  počínat  jako  posedlý.44 

„Nu  ano;  tehdy  jsi  byl  nemocen;  ale  nyní,  což?  Přece 
sám  uznáš,  že  snaha  jeho  je  ušlechtilá:  nezasluhuje,  aby 
byl  za  to  přezírán!44  namítla  Nástěnka. 

„A  zvláště  při  nynější  petrohradské  mládeži,44  vložil 
se  do  hovoru  Bělavin,  „mládeži  venkoncem  tak  přepjaté, 
způsobné,  zatvrdlé,  že  necítí  náklonnosti  k ničemu,  co  jen 
trochu  vybočuje  z denního  pořádku.44 

„Ano,44  přisvědčila  Nástěnka.  „Ale  tolik  přiznáte,  budou-li 
s ním  jednat  takovým  způsobem,  že  i v něm  ubijí  tuto 
snahu:  dostaví  se  nedůvěra  k sobě,  ochladne  a pak  zapadne 
úplně.  Já  nevědouc  o ničem,  přijala  jsem  ho,  ale  Jakov 
Vasiljič  zůstal  ve  svém  pokoji . . , Představte  si,  a začal 
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mě  zapřísahat,  abychom  mu  dovolili  dojít  někdy  k nám, 
že  toho  nanejvýš  potřebuje,  povídal  — a tak  mně  ho  bylo 
líto!  Snad  má  opravdu  talentů 

„Jaký  pak  talent!  kdež  to!44  se  vztekem  už  zvolal  Ka- 
linoviě.  „Nic  nemůže  být  pro  mě  nesnesitelnějšího  než  sla- 
ďoučké to  smiřování  se  se  vším,  všechno  chtít  přikrýti 
milosrdenstvím,  ve  skutečnosti  však  není  to  nic  jiného,  než 
mravní  prostopášnost/4 

„U  mně  to  dokonce  není  žádná  prostopášnost,  ale  do- 
cela vědomý  cit!44  namítla  Nástěnka.  „On  sám  to  velice 
dobře  ví,44  pokračovala,  ukázavši  na  Kalinoviče  a obracejíc 
se  více  k Bělavinu,  „on  ví,  jak  hrozně  zlé  mínění  jsem  měla 
o božím  světě,  ale  když  na  mě  přišla  doba  takového  neštěstí, 
takového  pádu  ve  veřejném  mínění,,  že  snad  každý  bez- 
trestně hoditi  mohl  po  mně  kamenem,  a přece  nikdo,  ba 
ani  lidé,  které  jsem  snad  sama  byla  kdysi  urazila,  nikdo 
mi  toho  cítit  nedal  ani  dvojsmyslným  nějakým  pohledem, 
tehdy  jsem  poznala,  že  v každém  člověku  žije  jiskra  boží, 
jiskra  lásky  a přestala  jsem  nemilovat  lidi  a opovrhovat  jimi.44 

„Mravní  obrození  k lepšímu,44  poznamenal  Bělavin. 

„K  čemu  lepšímu?44  přerušil  jej  Kalinovič.  „Vy  sám 
jste  zapřisáhlý  pronásledovatel  zla  . . . Pak  nezbývá,  než  toho 
známého  vašeho  pana  činovníka  chváliti  a po  hlavě  ho 
hladit.44 

„Zlo  je  nutno  pronásledovat,  ale  dobro  při  tom  přece 
milovati/4  odpověděl  klidně  Bělavin. 

„A  teprv  tehdy  budete  v člověku  hluboce  nenáviděti 
zlo,  až  dovedete  milovat  v něm  jiskru,  každou,  byť  sebe 
menší  kapku  dobra!44  podotkla  Nástěnka  v plném  rozohnění 
a ručkou  uhodila  i na  stůl. 

„Bravo!44  zvolal  Bělavin,  tleskaje  jí.  „Jakovu  Vasiljiči, 
pokud  jsem  mohl  pozorovat,  kapky  je  málo;  on  by  rád  ve 
všem  viděl  hmatavou  důstojnost,  u něho  všechno  aby  no- 
silo nějaký  mundur,  mělo  svou  náležifou  hodnost:  teprv 
potom  snad  uvěří.44 

„Právě,44  podotkla  Nástěnka.  „Tomu  vždycky  byl  ná- 
chylný. Forma  někdy  mu  zavřela  oči  nad  takovou  nestvůr- 
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ností,  že  by  jinak  duši  pobouřiti  musila  hned  na  první 
ráz.  Vzpomeň  si,  na  příklad,  jen  na  své  styky  s knížetem/1 
dodala  Kalinoviči,  který  velice  dobře  cítil,  že  jej  ve  sporu 
začínají  snižovat,  a proto  se  už  doopravdy  rozzlobil. 

„Počkejte!  hned  vám  dopřeji  rozkoše,  abyste  se  tou 
jiskrou  boží  mohli  potěšit.  Hned  dopíši  pro  toho  pána.  Po- 
čkejte; ať  si  vás  tu  udeklamuje!u  pravil  poloužertovným  a 
poloupodrážděným  tónem  a dal  se  ihned  do  psaní  lístku. 

„K  čemu  pro  něho  psát,  abys  se  mu  potom  vysmál  ?“ 


pozná’ 


vy,  milosrui. 


íala  Nástěnka.  . , 

mile  ' dodala,  i , , 

+°^  ještě !tc  odpověděl  tt,,1  avou* 

„Nc  * ii-i  '.vat  se  budu  na  vas,  co 

tpt  zatím  byl  iako  u vyti*-  v,  M v . \ 

J V|J,,  , . J 'asi  ulohou  uz  íednou 

vborner  volal  a obra  , , , J 

je  — zanneni  nnu  , , . , « ji  dobra  v hromadě 

smetí  — ; úloha,  které'  a Ja  Ja  • 1?  glexiá  a ve  skuteč- 

nosti ií  nikdy  nedos‘  ...  v.  . alinovič  a odeslal 
lístek  ajte  Jen  versl  Y]r‘ 

Student  nedal  n.  ^ a va^ec } jGkat:  nevstali  ještě  od 
čaje,  když  tu  náhle  v,  . iv.i  mu  radostí  jen  zářila. 

„Jak  jsem  vám  povděčen!“  pravil  Kalinoviči. 

„M-r  Bělavin!u  pravil  tento  s úsměškem. 

Student  přišel  do  největšího  nadšení. 

„Jak  jsem  rád,  že  mám  štěstí . . .“  začal,  zajíkaje  se 
a sedaje  si  vedle  nového  svého  známého.  „Jakov  Vasiljič 
snad  vám  už  říkal  . . 

Bělavin  mu  odpověděl  zdvořilým  úsměvem. 

„A  což,  jak  se  vám  daří  Hamlet  ?“  otázal  se  Kalinovič. 

„Hamleta  jsem  už.  Jakové  Vasiljiči,  nechal/1  odpověděl 
student  naivně.  „Jak  jste  docela  správně  poznamenal,  je 
příliš  hluboký  a jemný  pro  mě  ve  svém  provedení;  ale 
teď  — jak  je  mně  to  milé,  právě  jsem  se  chtěl,  dovolíte-li, 
poradit  s vámi  — ve  známém  jednom  domě  pořádají 
k dobročinnému  účelu  divadlo:  nu  a celou  hru  ovšem  nelze 
provést,  navrhnul  jsem  tedy  a chci  také  přednésti  jedno- 
tlivé scény  z Romea  a Julie. “ 

„A  sám  ovšem  budete  hrát  Romea  ?“  otázal  se  Kali- 


novič. 
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„Ano,  nevím,  jak  se  mi  to  podaří.  Konečně  na  sebe 
se  ještě  nejvíc  spoléhám,  protože  jsem  přece  mnoho  pra- 
coval, ale  nej  horší  je,  že  děvčata,  která  dosud  spolupůsobí, 
na  žádný  způsob  nechtějí  hrát  Julii.44 

„Proč?u  otázala  se  Nástěnka. 

Student  pokrčil  rameny. 

„Prý,  odpověděly,  role  je  těžká  a pak  Julie  prý  miluje 
Romea  a tu  lásku  hráti  na  jevišti  prý  se  pro  ně  nesluší.44 

Nástěnka  se  usmála. 

„Zrovna  tak  jako  na  venkově:  tam 
v jednom  domě  hráti  ,Hořt\ 


nechiěla  hráti  úlohu  Sofji; 
čalinem!a  obrátila  se 
„Společný  osud^ 
odpověděl  tento. 

„Předneste 
vidným  úmyslexT1 
„Dovolíte-li, 
ničeho  nepozoruje, 
nejsem  téměř  ani  s to  . 


jak  vím,  chtěli 
dáma 
Mol- 


?Temu  účelu !“ 


linovič  studentu  s oči- 


* ’oě,“  odpověděl  tento, 
— to  je  nepohodlné; 
. dovolte,  iahy^h  vás  požádal,  byste 
četla  Julii.  Soyez  si  bonne,44**)  obrátil  se  KN^astěnce. 

„Nikdy  jsem  nečetla  a budu  asi  špatně  čistý*  "odpově- 
děla Nástěnka,  pohlédnuvši  zběžně  na  Kalinoviče. 

„Myslím,  že  budete  číst  výborně !“  poznamenal  student. 

„Ovšem,  kdo  jiný  má  číst  Julii,  ne- li  vy?44  pravil  k ní 
Kalinovič. 

Nástěnka  s ledva  znatelnou  výčitkou  kynula  mu  hlavou. 

„Dovolte/4  pravila  a snažíc  se  zahladiti  dojem  úsměš- 
ného  tónu  Kalinovičova,  vzala  do  ruky  knihu,  zprvu  si  pro- 
hlédla celou  určenou  pro  ni  scénu  a začala  pak  číst,  ale 
ne  žertem,  doopravdy. 

Student  byl  v nadšení. 

„Výborně!41  zvolal  a sám  přednášel  s ohněm. 


*)  Hoře  z rozumu  jest  známá  komedie  A.  S.  Gribojedova. 

Pozn.  red. 

**)  Buďte  tak  dobrá 
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Kalinovič  s úsměškem  pohlédnul  na  Nástěnku  i Běla- 
vina;  ale  neodpověděli  mu  tímtéž  způsobem,  naopak,  Ná- 
stěnka, začínajíc  čisti  následující  monolog,  čím  dále  četla, 
tím  většího  nabývala  ohně;  vnikala  v roli:  uvyklá  už  téměř 
od  dětství  čisti  nahlas,  četla  takořka  bezvadně. 

„Víte  co?  Vy  čtete  překrásně;  máte  rozhodně  scénické 
nadání !u  pravil  konečně  Bělavin,  zachovávající  po  všechen 
ten  čas  ve  tváři  výraz,  z něhož  nebylo  naprosto  možno 
uhodnouti,  co  si  vlastně  myslí. 

„Ach,  to  jsem  velice  ráda.!u  zvolala  Nástěnka.  „Ještě 


bude 


bracejíc  se  ke  Kalinoviči. 


|tiv  se  k Bělavinovi, 
kněte  mně,  prosím 


sluchu;  třeba  vnik- 
nervy,  a ne  plnou 


„Výborné; 
vyptával  se  tohoto 
vás  . . . jak  já?“ 

„Není  to  zlé;  Věro 
nouti  více  v jeho  snr 
krví  !*‘  odpověděl  tento.., 

„Ano,  máte  pravdu,  právě  toho  chci  dosáhnout,44  sou- 
biasil  s nínpX student.  „Ale  vy  jste  znamenitá!14  obrátil  se 
k Nástěnce,  „a  konečně  ...  já  se  neosmělím  — ale  bylo 
by  to  pravé  dobrodiní  pro  nás  — kdybyste  dovolila  a já 
vás  poprositi  směl,  zahrajte  nám  Julii.  Divadlo  je  u naší 
dobré  známé,  madame  Volmar.  . . zítra  k ní  zajedu  a řeknu 
jí  o tom:  bude  nadšena.44 

„Děkuji  vám,  ale  já  nikdy  nehrála,44  napolo  odmítala 
jeho  prosbu  Nástěnka.  * 

„De  grace  soyez  si  bonne!*)  Buďte  velkomyslná,  jsem 
hotov  na  kolenou  vás  prosit!44  dodal  student. 

„Ne,  prosím,  ona  nebude  hrát!44  rozhodnul  Kalinovič, 
aby  konec  učinil  této  scéně  a obrátiv  se  k Bělavinu,  zavedl 
s ním  hovor  na  zcela  jiné  pole. 

Ale  to  studenta  neodstrašilo:  přece  jen  potichounku 
začal  uprošovati  Nástěnku.  Ani  ho  skoro  neposlouchala  a 


:)  Smím-li  prosit,  buďte  tak  dobrá 


835 


otevřevši  Romea,  kterého  poprvé  měla  v rukou,  ani  sama 
toho  nepozorujíc,  zabrala  se  do  čtení. 

„Ach,  jak  je  to  krásné,  Bože  můj!“  pravila. 

Student  pohlížel  na  ni  s jakýmsi  pohnutím,  také  Bě- 
lavin  upřel  na  ni  občas  zádumčivé,  modré  své  oči. 

Ve  dvanáct  hodin  se  začali  hosté  poroučet. 

„Nuž,  baťuško,  vládnete  takovým  pokladem!  . . .“  v před- 
síni potichounku  pravil  Kalinoviči  Bělavin. 

Kalinovič  spokojeně  se  usmál,  ale  k Nástěnce  se  vrátil 
zamyšlen. 

„To  musí  být  výborný  člověk  ten  Bělavin!“  pravila. 

„Ano,u  odpověděl  jí  mechanicky  Kalinovič. 

Myšlenky  jeho  byly  daleko  v tu  chvíli. 

IX. 

Scéna,  kterou  jsem  popisoval  v předcházející  hlavě, 
opakovala  se  dosti  často  a mravní  soulad  Nástěnky  s Běla- 
vinem  projevoval  se  stále  jasněji  a jasněji.  Kalinovič  zatím 
stále  se  od  nich  vzdaloval  a soustřeďoval  se  sám  v sobě. 
Duše  jeho  nebyla  toho  rázu,  aby  se  těšiti  dovedla  z tiché 
lásky  a skromného  přátelství.  Malounký  komfort,  v jakém 
žili,  začal  se  mu  zdáti  směšným  až  do  hnusnosti.  S pocitem 
jakési  rozvzteklenosti  odvracel  se  Kalinovič  od  výkladních 
skříní,  ve  kterých  před  očima  tak  svůdně  se  mu  mihaly 
různé  věci  zdánlivě  tak  nevyhnutelné  pro  každého  pořád- 
ného člověka.  Jda  kolem  velikých  domů,  v jejichž  parádních 
poschodích  při  večerním  osvětlení  v zrcadlových  sklech  se 
obrážely  květiny,  lustry,  kandelábry,  veliké  obrazy  v zlatých 
rámech,  mimoděk  se  vždycky  zastavil  a s jízlivou  závistí 
pomyslil  sobě:  „Jak  je  zde  krásně  a žijí  tu  lecjací  šťastní 
hňupové  !“  Tentýž  účinek  měly  na  něho  ekypáže,  za  tři  tisíce 
koupené  kožichy  a konečně  i sloužící,  uniformovaný  Petro- 
hrad. Bez  hlubokého,  srdečného  záchvěvu  nemohl  se  už  ani 
dívat,  když  z nějaké  soudní  budovy  vycházel  nějaký  dost 
mladý  ještě  pán  s kříži,  hvězdami  na  prsou  a v zlaté  uni- 
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formě  komořího.  Kromě  těchto  rozmařilých  a ctižádostivých 
choutek  viděl  před  sebou  ještě  mnohem  závažnější  otázku: 
peníze  přivezené  Nástěnkou  musí  konečně  se  projíst  tak 
průběhem  jednoho  roku,  ale  co  potom?  Kalinovič  odnikud 
nic  nedostával.  Už  i omrzelost  a opovržení  začínal  poci- 
ťovat k svému  darmožroutství:  jako  člověk  od  přirozenosti 
činný,  schopný  práce,  nedovedl  si  vydělati  ani  kousek  chleba 
a živil  se  posledními  drobty  chudé  své  milenky.  — To  už 
bylo  nade  všechny  jeho  síly!  Aby  konečně  aspoň  něco  pod- 
niknul, rozhodnul  se  přemoci  v sobě  samolibost,  a poslal 
Zykovu  povídku,  zapřísahaje  Zykova,  aby  ji  vytisknul  a 
vůbec  mu  při  journále  opatřil  práci.  Sám  osobně  Kalinovič 
nebyl  s to  doručiti  mu  svůj  výtvor  a vyslechnouti  snad  od 
přítele  ještě  několik  trpkých  lekcí;  ale,  aby  se  omluvil,  vy- 
světlil své  jednání  tím,  že  byl  tři  měsíce  nemocen  a dosud 
nikam  nechodí. 

V odpověď  na  to  dostal  psaní  s černou  pečetí.  Adresa 
byla  psána  ženskou  rukou  a byla  celá  skropena  slzami. 
Odpovídala  mu  žena  Zykovova:  „Vašeho  přítele,  kterému 
píšete,  není  více  na  světě;  je  tomu  čtrnáct  dní,  co  umřel, 
stále  čekal,  že  vás  aspoň  ještě  jednou  uvidí.  S Vaší  prosbou 
nevím,  co  si  mám  počít.  Nechtěl  byste,  abych  poslala  Vaše 
dílo  Pavlu  Nikolaiči,  který  po  smrti  zesnulého  mého  muže 
chce  s námi,  zdá  se,  hrozně  naložit . . .“  Dále  číst  Kalinovič 
nebyl  s to:  to  byla  poslední  rána,  kterou  mu  zasaditi  hrozil 
osud.  Věděl,  že,  ať  sebe  hlouběji  a sebe  mocněji  Zykov  jej 
urazil,  přece  to  byl  jediný  člověk  v Petrohradě,  který  by 
měl  s ním  lidské  účastenství  a svým  vlivem  by  mu  do- 
pomohl  k literární  kariéře,  když  už  proň  nebylo  jiného 
útočiště  života;  nyní  neměl  už  nikoho  a ničeho  . . . 

Vy,  mladíci  i nemladíci,  hledající  sobě  v Petrohradě 
místo,  zaměstnání,  chléb,  vy  pochopíte  postavení  mého  heroa, 
jelikož  ze  zkušenosti  asi  víte,  co  znamená  pro  člověka 
v tomto  případě  ztratiti  poslední  oporu,  zatím  co  pronásle- 
doval vás  nepřestává  dráždivá  myšlenka,  že  zde  v Petro- 
hradě je  na  sta  zaměstnání,  na  tisíce  služeb  s překrásným 
služným,  s báječnými  byty,  s láskou  představených,  mohou- 


887 


cích  pro  vás  udělati  všechno  — a jen  vám  ničeho  nedají 
a jen  vás  nikam  nepustí!  Kalinovič,  aby  skryl  před  Nástěn- 
kou svoje  zoufalství,  rychle  vyšel  z domu.  Hlava  mu  šla 
kolem:  tu  jej  napadlo,  nenajde-li  ztracenou  tobolku  a v ní 
jedenkrátstotisíc;  tu  zas,  nemohl-li  by  za  peníze  prodat  duši 
čertu  a konečně  nemohl-li  by  se  dáti  k zbojníkům,  nalou- 
piti  peněz  a vrátiti  se  pak  opět  mezi  lidi. 

Pojednou  ozval  se  za  ním  hlas:  „Jakové  Vasiljiči!4 
Kalinovič  trhnul  celým  tělem.  Byl  to  hlas  knížete  Ivana 
a v mžiku  stál  už  i on  před  ním,  seskočiv  na  chodník  se 
šviháckého  faětonu. 

„Co  děláte  a jak  se  máte?  Na  tisíce  otázek  mám  pro 
vás,  na  tisíce  proseb.  Odpusťte!  Ale  aspoň  řádeček  kdybyste 
byl  napsal!  . . pravil  kníže,  tiskna,  jak  obyčejně,  Kalino- 
viči  obě  ruce. 

„Co  bych  psal:  žiji  v Petrohradě/1  odpověděl  tento. 

„Ano;  ale  co  děláte,  řekněte  mně,  sloužíte  zde,  zabý- 
váte se  literaturou  ?44 

„Ne,  nesloužím,  ale  literaturou  se  trochu  obírám.44 

„Ano,44  opáčil  po  něm  kníže,  „ale  jak  vůbec  se  vám 
vede:  dobře...  ne  zle?44 

„Ani  tak,  ani  onak,44  odpověděl  Kalinovič. 

„Ani  tak,  ani  onak!44  opakoval  po  něm  opět  kníže, 
„ale  teď  jste  už  s našich  polí  jahoda:  jste  ženat.44 

Kalinovič  vzplanul. 

„Ne,  nejsem  ženat,44  odpověděl. 

„Jak?  . . . bez  žertu?  . . ,44  otázal  se  kníže,  pohlédnuv 
mu  do  tváře.  „Jak  to,  u nás  se  to  tvrdí  najisto?  Mamzel 
Godněvová  je  v Petrohradě?44 

„Je  v Petrohradě.44 

„A  opravdu  nejste  ženat?44 

„Nejsem,44  ještě  jednou  odpověděl  Kalinovič. 

„Hm!44  prohodil  kníže.  „Jak  jsem  rád,  že  jsem  vá 
potkal!44  pokračoval,  bera  Kalinoviče  za  ruku  a kráčeje  s ním 
„Ale  podívejme  se,  jak  se  Petrohrad  zvelebuje;  přijedeš 
sem  za  nějakých  pět  let  a nepoznáváš  ho.  Pohleďme:  tu  se 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  22 
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zdvihá  nějaká  budova  . . . jaké  to  bude  rozkošné  stavení!u 
pravil  kníže,  o čemsi  patrně  přemýšleje. 

„Jste  tu  sám,  vaše  jasnosti,  nebo  s rodinou  ?“  otázal 
se  Kalinovič,  který  zatoužil  náhle  spatřiti  kněžnu. 

„Ne,  jsem  tu  sám.  Mamzel  Polina  se  přestěhovala  sem. 
Matka  její  umřela.  Míní  se  zde  trvale  usadit  a já  přijel 
proto,  abych  ji  uvedl,14  odpověděl  roztržitě  kníže  a poza- 
stavil se  na  okamžik  v zamyšlení.  „Jsle  dnes  volný  ?“  začal 
pojednou,  obraceje  se  ke  Kalinovi  čí,  „nechtěl  byste  se  mnou 
poobědvat  v hostinci,  zajeli  bychom  pak  k mamzel  Polině. 
Žije  tu  za  Petěrhofem  ve  ville  — v nej  rozkošnější  poloze, 
jaká  kdy  na  božím  světě  byla  stvořena.44 

Kalinovič  mlčel. 

„Buďte  tak  dobrý,44  pravil  opět  kníže. 

Můj  heroj  mimo  dům  nikdy  neobědval  a velice  dobře 
věděl,  že  Nástěnka  v starostech  o něho  čekati  bude  celý 
den;  ale  sám  ani  nevěda  proč,  přivolil. 

„Sláva,  sláva!44  zvolal  kníže  a křiknuv  na  ekypáž,  po- 
sadil Kalinoviče  vedle  sebe. 

Bystře  nesl  se  pár  šerých  rysáků  po  špalíčkovém  dláž- 
dění. Kalinovič  zase  jednou  pocítil  příjemné  kolébání  dobré 
ekypáže  a v srdci  opět  pocítil  maVnivou  pýchu  — že  roz- 
valen sedí  na  pružném  sedadle  a pohlíží  dolů  na  hustý 
zástup  pěších. 

„Na  Mořskou!44  křiknul  kníže  a zastavil  se  u Dusseaua. 

V prvním  pokoji  vyšel  jim  vstříc  lokaj  ve  fraku,  s bílou 
vestou  a nákrčníkem,  s ubrouskem  v rukou. 

„Dobrý  den,  Michajlo,44  pravil  mu  kníže  přívětivě. 

Lokaj  s úctou  a radostí  vycenil  zuby. 

„Dávno  již  tu  ráčíte  býti,  vaše  jasnosti?44  pravil. 

„Nedávno,  nedávno...  To  jsou  vesměs  Tatare:  račte 
vědět!  a co  je  pozoruhodno,  je  to  nejpoctivější  lid!44  pravil 
kníže  Kalinoviči,  vcházeje  do  jedné  z odlehlejších  komnat. 

Michajlo  jej  následoval. 

„Nuž,  dejte  nám  něco  k jídlu,44  pokračoval  kníže,  se- 
daje si  po  způsobu  starého  hosta  na  divan,  „jen  prosím 
vás,  ne  váš  erární  oběd,44  dodal. 
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„K  službám,  vaše  jasnosti, “ odpověděl  lokaj. 

„Předně,  dejte  nám  udělat,  jen  máte-li  velice  dobré 
telecí,  kotlety  au  naturel,  ale  ani  kapky  másla  — Bože 
chraň;  pak:  kuřata  jsou,  že?u 

„Ty  nejlepší,  vaše  jasnosti:  za  půldruhého  rublu  ve 
stříbře. u 

„Nuže  tedy  . . . Polévku  dokonce  ne  á la  purée,*)  tu 
zde  u vás  mizerně  připravují,  dej  ji  udělat  á la  tortue,**) 
ale  aby  byla  piquant  — comprenez  vous  ?“***) 

„Oui,  je  comprends,“f)  odpověděl  Tatařin,  vyceňuje  zuby. 

„Nu  a pak  tam  máte*snad  nějaké  ryby?“ 

„Pstruhy,  vaše  jasnosti. “ 

„Dobrá...  Víno  přines  šampaňské;  rozumí  se,  ať  ho 
dají  do  ledu  - — a pak  nám  dej  ještě  láhev  rýnského.  Ale 
vy,  myslím,  při  obědě  raději  pijete  červené  ?“  obrátil  se 
kníže  ke  Kalinovi  či. 

„Všechno  jedno, a odpověděl  tento. 

„Všechno  jedno?  To  víno  je  ostatně  velice  dobré. “ 

„Za  pět  nebo  za-  osm  rublů  ráčíte  poroučet  ?4Í 

„Za  osm,  za  osm,  můj  milý,u  odpověděl  kníže. 

Lokaj  odešel. 

„Úžasně  poctivý  lid!“  opakoval  ještě  jednou  kníže, 
když  lokaj  odcházel. 

Oběd  byl  hotov  v půlhodině. 

„Ne,  ne,  ta  vůně!  . . pravil  kníže,  dojídaje  polévku; 
„ale  kotlety  za  to,  můj  milý,  nestojí  za  nic!u  dodal,  obra- 
ceje se  k lokaji,  „suché  jsou  a cítit  je  dýmem.  Ne,  to  je 
barbarství:  tak  nakládat  s našimi  žaludky!  Není-li  pravda ?u 
obrátil  se  ke  Kalinoviči. 

„Ano,u  odpověděl  tento,  ne  bez  mrzutosti  si  mysle:  že 
mu  to  všechno  velice  chutná,  zvláště  u srovnání  s tou  kalnou 
polévkou  a zaschlým  hovězím,  které  jim  připravovala  tří- 


*)  hrachovou. 

**)  želví. 

***)  rozumíte? 
f)  Ano,  rozumím. 

* 
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rublová  kuchařka.  Tentýž  dojem  měl,  když  vypil  sklínečku 
měkkého  a vonného  rýnského  vína,  nevrle  si  připomněv, 
že  doma  na  rozkaz  lékaře  pro  svoje  zdraví  měl  by  pít 
právě  tak  dobré  víno  a zatím  že  se  spokoj iti  musí  šedesáti- 
kopejkovou  madeirou. 

„Místo  pirohů  nám  podej  ovoce.  Myslím,  že  to  bude 
dobře  tak,u  pravil  kníže.  Když  bylo  konečně  po  obědě, 
posrkuje  z malinkého  kalíšku  maraskino,  zapálil  si  doutník 
a rozvalil  se  na  divane. 

„Povězte  mně,  Jakové  Vasiljiči,  něco  pěkného !“  pravil, 
chtěje  si  patrně  požvatlati. 

„Nic  zvláštního  vám  nemohu  říci.  Nevíte  vy  něco,  co 
je  u vás  nového  ?“  odpověděl  Kalinovič. 

„E,  prosím  vás!  co  se  kloudného  může  dít  v té  naší 
zapadlině  ?“  zvolal  kníže.  „Ostatně,  měl  jsem  poslední  čas 
mnoho  starostí.  Když  zemřela  ctihodná  naše  stařenka,  vedle 
zármutku,  který  nám  tak  připravila . . . musilo  se  všechno 
přivésti  do  nějakého  pořádku.  Jmění  zůstalo  po  ní  ohromné, 
jakého  nikdo  a nikdy  ani  neočekával.  Jen  v papírech  zů- 
stalo po  ní  na  pětkrát  sto  tisíc  ve  stříbře  ...  to  je  věru 
hrozné. 

Mráz  přeběhnul  Kalinoviči  po  těle. 

„A  statek  sám,  tuším,  také  je  velice  pěkný  ?“  otázal 
se,  snaže  se  mermomocí  dodati  sobě  vzezření  lhostejného 
posluchače. 

„A  statek  — hle,  jaký  je.  Nemluvě  už  o obroku  čítá 
pět  krupičných  mlýnů  a počítám- li  minimální  důchod  kaž- 
dého z nich,  pak  jenom  tato  část  jmění  nese  — patnáct 
tisíc  ročního  důchodu  ve  stříbře,  pak  je  ještě  statek  pod 
Moskvou . . . nepočítal  se  dříve  za  nic,  za  hloupost,  a tu 
najednou  — bohatí  lidé  patrně  všude  mají  štěstí  — na- 
jednou tudy  vedou  železnou  dráhu:  jakýsi  pán  si  usmyslil 
založiti  tu  zahradní  plantáže  a jen  za  pouhou  půdu  platí 
teď,  — čert  aby  to  spral!  deset  tisíc  čistého  ročně.  To  je, 
baťuško,  jeden  kousek  k druhému  — statek,  na  kterém  už 
nebude  ani  hladu  ani  moru,  který  nebude  potřebovat  žád- 
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ných  oprav  ani  pojišťování.  Věčny  důchod  z věčného  kapi- 
tálu — inu,  radost  a dost.44 

Jak  démona  pokušitele  poslouchal  Kalinovič  knížete. 
„A  všechno  to  by  mohlo  být  moje!u  ozvalo  se  v hloubi 
jeho  duše. 

Účet,  který  měl  platit  kníže,  obnášel  dvaatřicet  rublů. 
Položil  na  stůl  třicetpět  a se  slovy:  „ostatní  si  nech44  od- 
cházel. 

Kalinovič  jej  následoval. 

„Ten  člověk  dá  sklepníku  tři  ruble  na  vodku  jak  de- 
setník, a já  se  ohlížím,  že  bude  mi  platiti  po  parníku  tam 
a zpět  rubl  stříbra.  Přišlo  by  mně  velice  vhod,  kdyby 
zaplatil  za  mě.  O chudobo!  jakými  hnusnými  a podlými 
myšlenkami  naplňuješ  srdce  lidské !“  pomyslil  si  můj  heroj 
a aby  předešel  svému  přání,  pospíšil  si,  aby  se  k pokladně 
dostal  první  a koupil  si  lístek.  Rychle  letěl  parník,  když 
vyjel  na  moře.  Hojný  zástup  passažerů  vesele  se  kupil 
na  palubě  a jenom  Kalinovič  byl  zádumčiv;  ale  kníže  ne- 
nápadně opět  zavedl  hovor  na  tentýž  předmět. 

„Výborný  je  to  podnik  — s těmi  parníky,44  pravil: 
„patnáct,  osmnáct  procent;  k tomu  tak  upotřebit  peněz 
cousiny  — to  by  bylo  něco  znamenitého!u 

„A  což  je  nemá  v oběhu ?u  olázal  se  Kalinovič. 

„Ne,44  zlostně  odpověděl  kníže,  „docela  ničemně  leží 
v bance,  kde  za  našich  podnikavých  časů,  říkejte  si  co 
chcete,  je  nechávat  jest  hloupé  a neuvědomělé.  Ale  co  si 
počnete?  Jako  ženská  koupila  si  tu  nyní  letohrádek,  má 
tam  rybolov,  senoseč,  krávy  — a je  v nadšení;  ale  ve  sku- 
tečnosti je  to  konečně  pouhá  hračka,  kapka  v moři  u srov- 
nání s prostředky,  které  by  záhodno  bylo  dáti  v oběh  tak, 
že,  kdyby  jen  trochu  věci  rozumněji  se  zařídily  a trochu 
správněji  se  zorganisovalo  hospodářslví,  neslo  by  jedenkrát 
sto  tisíc  jisto  jistého  ročního  důchodu...  dovolte,  vždyť  to 
už  je  německé  vévodství !“ 

„A  všechno  to  by  mohlo  být  moje!44  neodbytně  ozývalo 
se  v duši  Kalinoviče. 

Parník  zatím  dojel  k přístavu;  tam  je  už  očekávala 
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a přijala  velká  veslová  loď.  Zdálo  se,  jakoby  všechno  se 
bylo  smluvilo  okouzliti  Kalinoviče.  Večer  byl  jasný,  tichý, 
teplý;  jak  ohnivá  skvrna  hořelo  slunce  už  nevysoko  stojící 
nad  rozlévajícím  se  do  dáli  mořem  a pozlacujíc  jeho  okra- 
jinu  v jiskrách  pobíhalo  po  drobných  hřebenech  vln.  Jakoby 
křídly  mávali,  začalo  veslovat  dvanáct  mužů-veslařů  v čer- 
vených košilích,  lemovaných  posamentem.  Po  březích  ob- 
jevovaly se  v zahradách  skryté  letohrádky  nej  rozmanitěj- 
ších architektur.  Z některých  z nich  rozléhaly  sé  zvuky 
pian,  v zeleni  se  míhaly  bílé,  vkusně  dpravené  šatičky  s ve- 
lice hezounkými  hlavičkami.  Před  jedním  letohrádkem  ves- 
lová loď  konečně  zaslavila:  mramorovými  schůdky  sestu- 
poval od  něho  malou nký  přístav  do  moře. 

„Allons!44  pravil  kníže,  seskakuje  a ihned  vedl  Kalino- 
viče do  zahradní  aleje,  kde  hned  na  prvním  kroku  je  vítaly 
všechny  dekorativní  výzdoby  petrohradských  letohrádků; 
v dáli  pak  vykukoval  jeden  z těch  gothických  domečků, 
které  jsou  tak  hezoučké  a které  dosud  možno  viděti  v ma- 
lých německých  městečkách.  Čím  dále  šli,  tím  větší  se  jim 
naskytovalo  divadlo:  tu  se  pestřila  čínská  besídka,  ku  které 
přes  strouhu,  jako  hračka,  přehozen  byl  dřevěný  můstek, 
tam  zas  bylo  vidět  cosi  na  způsob  jeskyně,  a hle,  tu  zas 
kamsi  daleko  táhnul  se  tmavý  akatový  korridor,  u jehož 
vchodu  na  podstavci  seděl  prstem  hrozící  amor,  jakoby  vý- 
strahu dával:  „nechoď  tam,  smrtelníče  — zahyneš!*4  Ale 
jaká  byla  prostora  před  domem  — těžko  si  vůbec  před- 
stavit: jakoby  dlouhé  své  listy  k němu  prostíraly,  stály  tu 
jakési  topolům  podobné,  z ohromných  kádí  vyrůstající  rost- 
liny; v prostředním  záhoně  vykvétaly  růže  zvící  lidské  pěsti 
obklíčené  jako  věncem  jiřinami  všemožných  barev.  Balkon 
byl  úplně  zahalen  břečťanem.  Paní  domu  našli  v prvním 
hostinském  pokoji,  útulně  stulenou  na  malém  divánku  a 
před  ní  stál  zlatém  vyzdobený  pracovní  stolek.  Polina,  po- 
něvadž měla  smutek,  byla  v bílých  šatech  a ve  zvláštním 
účesu,  patrně  schválně  pro  ni  upraveném,  zdála  se  Kalino- 
viči  mladší  a krásnější.  Proti  ní  seděl  stařec  s vážným  vý- 
razem ve  tváři  a s dvěma  hvězdama  na  prsou. 


313 


„Vsaďme  se  o tisíc,  že  neuhodnete,  koho  jsem  vám 
přivezl !“  pravil  kníže,  vcházeje. 

„Ach,  m-r  Kalinovič!  Bože  můj  — ! Jaký  osud  vás 
sem  přivedl?14  zvolala  Polina,  přátelsky  mu  podávajíc  ruku. 

„M-r  Kalinovič !u  představila  jej  starci  a uvedla  jeho 
jméno,  v němž  Kalinovič  poznal  jedno  z těch  respekt  vzbu- 
zujících jmen,  při  jejichž  zvuku  srdce  malých  smrtelníků 
mimoděk  se  zachvějí.  Ne  beze  strachu  spojeného  s úctou 
poklonil  se  starci  a usednul  v uctivé  póze. 

„Měl  jsem,  vaše  jasnosti,  čest,  zajeti  dnes  k vám,  ale 
nebyl  jsem  předpuštěn,44  pravil  kníže.  Z jeho  hlasu  rovněž 
vyznívala  úcta. 

„Ano,  já  dnes  časně  vyjel  z domu,44  odpověděl  stařec, 
natahuje  slova  a to  takovým  tónem,  jakoby  mluvil  největší 
pravdu. 

„A  co  baronessa?44  otázal  se  kníže,  obraceje  se  k Polině. 

„Ach,  baronessa  — hrozně  mě  zas  dnes  pohněvala! 
Představ  si,  čekala  jsem  tu  na  hraběte  s obědem,44  odpo- 
věděla Polina,  ukazujíc  na  starce,  „baronessa  mínila  také 
přijet;  jsou  už  čtyři  hodiny,  nejede,  půl  páté  — nejede. 
A hrozně  se  mi  chtělo  jíst;  konečně  hrabě  přijede;  ale 
dostal  co  proto  — že?“ 

„Ano  a hodně,44  odpověděl  stařec  s úsměvem. 

„A  ona  pořád  nikde !u  pokračovala  Polina,  „a  představ 
si,  teprve  v šest  hodin  přijde  konečně  od  ní  posel:  píše, 
že  nemůže  přijet  na  oběd,  protože  se  jí  polámalo  cosi  na 
tilbury*)  a že  se  zapřisáhlá,  na  letním  bytě  nejezdit  jinak, 
leč  když  sama  bude  moci  řídit  koně.44 

Hrabě  zakýval  hlavou. 

„Přemilé  děvče.  Já  ji  mám  hrozně  ráda.  Ach,  jaká  je 
milá.  N’est  ce  pas?44**)  obráiila  se  k němu  Polina. 

„Ano,  c’est  une  femme  de  beaucoup  ďesprit.***)  Znal 

*)  Lehký  kočárek  s dvěma  koly. 

**)  Že? 

***)  Je  to  velice  duchaplná  žena. 
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jsem  ji  ještě  jako  dítě  a už  tenkrát  měla  při  sobě  něco  ne- 
obyčejného. Une  femme  de  beaucoup  ďesprit!44  dodal. 

„Ach,  ano,  ano!u  přisvědčila  Polina.  „Nu,  a co  vy? 
Povězte  mně,  jak  se  máte?u  obrátila  se  ke  Kalinoviči,  chtíc 
jej  patrně  vylákati  z jeho  zamlklosti. 

„Co  jsme  slyšeli  o m-r  Kalinoviči,  není  vůbec  pravda!11 
podotknul  ihned  kníže. 

„Je-li  možná?41  otázala  se  Polina  trochu  jakoby  na 
rozpacích. 

„Naprostá  lež!44  odpověděl  Iíalinovič,  opovržlivě  se  při 
tom  ušklíbnuv. 

„Co  povídáte?44  zvolala  Polina  a ihned  snažila  se  za- 
měniti  předmět  hovoru,  obracejíc  se  s jakousi  otázkou  na 
starce. 

„Zdá  se,  že  baronessa  přijela,44  prohodil  kníže. 

„Ach,  jak  jsem  ráda!44  zvolala  Polina  a v tom  už  do 
pokoje  chvatně  vešla  rozkošná  dáma,  oděná  s takovým  vku- 
sem, že  Kalinovič  nikdy  ani  netušil,  že  by  vůbec  možno 
bylo  tak  se  obléci. 

„Bonjour,  prince!44*)  zvolala  na  knížete.  „Bože!  koho 
nevidím?  Dědoušek!44  dodala  pak,  obracejíc  se  k starci. 

„Opět  dědoušek?44  odpověděl  tento,  krče  rameny. 

„Ne,  ne,  vy  nejste  dědoušek!  Vy  jste  mlaďoučký!44  od- 
pověděla rozpustile  baronessa.  „Bonjour,  chěre  Polina!**) 
Ach,  jak  jsem  unavena!44  dodala,  sedajíc  si  na  divan. 

„Na  tilbury?44  otázala  se  jí  Polina. 

„Ovšem.  A představ  si,  jaká  nehoda:  právě  jsem  ztra- 
tila náramek  a co  nej  horšího  při  tom  — je  to  dar  mého 
bratra,  sama  nevím,  jak  jsem  jej  tak  mohla  ztratit.  To  se 
ta  nesnesitelná  moje  Beauty  vždycky  tak  hrozně  vzteká; 
pevně  jsem  ji  držela  a při  tom  asi  zavadila  jsem  nějak 
rukávem  nebo  rukavičkou  — to  je  mrzuté.44 

„A  baron  vám  dovolil,  abyste  jezdila  sama?44 

„O,  já  v tom  ohledu  neposlouchám;  aťsi  vrčí,44 


*)  Dobrý  den,  kníže! 

**)  Dobrý  den,  drahá  Polino! 
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„Myslím,  už  mávnul  nad  vámi  rukou, “ s úsměvem  pro- 
nesl stařec. 

„Ještě  by!u  přidala  hned  baronessa.  „Ach!  á propos 
náramku,  abych  nezapomněla/1  pokračovala,  obracejíc  se 
k Polině.  „Včera  nebo  předevčírem  byla  jsem  ve  městě  a 
zajela  jsem  k m-r  Lobri.  Povídal,  že  se  chystá  všechny 
tvoje  brilianty  roztřídit  a předělat;  a nikomu  jinému  je, 
prosím  tě  nedávej:  ten  člověk  je  genius  ve  svém  povolání. u 

„Je  jich  mnoho  — všechny  snad?u  pravila  Polina. 

„Na  všechen  způsob,  chěre  amie,  všechny !“  dodala 
hned  baronessa.  „Víš,  jak  se  teď  nosí  brilianty?  Rappelez 
vous/4*)  obrátila  se  k starci:  „na  plese  Vronské  madame 
Peynar.  Všechna  zalita  byla  brilianty,  ale  všechno  to  tak 
mile  bylo  rozhozeno,  že  nic  nebylo  ostře  nápadné  a en- 
semble byl  úchvatný/1 

„Vous  avez  beaucoup  de  perles/4**)  otázal  se  stařec 
Poliny. 

„Tak  mnoho,  že  už  mne  ani  netěší !u  odpověděla  tato. 

„Dejte  se  nám  na  ně  podívat . . . buďte  tak  dobrá, 
chěre  amie,  soyez  si  bonne;  já  mám  hrozně  ráda  brilianty 
a myslím,  že  bych  jako  bajaderka  dovedla  si  s nimi  hrát 
celý'  den/4  pravila  baronessa. 

„A  nač?  Ne  . . podotkla  Polina. 

„Já  je  hned  přinesu/4  dodal  kníže. 

„Ayez  la  complaisance/4  ***)  pravila  k němu  baronessa. 

Kníže  odešel. 

„To  není  špatné!44  pravil,  jda  kolem  Kalinoviče  a dal 
mu  v rukou  potěžkati  skříni,  kterou  Polina  jaksi  nerada 
otevřela  a opatrně  z ní  vybírala  různé  předměty. 

„C/est  magnifique!  C’est  magnifique  !C4f)  pravil  stařec, 
prohlížeje  hned  solitaire,  hned  brilianty  a zas  perlový  ná- 
hrdelník. 


*)  Pamatujete  se? 

**)  Máte  mnoho  perlí? 

***)  Buďte  tak  laskav. 
ý)  To  je  nádherné!  To  je  nádherné! 
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„Skoda,  že  to  všechno  je  až  v směšné  úpravě.  Po- 
hleďte na  ten  hřebínek:  ach,  jak  musily  být  naše  babicky 
hloupoučké!  nosit  takovou  práci!44  zvolala  s rozjiskřenýma  ' 
očima  baronessa. 

„Onehdy  jsme  tu  s cousinou  zajeli  odhadnout  cenu 
všeho  toho,u  obrátil  se  kníže  ke  starci:  „dvě  stě  tisíc  rublů 
ceny  mají  jen  kameny,  bez  práce/4 

„To  bych  řekl,u  poznamenal  tento. 

Když  o briliantech  domluvili,  vešli  všichni  do  jídelny 
na  čaj:  tam  na  okrouhlém  stole  stojící  ohromný  stříbrný 
samovar  starodávné  práce  přivedl  hovor  opět  na  tentýž 
předmět. 

„A  tu  se  stříbrem  taky  nevím,  co  si  počít:  takové 
staré  je  to  všechno  . . .“  prohodila  Polina. 

„Ohledně  stříbra,  chěre  cousine,  jak  chcete,  ale  tu  ne- 
jsem s vámi  za  jedno.  Představte  si  jen,  prosím,  ty  různé 
poháry  a vásy  starosvětské  práce!  Jaký  švih,  jaké  rozkošné 
formy!  Pak  ty  po  stěnách  rozvěšené  vyřezávané  práce,  různé 
bacchantické  a gladiátorské  scény  . . . nahé  najady  . . . všichni 
ti  nynější  sochaři,  co  se  jemnosti  práce  týče,  proti  starým 
nestojí  ani  za  groš:  a něco  tak  krásného  předělávat  — 
byla  by  bezbožnost. 

„Nevím,  opravdu !u  pravila  Polina. 

„Jaké  pak  rozpaky !“  pokračoval  kníže,  „to  tím  méně, 
jelikož  v budoucím  svém  bytě  budete  mít  asi  krb  a ten 
vystrojit  zde  těmi  poklady  — bude  něco  znamenitého/4 

„Ano,  to  může  být  roztomilé;  ale,  prosím  vás,  ne  mnoho; 
nebo  to  bude  dělat  dojem  -krámu  na  stříbrné  náčiní,44  po- 
znamenala baronessa. 

„Mnoho,  rozumí  se,  není  ani  třeba.  Stačí  vybrat  nej- 
lepší exempláry.  Kdež  pak  všechno!44  odpověděl  kníže.  „Ne- 
božtík generál,44  pokračoval,  šeptaje  Kalinoviči  skorém  do 
ucha  a zacláněje  si  rukou  ústa,  „byl  po  polské  výpravě 
správcem  konfiskovaných  statků  a můžete  proto  posoudit, 
jaký  to  byl  pro  něho  pramen  a co  se  toho  dalo  nahrabat.44 

V besedě  se  pokračovalo  i dále  v tomtéž  tónu.  Kníže 
konečně  připomenul  Kalinoviči,  že  je  čas  k odjezdu  a oba 
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se  poroučeli.  Polina  byla  tak  roztomilá,  že  nechala  ostatní 
své  hosty  o samotě  a šla  je  vyprovázet  přes  celou  zahradu. 

„Prosím  vás,  m-r  Kalinovič,  nezapomínejte  na  mě! 
Přijďte  někdy  na  celý  den;  když  budeme  volni,  pohovoříme 
si,  přečteme  si  něco  spolu.  Nenapsal  jste  zas  něco?  Při- 
neste mi  to  s sebou,  prosím, u pravila. 

Kalinovič  se  poklonil. 

Tatáž  veslová  loď  dopravila  je  na  parník.  Za  noci  moře 
osvícené  měsícem  bylo  ještě  krásnější;  ale  můj  heroj  si  toho 
nyní  nevšímal. 

„Slavný  je  to  člověk,  ten  hrabě !“  pravil  k němu  kníže, 
„a  má  velkou  moc.  Má  velice  rád  tu  kozičku  zde,  baro- 
nessu  . . . Proto  se  také  ovšem  leccos  povídá;  z její  strany 
však,  rozumí  se,  nelze  předpokládat  nic  vážného:  je  na  to 
příliš  mladá  a příliš  velkosvětská;  ale  ať  je  tomu  jak  je, 
má  na  něho  silný  vliv;  prostřednictvím  jeho  dá  se  nejlépe 
něčeho  dosíci  — a ona  sama  je  v tom  ohledu  dost  pří- 
stupna: ráda  také  rozhazuje,  dloužky  dělá;  a dotkne-li  se 
někdo  této  strunky,  může  na  ni  leckterý  kousek  zahrát. u 

Kalinovič,  naslouchaje  těmto  slovům,  zamračeně  po- 
hlížel na  skvící  se  v dáli  kupoli  Izáka.  Na  venkově  mohl 
ještě  sledovat  jisté  principy,  jisté  zásady,  které  stály  výš, 
byly  poctivější,  šlechetnější:  ale  v Petrohradě  se  to  stalo 
téměř  nemožným.  V jeho  pomyslech,  touhách  shasínal  na- 
dobro každý  záblesk  poesie,  která  před  tím  přece  byla 
patrna  v jeho  náklonnosti  k vědě,  v jeho  literárních  snech, 
v jeho  sympatii  k dobrosrdečnému  Petru  Michajlyči  a ko- 
nečně v jeho  lásce  k milé,  energické  Nástěnce;  nyní  však 
všechno  to  zapadlo  a v popředí  stálo  pouze  kamenné,  bez- 
srdečné  město  s jediným  svým  životním  aksiornatem,  že 
peníze  jsou  pro  člověka  — vším! 

Zlostně  a hrubě  Kalinovič  zazvonil  u dvéří  svého  bytu. 
Nástěnka  dosud  nespala  a sama  mu  otevřela  dvéře. 

„Ó,  můj  milý!  prosím  tě,  co  to?  Kde  jsi  byl?  Já  si 
myslila  už,  Bůh  ví  co.“ 
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„A  k čemu  to?  Zajel  jsem  si  do  Pavlovská  se  svými 
známými.  Nemohu  přece  sedět  pořád  mezi  čtyřmi  stěnami !“ 
odpověd  1 Kalinovič. 

„Ale  žes  se  o ničem  ani  nezmínil!  Stále  jsem  čekala, 
ba  dosud  jsem  ani  neobědvala, “ pravila  Nástěnka. 

„Mělas  obědvat !“  prohodil  Kalinovič  a ihned  ulehnul; 
ale  spánek  jeho  byl  neklidný:  hned  stříbrný  samovar,  hned 
hrabě,  hned  zas  pět  mlýnů  za  sebou  vznášelo  se  před  ním 
v snách ! 


X. 

Kníže  obýval  jeden  z velkých  pokojů  v hotelu  Demuth. 
Jednoho  rána  proti  svému  obyčeji  neoblečen  dosud,  v noč- 
ním hedvábném  svém  županu  seděl  u psacího  stolku  a cosi 
četl.  U krbu  se  ohřívaje  stál  druhý  pán  v paletotu,  ryšavý, 
s ptačím,  trochu  odulým  obličejem,  dost  neohrabaný  a rázem 
v sobě  prozrazující  cizince. 

„Pětkrát  osm  — čtyřicet,  výborně !u  pravil  kníže,  vraště 
své  krásné  čelo. 

Ryšavý  pán  se  samolibě  usmál. 

„To  je  přece  pěkné !“  pravil. 

„Buďte  tak  dobrý!  Pěkné?  . . . čtyřicet  procent . . . do- 
volte !“  volal  dále  kníže  a hned  na  to  po  chvilkovém  pře- 
mýšlení, jakoby  uvažuje  sám  pro  sebe,  začal  znovu:  „nyní 
by  se  tedy  jednalo  jen  o kapitál;  já  sice  mám  peněžní 
kapitál;  ale  co  si  mám  počít  — patří  přízni!  Na  procenta 
mi  ho  nedají  — řeknou:  vezmi  si  peníze  jen  tak!  ale  to 
,tak‘  je  pro  mě  ostrý  nůž.  Já  svou  povahou  jsem  kupec: 
bez  procent  nedám  nic,  sám  žádných  nepotřebuji.  To  už 
je  tak,  rozumíte,  kupecká  čest.u 

„Rozumím, u promluvil  jeho  společník,  „což  tedy?“  dodal. 

„Co  je  si  tedy  počít;  třeba  se  rozhodnout:  přece  jen 
bych  to  rád  provedl  nějak  hladčeji,  abych  se  necítil  už 
tak  příliš  zavázán, u odpověděl  kníže  a zamyslil  se. 

Vešel  lokaj. 

„Kalinovič  přijel,  vaše  jasnosti, u oznamoval. 


349 


„O,  čert  ho  vem!  . . . Pořád  se  bude  za  mnou  tahat !u 
zlostně  pravil  kníže.  „Ať  vejde !“  dodal. 

Host  vešel.  Kníže  přijal  jej  s ob  vy  Mou  roztomilostí. 

„Vítám  vás,  Jakové  Vasiljiči;  prenez  plače,1 “*)  pravil. 
„Ale  co  je  to,  nějak  jste  zhubnul  — ■ jste  celý  žlutý !“ 

„Nebylo  mi  poslední  čas  nějak  dobře, u odpověděl  Ka- 
linovič,  který  opravdu  nebyl  si  jaksi  podoben;  z očí  vyzí- 
rala  mu  podivná  jakási  rozhodnost. 

„To  je  zlé,  to  je  zlé44  . . . pravil  kníže,  zaujat  patrně 
svými  vlastními  myšlenkami  a obrátil  se  opět  k dřívějšímu 
svému  společníku. 

„A  což,  začnou-li  předběžné  operace  až  po  září  ?“ 
pravil. 

„To  je  pozdě!  Stroje  dojdou  po  moři;  právě  na  tom 
místě  také  je  voda  . . . bude  zamrznuto/4  odpověděl  tento. 

„Zamrzne  . . . ano  . . . navigace  bude  přerušena  — u ďasa, 
to  je  k zlosti!44  zvolal  kníže. 

„Co  vám  působí  takové  starosti,  vaše  jasnosti  ?'4  otázal 
se  Kalinovič. 

„Cukrovar  zařizuji.  To  je  m-r  Pembrok,  Angličan  . . . 
Je  tak  dobrý,  že  sdílí  se  mnou  svůj  projekt;  dá-li  nyní  Bůh? 
že  podaří  se  nám  domoci  se  privileje,  můžeme  počítat  s ji- 
stými čtyřiceti  procenty.44 

Při  těchto  slovech  pohlížel  kníže  oknem  ven. 

„Jen  maličkost  nám  chybí  — peníze!44  pokračoval 
s trpkým  úsměvem,  „zatím  co  u tak  mnohých  lidí  milliony 
kapitálu  leží  mrtvě  ladem!  Jako  psi  v seně:  ani  sobě  ani 
lidem.  Vy,  jako  obchodník,  chápete,44  obrátil  se  kníže  k Angli- 
čanu, „co  v obchodních  záležitostech  znamenají  peníze.  Nic, 
pouhý  prostředek,  tolik,  co  tady  ten  poštovní  papír,  který 
možno  vždycky  a všady  najít.  Cenu  má  především  myšlenka 
podniku,  idea  — zatím  co  u nás  je  tomu  vždy  naopak. 
Vynalezněte  si  cokoliv,  i kdybyste  hvězdy  s nebe  mohl 
snést,  nemáte-li  vlastních  peněz,  nic  nepořídíte! 

„Není  kreditu!44  pravil  hlubokomyslně  Pembrok. 


*)  posaďte  se. 
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„Žádného!  Nemluvě  už  ani  o akciích,  ani  společnosti 
neseženete  žádné:  rozžvýkáte  jim  to,  zisk  zrovna  do  úst  jim 
strkáte  — ani  si  nevšimnou.  Když  tedy  už  to  nejde  jinak, 
zabývám  se  aspoň  hloupostmi.  Třicet  let  je  už  teď  tomu, 
co  skáču  na  obchodním  koníčku  a do  čeho  všeho  už  jsem 
se  nepustil?  Div  že  pomeranče  jsem  nepěstoval  na  stromech 
osykových  — a ze  všeho  toho  nic!  Dotáhneš-li  to  na  ně- 
jakých třicet  tisícovek  do  roka,  nevíš,  kterou  rukou  bys  se 
napřed  pokřižoval . . 

Hovoru  toho  Kalinovič  snad  ani  neslyšel.  Seděl  jako 
na  jehlách  a použiv  nej  bližší  příležitosti,  kdy  se  kníže  od- 
mlčel, obrátil  se  pojednou  k němu. 

„Přišel  jsem  k vám  dnes,  vaše  jasnosti,  v příčině  svých 
záležitostí.44 

„Co  je?44  otázal  se  tento. 

„Ne,  o tom  se  dá  mluvit  jen  mezi  čtyřma  očima/4 
odpověděl  Kalinovič. 

„Ano  . . prohodil  kníže  a ihned  na  to,  zatnuv  zuby 
do  rtu  a zavřev  oči,  obrátil  se  k Angličanu. 

„Nezbývá,  sir  Pembrok,  než  abychom  svou  záležitost 
odložili  do  pátku.44 

„Do  pátku?44 

„Do  pátku.  Já  si  zatím  uspořádám  také  svoje  záleži- 
tosti,44 odpověděl  kníže. 

„Nuž,  farewell,44  *)  pravil  Angličan  a odešel. 

„Na  shledanou,  mon  ami,**)  na  shledanou!44  vyprovodil 
jej  krúže  a vrátiv  se,  usednul  na  původní  své  místo.  „Vý- 
borná hlava!44  pokračoval,  „to  je  podivuhodný  národ,  tihle 
Angličané,  Bože  ty  můj!  Je  sice  jen  jednoduchým  mašini- 
stou,  ke  všemu  večer  jak  večer  spije  se  do  němoty;  ale 
tak  obratně  počítat,  povídám  vám,  nedovede  ani  nejlepší 
obchodník.  Ale,  co  si  vlastně  přejete,  můj  milý  Jakové 
Vasiljiči,  povězte  mně?44 

„Jedná  se  o to,  vaše  jasnosti,44  začal  Kalinovič,  nutě 


*)  s Bohem. 

**)  můj  příteli. 
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se  do  úsměvu,  „jak  sám  jste  jednou  pravil,  Petrohrad  je 
dobrá  škola  pro  mladé  lidi  . . .“ 

„Dobrá,  velice  dobrá, u opáčil  po  něm  kníže. 

„Až  příliš/4  pokračoval  Kalinovič,  „tenkrát,  když  jsme 
se  poprvé  viděli,  styděl  jsem  se  přiznati,  ale  nejsem  teď 
v poměrech  závisti  hodných.44 

„Vaše  literatura  se  tedy  špatně  vyplácí?44  otázal  se  kníže 
posměšným  poněkud  tónem. 

Kalinovič  opovržlivě  se  usmál. 

„Co  literatura!44  namítnul.  „Těšiti  se  z pouhého  nadání 
nedovedu.  Pro  mě  je  to  přece  jen  práce  a těžká  práce, 
která  by  se  vyvážiti  dala  jen  pořádnými  penězy;  ale  ani 
toho  právě  není!44 

„Jaké  pak  peníze!  Groše,  myslím,  a ne  peníze!  Vším 
tím  zabýváti  se  jen  tak,  pro  zábavu,  jak  to  dělali  literáti 
za  mých  časů,  aby  zabili  nějak  čas,  to  ještě;  ale  aby  se 
z toho  dělalo  řemeslo,  fi  — ani  se  to  nesluší!44 

„Co  dělat!44  namítnul  Kalinovič  a pokračoval:  „abych 
se  stal  učencem,  na  to  už  je  pro  mě  příliš  pozdě  a co 
také  z toho?  Nejvyšší  stupeň,  kterého  bych  mohl  dosáhnout, 
je  professura.44*) 

Kníže  se  ušklíbnul. 

„Professura,  po  mém  mínění,44  začal,  krče  rameny, 
„není  také  nic  jiného  než  školní  vyučování  s tím  rozdílem 
snad,  že  jde  se  v jednotlivých  předmětech  více  do  hloubky 
a konečně,  jací  jsou  to  lidé,  ti  professoři!?  Jsou  to,  Auším, 
vesměs  bývalí  seminaristé.  Do  pořádného  domu  nelze  je 
snad  ani  pustit.  Já  aspoň  v kruhu  svých  známých  nikdy 
jsem  se  s nimi  nesetkal  ani  v Petrohradě  ani  v Moskvě.44 

Kalinovič  ničeho  na  to  neodpověděl. 

„K  civilní  službě,44  pravil,  nepozdvihuje  sklopené  hlavy, 
„také  člověka  nepřipustí.  Pán,  na  kterého  jste  mi  ráčil  dát 
psaní  a co  byl  jsem  u něho  . . ,44 

„Nu  a co  on?44 


*)  Míněna  universitní  professura.  V Rusku  jen  universitní 
docenti  mají  titul  professor.  Pozn.  red. 
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„Odbyl  mě:  není  míst.“ 

„To  je  škoda!  Služba  u něho  by  byla  příjemná.  Je  to 
znamenitý  člověk.u 

„Odbyl  mě,“  opakoval  Kalinovič,  „a  co  je  ze  všeho 
nejhroznější,  člověk  posud  v sobě  ještě  cítí  síly,  schopnosti 
nějaké,  rád  by  konečně  také  pracoval  — a zatím  nedělám 
nic!  . . . Myslím,  kdybych  měl  prostředky  a kdyby  mně  pro- 
tekce otevřela  jakoukoliv  cestu,  že  nezůstal  bych  za  jinými 
pozadu. “ 

„Kdož  by  o tom  pochyboval!  o tom  není  žádné  po- 
chybnosti . . . něco  se  ríajít  musí;  tak  přece  zůstat  nemů- 
žete . . . Velice  rád  bych  pro  vás  něco  udělal, u pravil  kníže. 

Kalinovič  ocitnul  se  opět  v rozpacích.  Všechny  rysy 
jeho  tváře  jakoby  se  prohloubily  a dodaly  mu  známého 
nám  utrápeného  výrazu. 

„Nejvíc,  vaše  jasnosti,  lituji  teď  chyby,  které  jsem  se 
dopustil,  když  vy  ve  své  náklonnosti  ke  mně  podotknul 
jste  něco  ohledně  mamzel  Poliny  . . pravil. 

Kníže  vytřeštil  na  něho  oči.  Podobný  obrat  v hovoru 
jej  až  podivil. 

„Hm!“  pravil  a sklopil  hlavu,  jakoby  se  nad  čímsi 
zastyděl,  „chybil  jste,  chybil . . opakoval  po  sobě. 

„Snad  by  se  chyba  dala  nyní  napravit, u pokračoval 
Kalinovič,  bubnuje  prsty  po  stole,  aby  nebylo  vidět,  jak  se 
třesou. 

„Hm!  teď!u  opáčil  po  něm  kníže  a přiloživ  prst  k čelu, 
zavřel  oči.  Na  sta  myšlenek  asi  prolétlo  v tu  chvíli  jeho 
hlavou. 

„Každá  chyba  dá  se  těžko  napravovat,  a tato  tím  hůř,u 
pravil. 

„Za  vašeho  spolupůsobení  snad  by  to  bylo  možno, u 
pravil  Kalinovič. 

„Možno !“  opáčil  po  něm  kníže,  „všechno  je  v rukou 
osudu  a mnoho  nadějí  je  ztraceno  . . . och,  jak  mnoho! 
Tenkrát  Polina  měla  ještě  matku  na  živu,  mezi  námi  ře- 
čeno, stařenu  vrtošivou,  skoupou:  děvče,  zcela  přirozeně, 
rádo  by  se  bylo  vysvobodilo  zpod  její  metly  a zbavilo  se 
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nudného,  venkovského  života.  Nyní  už  věci  stojí  jinak. 
A pak,  vím  docela  jistě,  že  tehdy  jste  se  jí  líbil...  ale  co 
a jak  nyní  — Bůh  to  ví.  Pamatujete  se  na  slova  Puškinova: 
»Kdo  místo  na  nebi  jí  ukáže  a dodá:  tam  se  pozastav? 
Kdo  srdci,  třeba  ne  již  mladému,  ale  přece  srdci  děvčete 
řekne:  miluj  jedno,  nezměn  se?«  A konečně  Petrohrad, 
Bože  můj!  Dlouho-li  pak  se  nedozví,  kde  a jací  raci  pře- 
zimují? Podívejte  se,  jací  generálové  a pobočníci  začínají 
kolem  ní  se  točit . . .“ 

„Já  bych  ovšem,  vaše  jasnosti,  nikdy  se  neodvážil 
takového  hovoru;  ale  kdykoliv  jsem  v poslední  době  byl 
u mamzel  Poliny,  byla  ke  mně  vždycky  tak  pozorná,  jako 
kdykoliv  před  tím.44 

„Všechno  to  je  krásné,  že  jste  u ní  byl  a nechybil 
jsem  tedy,  když  jsem  vaše  styky  obnovil:  ale  jde  nyní  o to, 
můj  nejmilejší . . . máme-li  už  o tom  mluvit  seriosně,  mu- 
síme si  především  být  navzájem  docela  upřímní:  začnu  tedy 
přímo  odtud,  že  i já  i mamzel  Polina  velice  dobře  víme, 
že  máte  nyní  na  krku  ženu...  to  přece  nejde?  Uznáte 
sám  . . .“ 

Kalinovič  se  zamračil. 

„Je-li  to  překážkou,  vaše  jasnosti,  pak  jsem  to  už  sám 
předvídal  a mohu  ji  odstranit . . .“  pravil  nejistým  hlasem. 

„Odstranit,  můj  nej  milejší  Jakové  Vasiljiči,  to  se  dá 
různým  způsobem/4  namítnul  kníže.  „Já,  jako  člověk  života 
zkušený,  vím,  že  tomu  bývá  i tak:  jednu  si  teď  vezmu 
z vypočítavosti  a druhou  přece  budu  mít  rád  i nadál . . . 
Stává  se  to...  Tak  to  myslíte?44 

„Mne,  vaše  jasnosti,  Petrohrad  tak  ještě  nezkazil;  tím 
méně,  že  za  posledních  mých  návštěv  mohl  jsem  Polinu 
lépe  poznat  a ocenit.44 

„Děvče,  jakému  není  rovno  — to  je  bez  řeči!  V kaž- 
dém případě  však  jako  žena  chytrá,  samolibá  a svou  po- 
vahou snad  i poněkud  žárlivá,  bude  přirozeně  žádat  úplného 
zřeknutí  se  staré  známosti.  Považuji  za  svou  povinnost  pro- 
hlásiti  to  vůči  vám  za  první  podmínku:  osud  Poliny  je  mi 
zrovna  tak  blízký  a drahý,  jako  osud  mé  vlastní  dcery.44 

A.  F.  Pisemskij.  IV.  23 
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„To  velice  dobře  chápu,  vaše  jasnosti !“  namítnul  Kali- 
novič. 

„Ano;  a nyní,  pokud  se  týče  především  mne,“  pokra- 
čoval kníže,  vstávaje  a přivíraje  dvéře  do  pokoje:  „pokud 
se  týče  mého  účastenství  v celé  té  věci,u  pokračoval,  se- 
daje na  původní  své  místo:  „chci  se  vás  otázat:  ráčil  jste 
nadobro  z hlavy  své  vypudit  všechny  ty  studentské  náklon- 
nosti, které  ve  skutečnosti  nejsou  než  pouhými  sny  — či 
ne?  Otázka  ta  je  pro  mě  velice  důležita.“ 

Kalinovič  sklopil  oči.  Velice  dohře  chápal,  má-li  do- 
sáhnouti  úspěchu,  že  musí  nadobro  se  zříci,  co  proti  jeho 
vlastní  vůli  stále  mu  ještě  tkvělo  na  mysli. 

„Nejsem  už  ten,  vaše  jasnosti . . pravil. 

Kníže  se  usmál. 

„Platon  Michajlyč  také  říká  Gadskému,*)  že  už  není 
ten!u  namítnul.  „Řeknu  vám  upřímně,  že  se  hojím  vejiti 
s vámi  v intimnější  styky,  jen  abych,  pro  Boha,  se  nedo- 
stal do  choulostivé  situace,  do  kleré  jsem  byl  už  jednou 
přiveden,  když  vy  s výše  své  školácké  mravnosti  ráčil  jste 
si  mě  vypůjčit.  Zavdati  k tomu  příčinu  po  druhé,  říkejte 
si,  co  chcete,  nikterak  není  příjemné/1 

„Já  už  nejsem  ten  . . .“  opakoval  Kalinovič. 

Kníže  se  trochu  zamyslil. 

„Dobře;  hledte  — já  vám  věřím, u začal,  „a  první  moje 
slovo  bude:  jsem  kupec , to  jest  člověk,  který  se  do  ničeho 
nedá  bez  zjevného  zisku;  mimo  to,  připravovati  mě  o čas, 
užívati  mne  k čemukoliv  je  zrovna  tolik,  jako  připravovati 
mě  o hotové  peníze . . . mám  příliš  mnoho  své  práce;  ať 
•se  tedy  dám  do  čehokoliv,  musím  současně  jiné  pustiti  se 
zřetele,  utrpěti  přímo  škodu  — to  za  prvé.  Za  druhé:  můj 
vliv  na  mamzel  Polinu  je  možná  silnější,  než  sám  předpoklá- 
dáte ...  To  je  podmíněno  konečně  jednak  starou  známostí, 
příbuzenskými  styky,  mým  účastenstvím  ve  všech  jejích 
záležitostech  a konečně  i ustáleným  přátelstvím  mezi  námi 
a to  do  té  míry,  že  ani  jeden  člověk  na  Polinu  nepohlédnul, 


:)  Hrdina  komedie  od  Gribojedova  „Hoře  z rozumu“. 
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aniž  bych  o tom  nevěděl,  a konečně  ona  sama  nikdy  nesvolí 
k partii,  které  bych  já  neschválil;  řeknu  dokonce  více: 
kdyby  vůči  kterémukoli  člověku  necítila  ani  toho  ani  onoho, 
pak  i tu  je  v mojí  moci,  naliti  oleje  do  ohně  — že?  Nyní 
za  třetí:  ať  ji  kdokoliv  bude  míti  za  ženu,  každý  dostane 
kolem  šedesáti  tisíc  ročního  důchodu.  To  je  přece,  baťuško, 
zrovna  tolik,  jako  státi  se  panujícím  nějakým  knížetem  . . . 
A proto  dá-li  mně  ten  člověk  za  všechno  nějakých  padesát 
tisíc  ve  stříbře,  není  to  věru  mnoho;  na  druhé  straně  zas, 
abych  já  mu  v tomto  případě  nabídnul  svoje  služby  bez 
odměny,  ví  Bůh,  to  by  bylo  přece  hloupé!  Mám  své  čtyři 
děti  a kdybych  si  nepomohl  ke  každé  kopejce  jakýmkoliv 
způsobem,  už  bych  dávno  byl  na  mizině;  a vůči  takové  logice 
passuje  každá  morálka,  jak  chcete,  tak  o mně  suďte,  ale 
jinak  nejen  pro  vás,  ale  pro  nikoho  na  světě  neudělám  nic!u 
doložil  kníže  a unaven  sklesnul  na  lenoch  křesla. 

Jakkoliv  mnoho  poctivosti  Kalinovič  v knížeti  nehledal, 
přece  jen  podobný  návrh  převyšoval  všechno  jeho  očeká- 
vání. Mimo  to  hrozilo  mu  nebezpečenství  ještě  z jiné  strany. 

„Já  nemám,  kníže,  takových  peněz,*4  pravil. 

„O,  Bože  můj,  nejsem  přece  blázen,  abych  počítal  na 
vaše  peníze,  kterých,  jak  vím,  vůbec  nemáte!44  zvolal  kníže; 
„to  se  musí  jinak  zařídit;  nyní  jde  jen  o to:  svolujete-li 
k mé  podmínce  — dobře,  ne-li  — také  dobře.44 

„Svoluji,44  odpověděl  Kalinovič. 

„Nuže,  ujednáno  — ...  ačkoliv  najisto  neslibuji  dosud 
nic,  musím  napřed  seznat  mínění  Poliny:  bude-li  ve  váš 
prospěch,  předložím  vám  potom  ještě  některé  podrobnosti, 
na  které,  vás  budu  prosit,  abyste  také  přistoupil.44 

„Kdy,  vaše  jasnosti,  mohu  se  dověděti  o rozhodnutí 
svého  osudu?44  pravil  Kalinovič,  vstávaje  už  a sáhaje  po 
klobouku. 

„Zítra  hned,  protože  dnes  pojedu  do  Petěrhofu  a zítra 
budu  mít  čest  zpraviti  vás  o tom,  budoucí  pane  vládče 
millionového  jmění...  To  je  něco  znamenitého!44  pravil 
kníže,  tiskna  mu  ruku  a vyprovázeje  ho. 

* 
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Autor  předem  už  tuší  bouři  obžalob,  která  spravedlivě 
strhnouti  se  musí  nad  Kalinovičem  a proto  myslí,  že  k ospra- 
vedlnění svého  heroa  má  právo  uvésti  aspoň  některé  případy, 
jak  jich  v životě  byl  kdy  svědkem.  Vy,  na  příklad,  m-me 
Majanová!  z vašich  překrásných  úst,  jak  známo,  vylétají 
pouze  slova,  která  oplývají  vznešenou  šlechetností  a ctí; 
nicméně  ve  svém  velkosvětském  salonu,  kam  vstoupiti  bylo 
někdy  dovoleno  i mojí  neohrabané  autorské  postavě,  v mé 
přítomnosti  zcela  pochvalně  ráčila  jste  vypravovat,  že  váš 
beau-frěre*)  udělal  velice  výhodnou  partii,  ačkoliv  jste  ve- 
lice dobře  věděla,  že  se  tu  jednalo  o případ  totožný.  A vy, 
náš  příteli  a Aristide,  jehož  znamenité  obědy  s takovou 
rozkoší  pojídáme,  vy,  jak  všeobecně  známo,  v příčině  jaké- 
hosi dědictví  po  deset  let  (a  to  je  poněkud  obtížnější, 
než  jedním  krokem  postaviti  se  proti  svému  svědomí)  pro- 
vozoval jste  taktiku,  která  nám  nyní  úplně  zajistila  vaše 
obědy  pro  všechny  budoucí  časy.  Vy  z mladého  pokolení, 
kteří  jste  plně  neokusili  dosud  života,  ale  už  velice  dobře 
chápete  všechen  okouzlující  půvab  peněz,  pohnete  svým 
jazykem,  abyste  nad  mým  heroem  pronesli  svoje  „vinen ?*4 
Vás  pak,  starce,  milující  pouze  šlechetné  hrdiny,  za  rozhodčí 
prostě  ani  neberu.  Ven  ze  soudní  síně!  Celý  váš  život  po- 
skvrněn byl  ještě  horšími  skutky!  Všechny  vaše  sny  smě- 
řovaly pouze  k tomu,  ať  jakoukoliv  cestou  domoci  se  dobře 
spořádaných  statků,  kamenných  domů  a kouzelných  leto- 
hrádků. A jen  o to  nyní  prosíte  Boha,  by  dětem  vašim 
dostalo  se  téhož  osudu.  I když  už  by  se  tedy  někdo  vinit 
směl,  tož  ať  je  to  raději  věk,  pojem  odtažit.ý.  Všechno  se 
točí  v jednom  ohnisku.  Hleďte:  i v osvícené,  humánní 
Evropě  rylíři  zvrhli  se  v kramáře,  arény  vystřídaly  bursy! 

O svém  herou  mohu  aspoň  tolik  říci,  že  srdečně  a 
hluboce  trpěl:  jakoby  se  byl  zločinu  dopustil,  šel  od  kní- 
žete po  Něvském  prospektu  a právě  tu  potkávalo  jej  tolik 
klidných  a veselých  pánů,  mezi  nimiž  ovšem  mnozí  už 
měli  na  svém  svědomí  tisíckrát  špinavější  skvrny.  Doma 


*)  švagr. 
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zastal  Kalinovič  Bělavina,  který  seděl  s Nástěnkou.  Byla 
uplakána  a držela  v rukou  psaní.  Nevšimnuv  si  toho,  mlčky 
stisknul  příteli  ruku  a sednul  si. 

„Právě  jsem  dostala  psaní, “ začala  Nástěnka,  „otec 
zemřel !“ 

Kalinovič  pohlédnul  na  ni  a ještě  více  zblednul.  Po- 
dala mu  psaní.  Psala  Pelageja  Jevgrafovna,  zůstavená  nyní 
bez  kousku  chleba  a bez  přístřeší;  jmění  bylo  už  prodáno 
na  zakročení  poštmistrovo.  Strašnými  klikyháky  popisovala, 
jak  stařec  v posledních  chvílích  neustále  jen  proto  naříkal, 
že  dcera  a zeť  jeho  nepřijeli  a to  že  urychlilo  jeho  smrt . . . 
Kalinovičem  to  trhlo. 

„To  ještě  chybělo !“  pravil  hlasem  zoufalství. 

Nástěnka  zatím  pohlížela  mu  přímo  do  očí,  očekávajíc 
od  něho  útěchy;  ale  Kalinovič  ani  slova  více  nepromluvil. 
Bělavin  jen  se  po  něm  ohlédnul. 

„A  íu  ještě  otázka:  koho  víc  třeba  oplakávat,  zda 
toho,  kdo  umřel  nebo  kdo  zůstal  na  živu?c'  pravil  jakoby 
v útěchu  Nástěnce. 

„To  není  vlastně  to,  co  mě  ubíjí,  Michajle  Sergějiči,u 
namítla  Nástěnka,  ,,vím,  že  otec  byl  už  stár  . . . Budu  se 
za  něho  modlit,  budu  na  něho  vzpomínat;  ale  přece  bych 
byla  ráda  aspoň  ještě  jednou  v tomto  životě  s ním  se  shle- 
dala . . . zrovna  jakobych  to  byla  tušila:  tak  mě  zrovna 
všechno  hnalo  v poslední  době,  abych  k němu  zajela:  ale 
Jakov  Vasiljič  nemohl ...  a tak  nic  se  nesplnilo  ze  všeho 
toho,  nač  jsem  myslila  a čeho  jsem  si  přála. u 

Žhoucím  jedem  oblévala  poslední  slova  srdce  Kalino- 
vičovo.  Nesnesitelné  utrpení  jeho  projevilo  se  jak  obyčejně 
tím,  že  se  rozzlobil. 

„Jak  byste  byla  ráda  jela,  když  jste  se  právě  v po- 
slední době  chystala  sehráti  divadlo  ?“  pravil. 

„A  ty  se  nestydíš  říci  mi  něco  takového?  Ach,  Jaques, 
Jaques!u  odtušila  Nástěnka  a se  smutným  úsměvem  obrá- 
tila se  k Bělavinu,  „jen  si  považte,  proč  se  na  mě  teď 
zlobí:  ten  student  pořád  jezdil  a pořád  mě  prosil,  abych 
hrála;  nu  a opravdu,  byla  jsem  tenkrát  v divadle  a hrozně 
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se  mi  tam  zalíbilo;  opravdu,  ráda  bych  si  byla  zahrála  — 
co  je  na  tom  hloupého  nebo  směšného?  Kdyby  se  mi  za- 
chtělo na  příklad  zahráti  si  na  klavír,  jsem  jista,  že  by 
nic  na  to  neřekl,  poněvadž  to  platí  za  slušnost  a protože 
kněžny  na  něm  také  hrají;  ale  za  to,  že  jsem  se  opovážila 
chtít  hrát  na  divadle,  čtrnáct  dní  mě  už  špičkuje  a ani 
v tak  hrozné  pro  mě  chvíli  nezapomenul  a vyčetl  mi  to!44 

„Nevyčítám,  ale  pravím,  jak  a co  bylo,44  přerušil  ji 
Kalinovič.  „Smrt  tu  jste  mohla  předvídat,  a je-li  pro  vás 
tak  těžká,  tož  jste  raději  ani  jezdit  sem  neměla, u zabručel 
mezi  zuby. 

„Co,  i to  mně  přičteš  za  vinu?  Ty  sám  jsi  mně 
psal . . 

„Nic  jsem  nepsal/4  pravil  Kalinovič  ještě  nejasnějším 
blasem. 

Nástěnka  už  toho  déle  nesnesla. 

„Co  to  mluví,  prosím  vás?44  zvolala,  spráknuvši  rukama, 
„tebe  ještě  Bůh  za  mě  potrestá,  Jaques!  Pravím  vám  to 
přímo,  Michajle  Sergějiči;  vy  jste  jeho  přítel;  domluvte 
mu  . . . nevím,  co  se  to  s ním  v poslední  době  stalo:  trýzní 
mě  . . . ty  úšklebky  . . . opovržení . . . nevážnost  ke  mně  . . . 
Zdá  se,  jakoby  po  ničem  jiném  ani  netoužil,  než  abych 
zemřela.  Modlím  se  tedy  k Bohu:  Hospodine!  nauč  mě,  jak 
si  mám  s ním  poradit!  Vy  sám  jste  nyní  slyšel ...  v takové 
chvíli,  když  jsem  otce  ztratila,  jak  ke  mně  mluví.44 

Dále  už  Nástěnka  nemohla  mluvit  a s pláčem  odešla 
do  svého  pokoje. 

„Prosím,  ještě  víc!44  pravil  za  ní  Kal  novič. 

„Poslechněte,  Jakové  Vasiljiči,  to  je  opravdu  hrozné!44 
pravil  konečně  stále  mlčící  Bělavin,  „proč  mučíte  tu  ženu? 
Čím  a jak  se  provinila,  že  vám  dala  k tomu  právo?44 

„Buďte  tak  dobrý,  Michajle  Sergějiči;  vy  méně  než 
kdokoli  jiný  máte  právo,  o tom  soudit:  nikdy  jste  si  svou 
rukou  nevydělal  kousku  chleba  a nikdy  jste  při  tom  na 
krku  neměl  vrtošivou  ženskou.44 

„Kde  jsou  tu  jaké  vrtochy?44  otázal  se  Bělavin. 
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„Já  vím,  kde!  A když  se  i rozčiluji  a vztekám,  tož 
mám  k tomu  právo;  a ona  — ne!u  zvolal  Kalinovič,  vzplanuv 
hněvem  a odešel  do  kabinetu. 

Vzlyky  Nastěněiny  rozléhaly  se  pokojem  stále  hlasitěji 
a hlasitěji.  Bělavin  vzrušen  a uražen  celou  tou  scénou  do 
hlubiny  duše,  seděl  chvíli  zamyšlen. 

„Poslechněte, a pravil,  vstávaje  a vcházeje  ke  Kalino- 
viči,  „s  Nastasjou  Petrovnou  je  zle;  mělo  by  se  aspoň  pro 
doktora  poslat.u 

„Tam  je  služebnictvo.  Ať  pro  něho  zajedou !u  zvolal 
Kalinovič. 

„Na  vyzvání  sluhovo  může  také  nepřijet  a ke  komu 
ostatně  má  se  poslat?  Zajedu  už  raději  já  sám.“ 

„Račte  býti  tak  laskav,  máte-li  tolik  zbytečného  času/4 
odpověděl  Kalinovič. 

Bělavin  pokrčil  rameny  a odejel.  Za  půl  hodiny  vrátil 
se  s lékařem. 

Kalinovič  už  nevyšel.  Napjal  všechny  své  síly,  aby 
zachoval  pekelnou  tuto  lhostejnost,  věda,  to  že  jsou  pro 
Nástěnku  teprv  kvítečka  jen,  jahůdky  že  teprv  přijdou! 


XI. 

V sedm  hodin  večer  seděla  Polina  u žulového  svého 
přístavu  a pohlížela  přimhuřujíc  oči  na  modravou  dál  moře. 
Užívajíc  svobody  letního  bytu,  měla  na  sobě  širokou,  muše- 
li novou  bluzu,  která  vzdušnými,  nedbalými  záhyby  padala 
na  nepřitesaný,  hrubý  kámen.  Hranostajová,  přes  ramena 
přehozená  mantyla  chránila  ji  před  mořským  vzduchem;  na 
nohou  měla  obuty  zlatém  vykládané  střevíčky.  V kostýmu 
tom  Polina  ani  se  nezdála  být  děvčetem:  byla  to  spíš  dáma, 
která  měla  už  několik  dětí.  V dáli  objevila  se  veslová  loď. 

„To  je,  myslím,  on/'  pomyslila  si  Polina,  přimhuřujíc 
ještě  více  oči.  Dojížděl  kníže  a v několika  minutách  byl 
už  u přístavu. 


„Bonjour/4  a první  slovo:  „Není  u vás  někdo ?“  pravil, 
vyskakuje  z veslové  lodi. 

„Nikdo.44 

„Sláva  . . . Jedná  se  o něco  velice  důležitého  . . . 
Poj  dme  1“ 

„Pojďme.  Ah,  jak  jsi  unaven!  chudáčku!44 

„Hrozně!41  odpověděl  kníže,  „celý  den  jsem  dnes  jak 
za  jazyk  pověšen,44  pokračoval,  vcházeje  do  salonu  a vrhaje 
sebou  do  křesla. 

Polina  sedla  nedaleko  od  něho. 

„Co  pak  jsi  dělal?44  otázala  se. 

„Dělal:  předně!  S jedním  pánem  jsem  jednal  o svých 
záležitostech,  pak  zase  s druhým  a s tím  už  jsem  mluvil 
výhradně  jen  o vás.44 

„Jak  to?44 

„A  tak,  že  prosí  o vaši  ruku  i srdce.14 

Polina  poněkud  se  zapálila. 

„O,  nesmysl!  Kdo  pak  je  to?44  pravila. 

„Ten  starý  . . . Kalino vič!44  odpověděl  kníže  a sklopil 
hlavu. 

Polina  se  pouze  usmála. 

„Už  dávno  na  mně  vyzvídal/'4  pokračoval  kníže  úplně 
lhostejným  tónem;  „až  dnes  konečně  promluvil  přímo,  prosil 
mě,  abych  seznal  vaše  mínění.44 

Polina  mlčela  a v zamyšlení  hladila  rukou  své  hrano- 
staje. 

„Ženich  pro  Petrohrad  ne  zrovna  skvělý/4  pravila. 

„Ovšem;  ale  což?44  prohodil  kníže,  odmlčel  se  však; 
„já  vlastně  nemám  do  toho  co  mluvit;  co  řekne  vaše  srdce, 
tak  ať  se  i stane,44  podotknul  po  krátkém  mlčení. 

Polina  trpce  se  usmála. 

„Co  má  moje  ubohé  srdce  říci?44  začala  a zastřela  si 
rukou  oči.  „Velice  dobře  víš,  že  jsem  měla  ráda  jen  jed- 
noho člověka  na  světě  — a to  jsi  ty!  A nechť  si  tedy 
kohokoliv  vezmu  za  muže,  bude  to  vždycky  jen  posměch 
na  manželství.44 

Kníže  opět  sklopil  oči. 


„Blázen  jsem  ovšem  byla  tenkrát  jako  děvčátko/4  po- 
kračovala Polina;  „ale  nejsem  o mnoho  lepší  ani  teď;  vždycky 
jsem  přemýšlela  a blouznila  pouze  o jednom,  že  budeš  jednou 
svoboden.44 

„Toho  není,  cousino;  což  je  si  tedy  pocítí  I4,4  zvolal 
kníže. 

Polina  si  povzdychla. 

„Vím,  že  není,44  pronesla  tímtéž  smutným  tónem  a po- 
kračovala, „tenkrát  v hrozném  tom  životě,  dokud  matka 
byla  na  živu,  kdy  jsem  svázána  byla  na  rukou  i na  nohou, 
byla  jsem  ovšem  hotova  chopiti  se  kohokoliv,  ale  nyní . . . 
nevím  . . . Hrozné  pomyšlení,  že  bych  navléci  měla  nové 
okovy  a proč  a zač  ?44 

„Okovy  nosíš  i teď,44  namítnul  kníže;  „usaditi  se  v naší 
venkovské  hluši  a vydati  se  nudě  a klevetám  — to  by  byla 
bezbožnost . . . Mně  pak  přestěhovat!  se  do  Petrohradu,  brání 
moje  záležitosti  — a tak  si  to  zůstane  lhostejno,  spolu  žít 
nemůžeme  tak  ani  tak.44 

Polina  přemýšlela. 

„A  co  jste  pravila  ohledně  nevelké  skvělosti  nabídky  -- 
tož  právě  tato  okolnost,44  pokračoval  s důrazem,  „zdá  se 
mi  největší  výhodou,  třebaže  v nynější  své  situaci  najiti 
můžete  člověka  vlivuplného  i zámožného  . . . Ale,  chěre  cou- 
sine,  jen  Bůh  to  ví,  jak  by  ten  člověk  pohlížel  na  minulost 
a jak  by  naložil  s budoucností.  Možná,  že  byste  pak  opravdu 
si  připiala  okovy  mnohem  horší,  než  jaké  jste  měla  dosud.44 

Polina  se  začervenala  a mlčela  v zamyšlení. 

„Něco  zcela  jiného  je  ten  pán,44  pokračoval  kníže, 
„sbíráme  ho  jako  polonahého  a hladového  žebráka  při 
cestě:  bude  nám  oběma  zavázán.  Tím,  že  vám  nepřinesl 
ničeho,  mimoděk  bude  nucen  k tak  mnohému  přihlížeti  se 
zavřenýma  očima.  A kdyby  i chtěl  vás  v něčem  omezit, 
tož  mu  odníti  můžete  všechno.44 

Polina  pokračovala  ve  svých  myšlenkách. 

„Co  že  ho  to  zrovna  nyní  napadlo?  Pamatuješ  se  na 
první  svou  rozmluvu  s ním?44  otázala  se. 
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„Eh,  nesmysl!  Studentská  náklonnost  k děvčeti  — 
nic  víc!44 

„Ale  ta  trvá  až  dosud...  Ta  dáma  je  zde!a 

„Ta  dáma,44  namítnul  kníže  s úsměškem,  „pustila  se 
nyní  na  plné  otěže.  Snad  je  u ní  čtvrtým  nebo  pátým  a 
takových  náklonností  si  lidé  mnoho  necení.  Ostatně,  řekl 
jsem,  to  že  mu  kladu  za  první  podmínku,  pokud  se  tedy 
toho  týče,  nesmysl!  . . . Hlavní,  oč  jde,  je,  aby  se  vám  líbil, 
protože  přece  jen  budete  jeho  ženou  a on  vaším  mužem  — 
o to  se  tu  nyní  jedná.44 

„Řeknu  ti  upřímně,  on  se  mně  líbí  víc,  než  kdo  jiný, 
třeba  se  mi  při  tom  zdá,  že  srdce  moje,  které  zažilo  už 
tolik  útrap  — přišlo  o všechnu  schopnost  cítění.  Mimo  to,u 
dodala  Polina,  zamyslivši  se,  „je  to  chytrý  člověk;  dal  by 
se  pohnout  k tomu,  aby  vstoupil  do  služby. u 

„Na  všechen  způsob  musí  jít  do  služby!44  podotknul 
kníže.  Mimo  to  je  také  literátem  a podobní  lidé  v chudém 
šatě  jsou  velice  nepatrní;  ale  dopomůže-li  se  jim  ke  jmění, 
pak  v naší  vzdělané  době,  ví  Bůh,  je  zrovna  takovou  ctí, 
být  ženou  spisovatele  jako  nějakého  generála.44 

„Ovšem !“  přisvědčila  Polina. 

Kníže  velice  dobře  viděl,  že  záležitost  s nevěstou  je 
skoncována;  ale  byl  by  rád  ještě  něčeho  dosáhnul. 

„Nevím,  jak  vy  o tom  soudíte,44  začal,  „ale  já  bych 
myslil,  když  už  míníte  žít  v Petrohradě,  zde  ve  svém  dost 
dobrém  kruhu  známých  — k čemu  jej  vydávat  za  chudáka? 
Nechť  jen  platí  za  člověka  zámožného.  Je  možno  pod  rukou 
rozšířiti  pověst,  že  je  to  stará  vaše  láska,  ke  které  matka 
nechtěla  přivolit,  protože  nezastával  žádného  úřadu;  ale 
pro  srdce  vaše  ovšem  nemůže  být  žádné  takové  překážky: 
provdáte  se  za  něho  a sláva!  Udělat  to  můžete  velice  lehce: 
presentujte  mu  částečku  svého  kapitálu,  lak  jej  opeříte,  že, 
Bože  ty  můj,  nikdo  se  nad  tím  nepozastaví . . . Tak  se  to  dělá!44 

„Rozumí  se,  to  se  tak  dá  udělat/4  odpověděla  Polina. 

„Musí  se  lak  stát!44  podotknul  kníže,  „to  tím  víc,  že 
se  tím  úplně  předejde  nejrůznějším  otázkám  a domněnkám: 
co  a jak  a proč  se  odhodláváte  k takové  partii?  Odpověď 
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je  velice  jednoduchá:  ženich  je  člověk  mladý,  rozumný, 
vzdělaný,  má  jmání  — hodí  se  tedy  k tobě  ...  A teprv, 
pokud  se  jeho  lýce,  pro  případ,  že  by  se  vytasil  s něja- 
kými nároky,  možno  mu  pak  říci  přímo:  ,milý  pane,  dostal 
jste  peníze  a můžete  tedy  mlčeť.u 

Polina  seděla  pohroužena  v zádumčivost. 

„Tedy  ujednáno,  prosím  !4*  pokračoval  kníže,  podávaje 
jí  ruku. 

Podala  mu  svou. 

„Co  mám  tedy  říci  tomu  pánu  — a?“  otázal  se  s jistou 
něžností. 

„Ach,  pánu...  pánu...44  opakovala  po  něm  Polina, 
„řekni  si  mu,  co  chceš  — mně  je  všechno  lhostejno !“ 

„Tedy:  ano  — že?u 

„Nuže,  třebas  ano!u 

Kníže  ihned  vstal. 

„Adieu!44  pravil. 

„Kam  cheš  jít?  Zůstaň !“ 

„Ne,  nemohu;  už  je  čas,  abych  šel.  Adieu!44 

„Adieu!u  opakovala  po  něm  Polina  a když  kníže  jí 
líbal  ruku,  nedovedla  se  už  přemoci,  objala  jej  a přilehla 
mu  hlavou  na  rameno.  Po  tvářích  jí  proudem  tekly  slzy. 

„Mně  je  strašně,  můj  milý,  strašně!41  pravila. 

„A  pamatujete  se,  co  jsme  dávno  už  spolu  ujednali: 
když  už  se  vdát,  tož  beze  všech  slzí!44  pravil  kníže,  hroze 
jí  prstem  a lehounce  ji  odstrkuje  od  sebe;  hned  na  to  pak, 
ve  chvatu  ještě  doloživ:  „Adieu,44  odběhnul. 

Často  potom  a velice  často  ptávala  se  Polina  sama 
sebe,  jak  tak  nepromyšleně  a tak  rychle  mohla  dáti  svoje 
slovo.  Ovšem,  jako  každé  děvče,  ráda  by  se  byla  vdala  a 
konečně  náklonnost  její  ke  knížeti,  o které  se  byla  zmínila, 
byla  v ní  tak  slabá,  že  zvláště  v poslední  době,  kdy  po- 
střehla ziskuchtivé  jeho  záměry,  začala  se  ho  až  obávat; 
ke  všemu  Kalino vič  skutečně  se  jí  líbil  jako  člověk  roz- 
umný a svým  zevnějškem  dokonce  podobný  i jí:  byl  zrovna 
tak  přihublý,  bledý  a rusovlasý  jako  ona;  ale  to  byly  také 
celkem  pro  první  dobu  aspoň  všechny  důvody,  které  ji 
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přiměly  k tak  důležitému  kroku  v životě.  „Osud  a osud!u 
dávala  si  obyčejně  v odpověď  — tentýž  osud,  v jehož 
zápas  s člověkem  věřil  dávný  člověk  a ne  nevědomě  na 
tomto  motivu  osnoval  svá  dramata. 

V Petrohradě  kníže  zahnul  nejprve  k svému  Angličanu. 
Zastal  jej  jak  obyčejně  silně  nachmeleného,  ale  při  plném 
vědomí  všech  duševních  schopností. 

„Nu  tak  což,  sir?u  začal,  „věci  se  daří:  za  měsíc  bu- 
deme míli  hotových  padesát  tisíc...  Rozumíte ?“ 

„Ano,  rozumím.  To  je  dobře, “ odpověděl  Angličan. 

„Dobře,  ano,  dobře, u pravil  kníže  v zamyšlení,  „ale 
jde  tu  o to,u  pokračoval,  mlasknuv  při  tom  rty,  „že  jsem 
tu  riskoval  pramenem,  z kterého  jsem  mohl  čerpat  po  celý 
svůj  život;  a tu  abych  se  spokojil  s padesáti  tisícovkami! 
Co  dělat!  Nemohu  jinak;  takový  už  je  můj  karakter:  co 
si  jednou  vezmu  do  hlavy,  toho  klínem  ne  vy  razíš. u 

„Kdybyste  byl  v Londýně,  mnoho  byste  měl  dělat: 
máte  mnoho  ducha.“ 

„Tak  trochu.  Vy  ale,  baťuško,  račte  si  jít  lehnout  a 
dobře  se  prospěte:  zítra  musíme  začít  starat  se  o privilej.4' 

„Ano,  budu  moc  spat,“  ozval  se  Pembrok. 

„Spát,  spat!u  přisvědčil  kníže. 

Vypořádav  se  takto  s Angličanem,  vrátil  se  domů,  kde 
proti  očekávání  zastal  Kalinoviče:  byl  zamračen  a bled. 

„Nu  tak  co,  Jakové  Vasiljiči  ?44  pravil  kníže  vcházeje, 
„vaše  věci  jsou  v pořádku,  jakého  jsme  ani  očekávat  ne- 
mohli. Polina  je  téměř  srozuměna!*4 

Při  těchto  slovech  Kalinovič  zblednul  tak,  že  to  i kní- 
žeti bylo  nápadné. 

„Ale,  co  je  to  s vámi?  Hrozně  špatně  vypadáte  . . . 
Není  vám  hůře?u 

„Ne,  to  nic  není,u  odpověděl  Kalinovič,  „ale  tu  ženu, 
o které  jsme  spolu  mluvili  ...  já  nevím  ...  ale  já  ji  ne- 
mohu opustit !“  pravil  š tkajícím  hlasem  a chytiv  se  za  hlavu, 
vrhnul  se  na  divan. 

Tu  i kníže  zblednul. 
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„Přestaňte,  můj  milý!  Co  pak  je  to?  Jak  je  to  možno! 
Máte  ji  snad  příliš  rád?  Či  co?‘4 

„Nevím;  miluji  ji  a nenávidím  zároveň.  A víc  nevím 
nic,a  odpověděl  Kalinoviě  jako  pološílený. 

„Ani  to,  ani  ono,u  namítnul  kníže,  „nenávidět  jí,  ne- 
máte proč  a mít  zvláštní  nějaké  starosti  o ni,  také  ne. 
V naší  době  ženy,  chvála  Bohu,  neumírají  z lásky. u 

„Ne,  umírají !“  zvolal  Kalinovič,  „nemůžete  si  ani  před- 
stavit. Vaše  kněžny,  pravda,  neumrou,  ale  v jiných  třídách, 
chvála  Bohu,  uchovalo  se  ještě  něco  takového.  Už  jednou  se 
chtěla  připraviti  o život,  proto  jen,  že  jsem  jí  nepsal.41 

Kníže  poslouchal  Kalino vice  se  skříženýma  rukama. 

„Proto  jen?  prosím  vás!  To  je  už  trochu  příliš  mnoho 
citlivosti/4  pravil. 

Kalinovič  se  už  nepamatoval. 

„Prosím  vás,  kníže,  nemluvte  takovým  způsobem!  Tón 
vašeho  cynismu  je  špatný  a zde  se  naprosto  nehodí.  Při 
těchto  slovech  sám  cítíte,  jak  nízko  se  stavíte,  velice  nízko,44 
rozdrážděným  hlasem  pravil  Kalinovič. 

Kníže  pokrčil  rameny. 

„Dejme  tomu,44  začal,  „že  se  stavím  příliš  nízko,  vysvě- 
tluje si  lásku  jiným  než  vy  způsobem;  k tomu  mě  opravňují 
konečně  moje  léta;  ale  nyní  budu  s vámi  mluvit,  jak  spolu 
mluví  čestní  lidé.  Co  děláte  vy?  Chápete  to  dobře?  Dobře 
si  všechno  rozvažte!  Není  tomu  o nic  déle,  nežli  dnes, 
přijdete  ke  mně  a řeknete,  že  se  vám  děvče  líbí,  a prosíte 
mě,  abych  pro  vás  požádal  o její  ruku;  dostane  se  vám 
skoro  svolení  a vy  na  to  zas  prohlásíte,  že  milujete  jinou, 
že  ji  nemůžete  opustit . . . Jak  chcete,  ale  to  je  jednání 
blázna;  s vámi  nejen  že  nelze  ničeho  podniknout,  ale  s vámi 
se  ani  mluviti  nedá.  Tomu  aby  ďas  už  rozuměl!44  doložil 
kníže  s důstojenstvím. 

„Ano,  jsem  skoro  blázen!44  pravil  Kalinovič,  „ale,  Bože 
můj!  Bože  můj!  Kdyby  jen  znala  moje  muka,  odpustila  by 
mně.  Chápete  vy,  co  se  děje  v mé  duši?  Tu  je  celé  peklo! 
Ušetřte  mnek  pravil,  bije  se  do  prsou. 


366 


„Všechno  velice  dobře  chápu, “ namítnul  kníže,  „řeknu 
vám,  že  všechno  zlo  leží  ve  vašem  hloupém,  universitním 
vzdělání;  tam  hlavu  nacpávají  všemožného  druhu  veliko- 
lepými  citlivůstkářskými  ideičkami,  které  se  pak  nikdy  a 
nikde  k životu  nehodí.  Němci  aspoň  vztekají  se  pouze  jako 
studenti,  ale  jakmile  vyjdou,  jednají  jak  se  sluší  a patří; 
ale  u nás  kazí  člověka  na  celý  život.  Lecjaký  gardový  pod- 
důstojník ve  vašem  postavení  ani  okamžik  by  se  neroz- 
mýšlel, protože  to  všechno  ani  za  plevu  nestojí;  a vy, 
člověk  rozumný,  vzdělaný,  nechcete  ani  trochu  povýšiti  se 
sám  nad  sebe,  abyste  se  klidně  rozhlédnul,  co  a jak  . . . 
To  je  konec  konců  chlapectví!  . . . Máte  poměr  s děvčetem, 
které  vás  miluje;  také  vy  ji  máte  rád,  o čemž  ostatně  po- 
chybuji . . . nuž,  výborně.  Naskytne  se  vám  jiná  partie, 
skvělá,  která  nějakému  zdejšímu  komořímu  založila  by  kar- 
riéru.  V této  partii  mimo  jmění  dostanete,  jak  sám  pravíte, 
rozkošnou  dívku,  která  k neobyčejnému  vašemu  štěstí  za- 
chovala k vám  tolik  náklonnosti,  že  ihned,  jakmile  se  sta- 
nete jejím  ženichem,  chce  vám  darem  přinésti  jedenkrát  sto 
tisíc  proto  pouze,  aby  vám  nedala  ani  podliti  malounkých 
těch  rozpaků,  že  jako  chudák  za  ženu  si  berete  takovou 
bohačku.  Už  jenom  ta  delikátnost  nevím,  jak  vysoko  musí 
tu  ženu  povznést  ve  vašich  očích!  Jedenkrát  sto  tisíc  — ?“ 
pokračoval  kníže,  čím  dále  tím  více  se  rozehřívaje;  „je  to 
tuším  kapitálek,  k vůli  němuž  možno  už  upustiti  od  jaké- 
koliv lásky  jiné.  Konečně,  je-li  vaše  náklonnost  k tomu 
děvčeti  skutečně  tak  vážná,  vem  ji  čert!  Dáte  jí  nějakých 
patnáct  tisíc  stříbra  a tím  zabezpečíte  její  budoubnost  mno- 
hem lip,  než  když  žít  budete  s ní.  Jen  do  úpěnlivé  ji  při- 
vedete chudoby.  Sama  láska  nutí  vás,  abyste  tak  jednal. “ 

„Té  ženy  mně  million  nenahradí !“  pravil  Kalinovič. 

„Ano,  s počátku  snad  si  popláče  a peníze,  které  od 
vás  dostane,  snad  vám  i s opovržením  hodí  pod  nohy;  ale 
až  si  věc  rozmyslí,  zastrčí  je  do  krabičky  a je-li  to  opravdu 
děvče  chytré,  pochopí  konečně,  že  jí  přinášíte  mnohem 
větší  obět,  daleko  lépe  dokazujete  svou  lásku  tím,  že  se  jí 
zříkáte,  než  kdybyste  celý  život  před  ní  hrál  úlohu  citli- 
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vého  a věrného  milence;  věřte  mi,  že  je  tomu  tak!  ...  Nu 
a potom,  až  se  rozejde  ten  první  prach,  co  jí  překáží,  zcela 
klidně  vzít  si  zde  nějaké  jeho  vysokoblahorodí,  odborového 
přednostu,  narodit  s ním  dětí,  k vůli  jejichž  vadnoucímu 
zdraví  budou  v létě  najímat  na  nějaké  Bezborodce  letní 
byt  a v duchu  blahoslaviti  budou  vás  jako  pravého  svého 
dobrodince !“ 

„A  nedožije-li  se  blažené  této  doby  a umře  o něco 
dřív?44  namítnul  Kalinovič. 

„Zas  — umře!44  s úsměškem  opáčil  po  něm  kníže. 
„V  románech  jsem  opravdu  čítal  o takových  případech,  ale 
v životě,  přiznám  se,  ještě  jsem  se  s nimi  nesetkal.  Nechrne 
toho,  můj  milý!  Začínáme  na  konec  mluviti  nesmysly,  že 
se  člověka  zmocňuje  až  stud  a nuda.  Milostivý  pane,  ne- 
máte karakteru  — to  je  to!44 

Kalinovič  seděl  pohřížen  sám  do  sebe. 

„Ještě  jednou-li  ji  uvidím,  bude  konec!  Nebudu  s to, 
abych  k něčemu  se  odhodlal . . . Konečně,  ten  Bělavin  . . ,44 
pravil. 

Kníže  se  pousmál  a zakymácev  celým  tělem,  převalil 
se  na  lenoch  křesla. 

„Bože  ty  můj,  králi  milostivý!  Většího  dětinství  nelze 
si  ani  představit!44  zvolal.  „Nuž,  nemusíte  se  už  vidět,  do- 
volte! Je  pravda,  k čemu  to?  Zavdávati  příčinu  k ženským 
vzdechům  a nářkům;  zůstaňte  u mne,  přenocujte  zde,  zítra 
napište  lístek,  tak  a tak,  moje  milá,  jsem  živ  a zdráv,  ale 
odjíždím  za  velice  zvláštní  záležitostí,  která  založí  naše 
štěstí.  A potom,  když  se  oženíte,  pošlete  peníze  — a konec 
bude  všemu.  Almárka  je  otevřena!  Přiznám  se,  Jakové  Vasil- 
jiči,  že  jsem  ve  vás  hledal  mnohem  víc  rozumu  a karak- 
teru . . .“ 

„Kdo  se,  kníže,  vám  do  rukou  dostane,  každého  pře- 
lomíte,44 pravil  Kalinovič. 

„Nikdo  vás  neláme,  ale  jen  vzpřimuje!44  namítnul  kníže. 
„Ostatně  na  všechen  způsob  jednám  velice  hloupě,  že  tak 
mnoho  mluvím  a to  je  poslední  moje  slovo:  jak  chcete, 
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tak  dělejte !“  dodal  rozzlobeně  a uchopiv  jakési  listiny  na 
stole,  začal  se  jimi  obírat. 

Mlčení  potrvalo  asi  hodinu. 

,, Kníže!  Zachraňte  mne  přede  mnou  samým I44  pravil 
konečně  Kalinovič  prosebným  hlasem.  Až  líto  ho  bylo  člo- 
věku v tu  chvíli. 

„Ale,  můj  milý,  co  si  s vámi  mám  počít  ?u 

„Jednejte,  jak  chcete  — jsem  váš,u  odpověděl  Kali- 
novič. 

„,Tys  náš,  tys  náš!  Přísahej  na  meč!4  Nepamatuji  se, 
jsou  to  slova  z jakéhosi  dramatu;  ale  poněvadž  za  našich 
časů  mečů  není  — budeme  přísahat  raději  na  kolkovaném 
papíru  a proto:  je  libo  mě  vyslechnout  čili  nic?44  pravil 
kníže. 

„Račte  být  tak  laskavý4  odpověděl  Kalinovič. 

„Především  jde  o to  — poněvadž  jste,  milostivý  pane, 
posledním  svým  skutkem  — také  se  už  nepamatuji  z ja- 
kého kusu  jsou  to  slova  — položil  na  sebe  pečeť  ne- 
spolehlivosti a jelikož  velice  dobře  se  může  stát,  že  jed- 
noho překrásného  rána  najednou  vás  napadne  vrátiti  se 
k někdejší  své  idyllické  lásce,  tož  bych  rád  věděl,  nebylo-li 
by  libo,  vystaviti  mně  předem  směnku  na  umluvených  pa- 
desát tisíc,  která  by  mně  byla  zárukou  všeho  dalšího  mého 
jednání?  Pro  vás  v tom  ohledu  není  žádného  nebezpečen- 
ství, protože  nemáte  za  nehtem  ani  kopějky  a abych  vás 
do  vězení  vsadil  a ještě  výživu  za  vás  platil,  k tomu  nemám 
ani  zbytečných  peněz  ani  chuti.  Až  mým  prostřednictvím 
dostanete  peníze  — pak  budete  povinen  mi  je  dát.  Je  to 
tak  v pořádku?44 

Průběhem  celého  tohoto  monologu  Kalinovič  příkře 
hleděl  na  knížete. 

„My  dva,  kníže,  jsme  ale  hrozní  taškáři!14  pravil. 

„Tak  trochu!44  podotknul  tento,  „ale  co  dělat!  Nic 
plátno!44 

Kalinovič  zlostně  se  ušklíbnul. 
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„Mezi  lupiči  nezbývá  konečně  než  býti  také  lupičem, u 
pravil  a zůstav  u knížete  na  noc,  sebral  všechnu  svou 
duchapřítomnost,  aby  zachoval  aspoň  zdání  klidnosti. 


XII. 

Druhého  dne  začalo  všechno  poznenáhlu  nabývati  urči- 
tější podoby:  Kalino vič  jakoby  byl  přišel  o poslední  zbytek 
osobní  vůle,  napsal,  jak  kníže  diktoval,  Nasténce  lístek  zá- 
hadného sice,  ale  dosti  potěšujícího  obsahu.  V aristokratické 
Italské  ulici  byl  najat  byt  s dvěma  křídly:  jedno  pro  kní- 
žete, druhé  pro  ženicha,  kterého  kníže  mimo  jiné  založil  malou 
sumou  dvou  tisíc  ve  stříbře  a při  tom  ihned  — víc  ovšem 
proto,  aby  se  nezapomnělo  — ' dal  si  od  něho  podepsat 
směnku  na  padesát  dva  tisíce.  Po  dvou  dnech  konečně 
Kalinovič  odejel  s knížetem  k nevěstě.  Shledání  to  bylo 
dosti  podivné. 

„Vítám  vás,  Kalinoviči!“  vítajíc  je,  pravila  Polina  hla- 
sem jaksi  významu  plným.  Tento  nedal  jí  žádné  odpovědi. 
Celé  dopoledne  pak  věnováno  bylo  prohlídce  malého  letního 
hospodářství,  při  kterém  hlavní  roli  hrál  dobytčí  dvůr  s třemi 
tučnými  čerkasskými  kravami.  V konírně  také  stáli  dva  šedí 
hřebci,  s nimiž  jsme  knížete  potkali  na  Něvském  prospektu. 
Polina  dala  si  přinésti  chleba  a začala  směle  svýma  rukama 
krmiti  zlostná  zvířata.  Kromě  toho  po  malém  dvoře  přechá- 
zely slepice,  které  mladá  hospodyně  pěstovala,  chtíc  u sebe 
zavěsti  úplný  venkov.  Do  všeho  toho  velice  podrobně  za- 
svěcovali Kalinoviče  jako  polovičního  už  hospodáře;  teprv 
až  po  obědě,  kdy  lidé  vůbec  bývají  už  přístupnější  k srdeč- 
nější zábavě,  zavedl  kníže  hovor  na  hlavní  předmět  jednání. 

„Cousino,  Jakov  Yasiljič  přeje  si  bezpochyby,  abyste 
vy  sama  dosvědčila  to,  co  jsem  mu  sdělil, u pravil. 

Polina  sklopila  oči  a byla  na  rozpacích. 

„Jsem  odhodlána, “ pravila. 

„Tak  je  to  v pořádku,  tak  je  to  v pořádku!u  podotknul 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  2é 
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kníže  a tváře  se  s počátku,  jakoby  jen  přistoupil  k balkonu, 
zmizel  pak  úplně. 

Z,enich  a nevěsta,  když  osaměli,  dosti  dlouho  mlčeli. 

„Líbím  se  vám,  Kalinoviči,  povězte  mně?  Já  vím,  že 
nejsem  mladá  ani  krásná . . .“  začala  Polina. 

Kalinovič  víc  jen  jí  zakotkal  v odpověď,  cože  jiného 
mohlo  by  jej  přivést  k takovému  jednání? 

„A  Godněvovou  měl  jste  rád?44  otázala  se  Polina. 

„Ano,  měl  jsem  ji  rád,u  odpověděl  Kalinovič. 

„Velmi  ?“ 

„Velmi.44 

„Opravdu  ji  opouštíte  ?“ 

Kalinovič  násilně  vdechnul  do  sebe  celý  proud  vzduchu. 

„Nebyla  mně  věrna,44  pravil  pak. 

„Není  možná!  Ne!  . . . Jaké  by  to  pak  bylo!  ...  To 
jsem  si  nemyslila  . . . Ne,  to  jistě  není  pravda!u 

„Byla  nevěrna,44  opakoval  Kalinovič  s jakýmsi  úšklebkem. 

„Vám  je  těžko  o tom  mluvit,  jak  vidím.44 

„Ano,  lehko  ne.“ 

„Nuž,  tedy  nebudeme  o tom  mluviti,44  pravila  Polina 
a zamyslila  se.  „Ale  poslechněte/4  začala,  „já  sama  chci 
k vám  byti  upřímná  a řeknu  vám,  že  já  sama  také  jsem 
kdysi  milovala  a myslila  jsem,  že  náležeti  budu  pouze  jed- 
nomu člověku.  Snad  to  byl  s mé  strany  hrozny  omyl,  kte- 
rého se  ostatně  nyní  není  proč  obávat!  Člověk  ten  pro  mě 
aspoň  umřel;  ale  měla  jsem  jej  velice  ráda.44 

Kalinovič  mlčel. 

„Nebudete  se  na  mě  proto  hněvat?44  pokračovala  Polina. 

„Jakým  právem?44  pravil  konečně. 

„Právem  muže,44  odpověděla  Polina  s úsměvem. 

„Což?44  odpověděl  Kalinovič  také  s polouúsměvem. 

„Nehněvejte  se . . . Myslím,  že  vás  budu  mít  velice 
ráda!44  podotkla  Potína  a vztáhla  k němu  ruku,  které  se 
poprvé  dotknul  bez  rukavičky:  byla  spocena  a studená. 
Nervový  záchvěv  přešel  Kalinoviči  po  těle;  ke  všemu  jakoby 
schválně  Polina  nahnula  se  k němu  a Kalinovič  ucítil,  že 
i dech  její  byl  dechem  churavé  ženy.  Příjezd  baronessy 
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konečně  přerušil  mučivou  tuto  scénu.  Jak  duhový  motýlek 
v barevných  šatech  přilétla  v průvodu  knížete  a pravila: 
„Bonjour!44 

„Bonjour!14  pravila  Polina  a ihned  na  to  představila 
jí  Kalinoviče  jako  svého  ženicha. 

„Ah,  je  vous  félicite,“  pravila  baronessa.  „Et  vous  aussi, 
monsieur,44  *)  dodala,  podávajíc  přes  stůl  Kalinoviči  ruku, 
kterou  tento  stisknul  a pomyslil  si: 

„To  je  ručka,  jakou  bych  měl  vládnout,  pak  bych 
snad  i na  Nástěnku  dovedl  zapomenout!44 

Baronessa  ovšem  ihned  zavedla  hovor  na  mody  a za 
příčinou  očekávané  svatby  vešla  do  nejmenších  podrobností: 
předem  už  naznačila,  jak  a kdo  se  má  starat  o výbavu, 
kdo  má  drapírovat  a nábytkem  opatřit  ložnici  i ostatní 
pokoje,  projevila  při  tom  tolik  vkusu  a praktické  znalosti, 
že  kníže  jen  žasnul,  tonul  v nadšení  a potakoval  jí.  Také 
Kalinovič  se  tvářil,  jakoby  jej  všechno  to  zajímalo,  třeba 
srdce  jeho  svírala  nesnesitelná  tesknota  a nuda. 

V průběhu  dalších  událostí  ženich  a nevěsta  po  za- 
vedeném už  zvyku  viděli  se  denně  a schůze  ty  měly  v zá- 
pětí očekávané  skoro  následky.  Kdo  neví,  s jakou  silou  za- 
milují se  letité,  nehezké  a zvláště  duchem  obdařené  dívky 
do  vyvoleného  předmětu  své  vášně,  lderý  jim  poskytne 
k tomu  jakoukoliv  záminku  nebo  právo?  Příčina  toho  je 
velice  prosta:  nejsou  zhýčkány  pozorností  mužů,  ale  silou 
svého  ducha,  svého  rozvoje  žízní  po  lásce;  láska  ta  je  jim 
potřebou,  a když  taková  hvězda  vzejde  na  jejich  horizontu, 
jak  opuštěnci  náruživě  a se  strachem  chápají  se  této  poslední 
své  naděje.  S Polinou,  ať  dřívější  její  náklonnost  ke  knížeti 
byla  jakákoliv,  v tomto  případě  opakovalo  se  totéž:  láska 
její  ke  Kalinoviči,  zdálo  se,  rostla  každou  hodinou.  Ačkoliv 
byla  skoupá  a vypočítavá  jako  její  matka,  nicméně  neče- 
kajíc ani,  až  kníže  jí  připomene,  dala  ženichu  ihned  darem 
úpis  na  jedenkrát  sto  padesát  tisíc  stříbra.  Kalinovič  políbil 
jí  při  tom  ruku  a zdálo  se,  že  se  chová  k ní  přívětivěji; 


*)  Ah,  přeji  vám  všeho  štěstí ...  A vám  také,  pane  . . . 

* 
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ale  peníze  patrně  nepřidaly  mu  ani  štěstí,  ani  spokojenosti 
ani  tentokrát  nesnesl  mravní  této  trýzně  a jednoho  milého' 
destem  a větrem  provázeného  petrohradského  rána  probudil 
se  jako  šafrán  žlutý:  dostal  žloutenku. 

,se  polekala,  přestěhovala  se  ihned  do  města 
a nechtěla  jinak,  nežli  sama  opatrovat  nemocného,  snažíc 
se  vytrvale  těšiti  jej  projevy  své  lásky. 

v.  , Kunovic  jsa  vlivem  nemoci  ještě  nervosnější  a popudli- 
vější pocítil  konečně  k nevěstě  hrozný  fysiologický  odpor 
který  tajit,  bylo  už  nade  všechny  lidské  síly.  A čím  by  to 
všechno  bylo  skončilo  — kdož  ví!  Na  štěstí  léčící  jej  lékař, 
když  seznal  vzájemný  poměr  osob  a vyrozuměl,  proč  asi 
pacient  onemocněl,  rozhodnul  v zájmu  úspěšného  léčení  ' 
ze  nevešla  nesmí  znepokojovati  nemocného  a musí  jej  ne- 
chati  jme  na  pokoji,  více  o samotě.  To  sdělil  knížeti,  který 
rovněž  dohře  chápal  pravou  podstatu  věci  a začal  užívati  i 
všemožných  úskoků,  aby  Polinu  zdržel  v jejím  bytě-  ne- 
ustale ji  vozil  po  obchodních  závodech,  a když  už  mermo- 
mocí chtěla  býti  u Kalinoviče,  ani  na  okamžik  nenechával  « 

je^  o samotě,  aby  předešel  všem  projevům  a vzrůstu  jeií 
něžnosti.  J J 

Svatební  starosti  chýlily  se  ke  svému  konci.  Kalinovič 
íubeny  jako  kostra  seděl,  jak  obyčejně,  na  své  posteli.  ; 
Sluha  mu  oznamoval,  že  přišel  Grigorij  Vashjev  nebožky  í 
pani  generálové.  1 i 

„Ať  vejde!“  pravil  Kalinovič.  '! 

Vešel  známý  nám  starý  kuchař,  ještě  plešatější  než 
)ýva  , v staromódním  kabátě  višňové  barvy  s vysokým  lim-  : 
cem,  v jasně  vycíděných  střevících  a se  stříbrným  prstenem 
na  pravé  ruce. 

„Čeho  si  přeješ  ?“  ptal  se  Kalinovič. 

„Přicházím  tedy  pánu  i po  všechny  dny  života  mého 
jedinému  vladaři  svému  . . .“  odpověděl  Grigorij  Vasiljev  na- 
hnuv poněkud  hlavu  na  stranu  a stavě  se  do  vojenské  pósy 

Kalinovič  hleděl  na  něho. 

„Zrovna  tak  jako  starému  generálu,  za  nímž  všechny 
naše  pomysly  a srdcí  našich  výlevy  před  trůnem  Nejvyššího 
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rozlévali  se  musí,  aby  pokoje  došla  vysoce  citlivá  jejich 
duše  a dost . . . tak  rozumím  já  . . .“ 

Kalinovič  se  dovtípil,  že  stařec  je  důkladně  nachmelen. 
Chtoje  se  ho  co  nejrychleji  zbavili,  podal  mu  tři  ruble 
stříbra;  ale  Grigorij  Yasiljev  ucouvnul  o několik  kroků. 

„Ne  proto,  Jakové  Vasiljiči,  přicházím/4  namítnul  s úsmě- 
škem, „ale  proto  jen,  že  paní  naše,  Polina  Alexandrovna, 
včerejšího  dne  prostřednictvím  knížete  ráčila  mně  vydali 
rozkaz,  že,  jelikož  se  nyní  ráčí  provdati  za  vás  a z té  pří- 
činy strojiti  se  tu  budou  obědy  a bály,  já  pak  pro  stáří 
a neschopnost  svou  vyhověti  v tom  ohledu  už  nemohu, 
proto  ihned  se  mám  sebrat  a odejít  na  ves  . . . Jak  si  to 
všechno  mohu  vykládat?  Na  jakou  stranu ?u  doložil  stařec 
a zaujal  tázavou  pósu. 

Kalinovič  nedal  mu  však  žádné  odpovědi. 

„Nemohu  své  povinnosti  vyhovět  — to  jsou  zbytečné 
urážky  se  strany  jejich  proti  mně,“  pokračoval  Grigorij 
Vasiljev,  „ale  že  jsem  já  člověk  asi  nebezpečny  — to  může 
být!44  podotknul  s mnohovýznamným  výrazem  ve  tváři. 

„Čím  pak  bys  byl  nebezpečný  ?“  otázal  se  konečně 
Kalinovič,  kterého  začínalo  poněkud  baviti  toto  tlachání. 

„Když  rozkazem  mně  bude  uloženo,  smělou  o všem 
podám  zprávu/4  odpověděl  stařec  s jakousi  hrdostí.  „Gri- 
gorij Yasiljev  není  takový  člověk,  aby  se  dal  laskotami 
z 'skat  nebo  koupit,  když  ho  po  hlavičce  pohladí,  aby  stá- 
hnul hned  svoje  | azourky:  něco  takového  nikdy  se  ne- 
může stát.  Grigorij  Vasiljev/4  pokračoval  pohnutým  hlasem 
a ukazuje  ke  stropu:  „mil  jednoho  pána  — generála... 
nyní  je  na  nebi,  a vy,  jak  se  dovídám,  jste  jeho  nástupce; 
tak  tomu  rozumím  já!u 

„Ovšem/4  přisvědčil  Kalinovič. 

„A  jestliže  nyní,44  pokračoval  stařec  s oduševněním 
ještě  větším,  „v  nynějším  svém  postavení  dědic  hodnosti, 
křížů  a řádů  řeknete  přímo:  ,Griško!  jdi,  hochu,  seber 
v kuchyni  své  nejmizernější  pometlo  a vyžeň  tam  toho 
knížete  ven  z mého  domu!4  i sem  povinen  poslechnout  a 
dost!44 
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Poslední  slova  vzbudila  už  v Kalinoviči  patrný  zájem. 

„Cože  se  ti  tak  kníže  nelíbí  ?“  otázal  se. 

„Kníže !“  zvolal  stařec  se  slzami  v očích,  „tolik  si  já 
o něm  myslím:  zelená  se  nyní  pole  rži,*)  vysoká  je  matuška 
ítéblv  svými,  klasem  tučná,  chrpy  kvelou,  větříček  jimi 
pohrává,  vůni  jejich  roznáší,  srdce  mužíčkovo  se  raduje; 
ale  přihnal  se  kůň  divoký  a všechno  to  udupal  a zpustošil 
na  mlat:  to  je  kníže  v naší  věci  — tak  mu  rozumím  já.u 

„Což,  připravil  vás  o něco,  či  co  ?u  otázal  se  Kalinovič. 

„Tfi,  my  se  dáme  od  něho  o něco  připravit ?“  odpo- 
věděl Grigorij  Vasiljev,  „chvála  Bohu,  po  generálovi  hodně 
jmění  zůstalo:  stačilo  hy  na  bačkory  nejednomu  takovému 
opovážlivému  knížeti,  ale  deseti  takovým  jako  je  on;  ale 
čemu  je  se  co  divit,  přece  jsme  věděli,  jak  paní  naše  na 
peníze  je  nedoslýchavá,  tvrdá,  ale  pro  něho  že  ničeho  ne- 
litovala. Když  tenkrát  manžela  ztratila,  myslili  jsme,  že  se 
snad  rozumem  pomine  nebo  život  si  vezme;  ale  jak  těsto 
začala  se  zdvihat,  hned  také  ukázala  sama,  co  umí:  zřejmě 
jsme  už  viděli,  že  ženské  ani  tak  vysoko  postavené  nejsou 
bez  svých  slabostí.  Když  jako  vdovice  přijela  na  ves,  na 
prach  rozsypal  se  před  nimi  ten  člověk.  Portréty  generá- 
lovy, aby  nesoužily  tak  oči  její,  zrovna  jak  polena  nějaká 
dal  v peci  spálit,  jako  had  pokušitel  od  těch  dob  zalehnul 
v jejich  srdce  a až  do  pcsledka  jejich  života  tam  žil  a 
komandoval.  Stalo  se  někdy,  že  někdo  ze  služebnictva  ne- 
hezky se  při  tom  ušklíbnul  a než  jsi  se  nadál,  generálová 
už  se  s tím  člověkem  vypořádala  . . . Všichni  byli  povinni 
dělat  pomyšlení,  třást  se  a otrocky  plaziti  se  před  kní- 
žetem/4 

Kalinovič  začínal  se  mračit. 

„Co,  měli  nějaké  pletky  spolu?44  otázal  se. 

Grigorij  Vasiljev  pokrčil  rameny. 

„Panské  služky,  jestli  nelhou,  štěbetaly  cosi  takového. . /4 
pravil,  trpce  se  ušklíbnuv.  „Ale  všechno  to  bychom  mu 
byli,  milostpane,  odpustili,  vždyť,  jak  se  říká:  , vdova  — 


*)  žito,  obilí. 
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svoje  paní4,  ale,  baťuško,  Jakové  Vasiljiči!  slečny  naší  nám 
tehdy  bylo  líto! ..  .u  zvolal,  tiskna  ruku  k srdci:  „kdyby  to 
teď  starý  náš  generál  věděl  a poznal,  že  tu  ani  jediné  jeho 
dcery  nedbali  a neušetřili  mladosti  její  a kvetoucích  let . . . 
Baťuško!  Generál  požene  je  k zodpovídání  při  posledním 
soudu  a víc  nic  nemohu  mluvit!44 

„Proč  bys  nemohl  mluvit?44  zasmušile  a klopě  oči, 
otázal  se  Kalinovič. 

„Mluvit!44  opáčil  po  něm  stařec  s trpkým  úsměškem, 
„jak  máme  mluvit,  když  ruce  máme  svázány,  nohy  spou- 
tány a jazyk  podříznutý?  Ale  když  vy,  jako  pán,  teď  na 
místě  starého  našeho  generála  v hodnost  jeho  nastoupíte 
a řeknete:  ,Griško!  celou  svou  duši  mi  otevři!4  pak  Griška 
olevře.  ,Griško!  nezatajuj  nic  ani  o mé  ženě  ani  o mé 
dceři!4  Griška  nezatají!  Jedno  slovo  stačí,  víc  není  třeba.444 

„Mluv  tedy,  tím  spíš,  že  jsi  už  začal,44  opakoval  Kali- 
novič ještě  vážnějším  hlasem. 

„Mluv!44  s trpkým  úsměškem  pokyvuje  hlavou,  pravil 
Grigorij  Vasiljev,  „mluvit  se  musí,  baťuško,  Jakové  Vasiljiči, 
jako  před  Bohem:  to,  že  slečna,  snad  ještě  víc  než  maminka, 
byla  náchylná  tomu  knížeti.  Já  jsem  lokaj  jen  — a nic 
víc...  a mohu  se  ptát  jenom  tolik:  Jest  Tatar  ten  člověk 
nebo  křesťan?  Ještě  si  ani  oči  neprotřely  a už  hleděly 
v tu  stranu,  odkud  slíbil  přijet . . . Baťuško,  pane  náš  nový! 
A kdybych  vám  teď  vykládat  měl,  jaké  proto  u nich  mrzu- 
tosti byly  s maminkou,  sama  jediná  jen  Královna  Nebeská 
všechno  to  viděla,  pochopila  a soudila . . . My,  příslušná 
čeleď,  nevěděli  jsme,  komu  a jak  máme  sloužit;  a stalo  se 
nejednou,  že  já  při  hloupé  své  povaze  ještě  za  života  ne- 
božky paní  generálové  těm  zbůjníkům,  knížecím  lokajům, 
směle  jsem  řekl:  ,Co  jste  toho,  lupiči,  u nás  nadělali!  zrovna 
jak  horda  tatarská  s pánem  svým  vtrhli  jste  k nám  a ple- 
nili a pustošili,  psi  proklatí!444 

Kalinovič  mlčky  poslouchal  a jen  ještě  níže  sklonil 
hlavu. 

„Baťuško,  Jakové  Vasiljiči!44  zvolal  Grigorij  Vasiljev, 
tiskna  opět  ruku  k srdci,  „snad  zůstanu  nyní  já  v chybě; 
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ale  jak  před  obrazem  Kazan  ské  Mateře  Boží  vším  srdcem 
svým  a se  slzami  v očích  prosíme  vás:  netrestejte  naši 
paní,  ale  smilujte  se  nad  ní,  baťuško!  Ona  ničím  není  vinna; 
jen  zlý  člověk  ji  k tomu  svedl,  ale  teď  celou  svou  duší 
je  náruživě  oddána  vám  - — tak  lomu  rozumíme  my.“ 

Kalinovič  mlčel. 

„Konečně  my,  třebas  rabi,u  pokračoval  Grigorij  Va- 
siljev,  „přece  i my  jsme  cítili,  jak  dívčí  její  věk  ubíhá: 
zprvu  — aspoň  hodně  učení  bylo,  ale  potom  dlouhá  chvíle 
přišla;  jaká  už  pak  zábava  byla  možná  se  starou  a skrblivou 
maminkou?...  Tolik  světa  a radostí  měla  před  očima,  že 
kníže  pak  sám  pochlebky  svými  a šprýmy  . . . nu,  zamilo- 
vala se  do  něho  po  uši,  jak  se  u nás  na  venkově  říká.44 

„Proč  si  mě  tedy  Polina  Aleksandrovna  bere  za  muže, 
když  je  zamilována  do  knížete ?44  otázal  se  pojednou  Kali- 
novič. 

„Ochladla  k němu,  milostpane,  velice  ochladla  proti 
dřívějšku/1  konejšivým  hlasem  odpověděl  Grigorij  Vasiljev, 
„tak  už  čtyři  roky  to  pozorujeme;  svým  panským  služkám 
vždycky  ráčí  říkati:  ,Ach/  povídala,  ,moje  milé,  jak  bych 
se  ráda  provdala!4  Slečna,  baťuško,  je  důvtipná,  ta  zná  po- 
litiku a v citlivé  své  duši  snad  dobře  procítila,  jakého 
před  Hospodinem,  Stvořitelem  světa,  dopustila  se  hříchu.  Jak 
je  nyní  ráda  vám  — to  se  ani  vypovědít  nedá;  jen  se  kaž- 
dého ptá:  , Viděli  jste  mého  ženicha?  Je  hezký ?‘“ 

Kalinovič,  když  všechno  to  vyslechnul,  povzdechnul  si. 
Přikázal  starci,  aby  víc  nežvanil  o tom,  co  povídal  jemu, 
a přinutiv  jej,  aby  přijal  ty  tři  ruble,  naporučil  mu,  aby 
šel  teď  domů;  ale  Grigorij  Vasiljev  nehýbal  se  s místa. 

„Já  pořád  ještě  ohledně  té  neschopnosti  svojí,  pane 
náš  dobrý  a nový! . . pravil,  stavě  se  v truchlivou  pósu. 

„Zůstaneš!44  pravil  mu  Kalinovič. 

Ale  Grigorij  Vasiljev  přece  se  po  něm  obrátil  s ja- 
kousi nedůvěřivostí  a váhavě  odcházel. 

Nemocný  zatím,  chytiv  se  za  hlavu,  vysílen  sklesnul 
do  lůžka.  „Bože  můj!  Bože  můj!44  zvolal  a hned  na  to  tak 
se  mu  přitížilo,  že  opatřující  jej  lokaj  až  se  ho  polekal; 
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poslal  pro  Polinu  a knížete.  Ti  přiběhli,  Kalinovic  naléhavě 
prosil,  aby  svatba  byla  hned  zítra.  Bál  se  asi,  že  svou  od- 
hodlaností nevystačí.  Polina  také  měla  z toho  radost,  a tak 
v malinké  domácí  kapli  došlo  k jejich  oddavkám. 

Jak  umrlec  hubený  stál  ženich  před  oltářem.*)  Na 
otázku  knězovu:  „Nezaslíbíl  jste  se  někomu  ?“  nedal  žádné 
odpovědi. 

Jedinými  svědky  při  této  ceremonii  byli  kníže  a muž 
baronessy.  Jako  svědci  šlechetným  svým  podpisem  potvrdili 
zápis  v knize  sňatků.  Po  oddavkáeh,  jak  už  v Petrohradě 
bývá  zvykem,  u novomanželů  pil  se  pouze  čaj  se  zmrzlinou 
a ovocem;  přítomni  byli  pouze  blízcí  známí  a ti,  když  na 
zdraví  vypili  několik  pohárů,  rychle  se  zas  rozjeli. 

V bohatém  županu,  v pantoflích  se  zlatým  kováním 
a s jakýmsi  mrtvolným  výrazem  v tváři  ubíral  se  novo- 
manžel po  hedvábném  koberci  do  ženiny  ložnice  — - a hned 
na  to  vše  umlklo.  Také  na  ulicích  bylo  ticho  až  do  tří 
hodin  zrána;  ale  tu  na  úsvitě  pojednou  vypuknul  na  Li- 
tějné  ulici  požár.  Plamen  v několika  minutách  zachvátil 
celý  dům.  Přijel  hasičský  sbor  a sbíhal  se  lid.  Y třetím 
poschodí  strhnul  se  křik  ženy  prosící  o zachránění.  Zástup 
sebou  trhnul,  ale  nikdo  se  nehýbal.  Tu  se  pojednou  objevil 
pán  v nezapjatém  paletot,  bez  límce.  S nezvyklou  patrně 
u něho  silou  přistavil  k domu  ohromný  žebřík  a jak  ve- 
verka svižně  vyšplhal  se  po  něm,  jednou  ranou  rozbil  rám 
a nedbaje,  že  proti  němu  vyrazil  dým  a oheň,  zmizel  v okně. 
Všechno  ztrnulo  v očekávání.  Y několika  minutách  zá- 
chrance objevil  se  s bezvědomou  ženou  na  rukou.  Zástup 
uvítal  jej  hřmotným  „Urá!“  a „Bravo !“;  ale  on  sám  zatím 
už  zmizel. 

Byl  to  novomanžel  Kalinovic. 

Jak  a proč  se  tu  vyskytnul?  Bylo  tomu  právě  půl 
hodiny,  co  vyběhnul  jako  pološílený  z domu,  bloudil  ně- 
jakou chvíli  po  ulicích,  náhodou  ocitnul  se  u požáru  a 


*)  Y orig.  „naloju,  t.  j.  podstavec  v kostele,  na  nějž  možno 
položiti  modlitební  knížky.  Pozn.  překl. 
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vrhnul  se  do  ohně  ne,  jak  se  zdá,  aby  zachránil  hynoucí, 
ale  aby  tam  hledal  svou  vlastní  smrt;  jak  patrno,  mnoho 
půvabů  a rozkoše  nepřineslo  mu  manželské  lože. 

XIII. 

Kdo  by  nepřiznal,  že  ů větší  části  svateb  pod  zevněj- 
škem tají  se  tak  mnoho  nečistého  a špinavého;  že  každé 
tajné  dostaveníčko  mlaďounkého  chlapečka  s mlaďounkým 
děvčátkem  v mravním  Qhl  du  konečně  stojí  mnohem  výše, 
než  všechny  ty  poloobchodní  úmluvy,  a přece  vesměs  všichni 
„novomanželé14  honosí  se  jakýmsi  slavnostním  a nároku- 
plným  vzezřením,  jakoby  skutečně  vykonávali  nějaký  ve- 
liký a komusi  velice  prospěšný  čin.  Vylíčená  mnou  svatba 
měla  konečně  tentýž  charakter.  Nevěsta  s příslušnou  úna- 
vou v obličeji  pila  každého  rána  čokoládu  a měnila  pak 
dvakrát,  třikrát  za  den  toaleta.  Ve  dvě  hodiny  novomanželé 
sedali  obyčejně  do  kočáru  a jeli  dělat  návštěvy;  následek 
toho  byl,  že  se  v mramorové  jejich  váse  objevovaly  lístky, 
iako:  Comte  Koulgacoff,  m-me  Digavouroff  née*)  comtesse 
Miloff,  Ivan  Petrovič  Zacharjin,  general-lieutenant,  Serge  Mil- 
kovsky,  Petr  Nikolaič  Trubnov,  křídelní  adjutant,  a tak  dále. 
Byl  mezi  nimi  i jakýsi  španělský  grand  Auto  de  Salvigo, 
slovem  všechen  květ  a vůně  petrohradské  společnosti,  která 
v podobě  tak  okouzlující  a rozkošné  zjevuje  se  vulgárním 
našim  očím  na  Něvském  prospektu  a v Italské  opeře,  s níž 
sblížit  mladý  můj  párek  neúnavně  se  snažila  přítelkyně 
Polínina,  baronessa.  V jaké  míře  všechno  to  lichotilo  ješit- 
nosti mého  hrdiny  — těžko  říci,  na  všechen  způsob  však, 
zdá  se,  začínal  už  přivykat  svému  ne  zcela  čestnému,  pravda, 
za  to  však  nanejvýš  skvělému  postavení.  Když,  zamysliv  se 
a založiv  ruce  na  zad,  chodil  po  velikém  svém  saloně,  tu 
v celém  jeho  solidním  složení  těla,  ba  i ve  střihu  jeho 
fraku  tušiti  bylo  možno  už  budoucího  skutečného  tajného 


*)  rozená. 
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radu,  třeba  že  svědomitost  autorská  nutí  mě  ihned  dodati, 
že  všechen  ten  klid  byl  jen  pouho-pouhou  přetvářkou: 
v duši  své  Kalinovič  trpěl  a neustále  myslil  na  Nástěnku. 
Hned  následujícího  dne  po  svatbě  odejel  do  Pavlovská  a 
poslal  jí  odtud  pětadvacet  tisíc  rublů  stříbra  s kratičkým 
přípisem,  ve  kterém  ji  uvědomoval  o svém  sňatku  a prosil 
jen  za  jedno,  aby  šelřila  svého  zdraví  a neproklínala  jej. 
Odpovědi  neočekával,  poněvadž  adressy  své  ani  nepřipsal. 

Na  23.  října  ustanoven  byl,  hlavně  pro  novomanžely, 
u baronessy  velký  ples.  Den  před  tím  ráno  seděl  Kalinovič 
ve  svém  bohatém  kabinetě.  Rozlehnul  se  zvonek  a hned 
na  to  slyšeti  bylo  v saloně  známé  kroky  knížete.  Kalinovič 
se  ušklíbnul. 

„Pozdrav  Bůh  a s Bohem  zároveň!44  pravil  host,  vcházeje. 

„Jak  to?44  otázal  se  Kalinovič  váhavě. 

„Odjíždím  . . . Naše  záležitost  ohledně  privilegie  už  je 
skončena,  a proto  musím  nyní  na  venkov  . . . pracovat  . . . 
shánět . . .“  odpověděl  kníže  a pozastavil  se,  jakoby  chtěl 
ještě  něco  říci;  ale  Kalinovič  uhodnul,  oč  jde. 

„Rád  byste,  asi  dostal  peníze?44  pravil  po  chvilkovém 
mlčení. 

„Ano,  Jakové  Vasiljiči,  prosil  bych  vás  o ně.  Takovou 
kaši  jsem  teď  zavařil,  jen  o peníze  abych  se  staral !“  pravil 
kníže  poníženým  skoro  tónem. 

Kalinovič  úmyslně  zívnul,  aby  zatajil  úsměv  opovržení, 
a nedbale  vytáhl  nezamčenou  zásuvku  stolu. 

„Chcete  poukázku?44  pravil. 

„Všechno  jedno!44  odpověděl  kníže,  vyndávaje  a ode- 
vzdávaje Kalinoviči  dlužní  jeho  úpis. 

Kalinovič  mu  podal  poukázku  na  poručnickou  radu. 

„Rovných  dva  a padesát  tisíc!44  pravil. 

„Věřím,  děkuji!44  podotknul  kníže  a velikodušně,  po- 
ukázku ani  neprohlédnuv,  zastrčil  ji  do  kapsy. 

Kalinovič  zatím,  opovržlivě  roztrhnuv  dlužní  svůj  úpis 
na  kusy  a pohodiv  jím  na  zem,  mlčel  i nadál,  tak  že 
knížeti  počínalo  už  býti  nevolno. 
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„Co  pak  přece  dělá  vaše  baronessa,  povězte  mně  ? Vi- 
děli jsme  se  onehdy  a mluvili  jsme  o vás,“  začal  kníže. 

„Já  s ní  také  mluvil,44  odvětil  Kalinovič  s úsměškem. 
„Dnes  ve  dvě  hodiny  jedu  k ní,4'*  podotknul,  jakoby  chtěl 
přerušiti  další  rozmluvu. 

„Jeďte,  jeďte,44  dodal  kníže;  „jak  možno  zameškati  ta- 
kovou příležitost!  Zavázati  si  ji  nějakou  hloupostí  — a jaká 
perspektiva  se  tu  otvírá!  Buďte  tak  dobrý!...  Literaturou 
se  ovšem  zabývat  nyní  nebudete;  nezbývá  tedy,  než  sloužit; 
a v Petrohradě  bez  těchto  zadních  vrátek  ničeho  nepořídíš: 
to  je  ta  nej  lepší  pružina,  pomocí  které  možno  dosáhnouti 
ještě  něčeho  pořádného.44 

Zřejmé  opovržení  objevilo  se  při  těchto  slovech  ve 
tváři  Kalinoviče.  Hned  po  svatbě  buď  si  všech  rad  knížete 
ani  nevšímal  nebo  je  vyslechnul  s úšklebkem. 

„A  co  Polina?  Mohu  s ní  mluvit?'4  pokračoval. 

„Ne,  není  obléknuta,44  suše  odpověděl  Kalinovič. 

„Na  shledanou  tedy!44  pravil  kníže,  přiveden  poněkud 
do  rozpaků. 

Kalinovič  pohodil  jen  hlavou  a ani  nepřivstal.  Kníže 
odešel. 

„Darebáku!44  dosti  hlasitě  pravil  za  ním  Kalinovič,  a 
brzy  na  to  vyjel  ze  dvora.  Rozvaluje  se,  nohu  přeloživ 
přes  nohu,  usednul  ve  svém  malém  kočárku  a bystře 
uháněl  po  Něvském  prospektu.  V Mořské  ekypáž  se  zasta- 
vila před  hlavním  vchodem  jednoho  z nej  velkolepějších 
domů. 

Kalinovič  řekl  portýru  své  jméno. 

„Račte,  prosím,44  pravil  tento  a zvonkem  dal  znamení 
do  prvního  poschodí. 

Kalinovič  mimoděk  si  vzpomněl  na  první  svou  ná- 
vštěvu u paní  generálové.  Nyní  zase  vcházel  do  panského 
domu  s tím  pouze  rozdílem,  že  zde  to  byla  skutečná  aristo- 
kracie: s jakousi  zvláštní  okázalostí  visely  v oknech  aksa- 
mitové draperie;  zlato,  nábytek,  zrcadla  — všechno  to 
bylo  těžké  a — bohaté;  tropické  rostliny,  okno  skoro  za- 
clánějíce, rozpínaly  zde  šťavnatou  svou  zeleň;  už  za  dob 
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Kateřininých  pořízené  parkety  jen  na  jednom  místě  kdyby 
byly  popraskaly.  Sám  vzduch  voněl  jakousi  významu  plnou 
stařinou.  Baronessa  zrovna  se  vždycky  děsila  starého  toho 
haraburdí,  ale  baron  zůstal  neúprosným  a nedopustil  žád- 
ných změn.  Ženě  dovolil,  aby  si  po  své  vůli  zařídila  pouze 
nevelké  svoje  oddělení;  nedal  jí  však  na  to  ani  kopejky. 
Přes  to  přese  všechno  baronessa  úplně  ve  vkusu  součas- 
ných dob  pořídila  si  tu  učiněný  ráj.  Jako  do  sídla  feji 
vešel  Kalinovič  do  malounkého  jejího  salonku,  kde  baro- 
nessa ve  své  laskavosti  přijala  jej  v ranní  dosud  toaletě, 
sotva  že  vypila  kávu. 

„Bonjour!“  uvítala  jej,  andělsky  se  usmívajíc,  jak  se 
usmívala  kdysi  kněžna,  s tou  výhodou  toliko,  že  to  dělala 
jaksi  nenuceněji  a oduševněleji. 

„Bonjour,  madame !“  odpověděl  s vědomím  vlastní  dů- 
stojnosti, ale  zrovna  tak  roztomile  Kalinovič. 

„Désirez  vous  du  café?44*)  otázala  se  baronessa. 

„Je  vous  prie!44**)  odpověděl  Kalinovič. 

„A  zakouřit  si  nechcete  ?“  dodala  baronessa,  přisunujíc 
k němu  stříbrnou  nádobku  s papirosami. 

Kalinovič  si  zapálil. 

„Přinesl  jsem  vám  malou  summu  . . začal. 

„Ach,  ano,  ano,  merci!u  nachvat  poznamenala  baro- 
nessa, uvedená  do  malých  rozpaků  a ihned  zaměnila  předmět 
hovoru.  „Povězte  mně,  dávno  jste  už  byl  zamilován  do 
Poliny?  To  by  mě  velice  zajímalo  vědět.“ 

„Ano,  dávno, u odpověděl  Kalinovič  s nápadnou  ducha- 
přítomností. 

„Ona  je  velice  milá,  velice  duchaplná  ...  ne  zrovna 
krásná,  ale  je  právě,  čemu  se  říká,  une  femme  ďesprit: 
duchaplná  žena;  literát  zvlášť  může  se  do  ní  zamilovat. 
Voulez  vous  prendre  encore  une  tasse  ?“***) 


*)  Přejete  si  kávy? 

**)  Prosím  vás. 

***;  Nechcete  ještě  jeden  koflícek? 


„Non,  merci,“  odpověděl  Kalinovic.  „Peníze  . . dodal, 
vyprošťuje  z kapsy  tlustý  balíček  bankovek. 

„Ano;  ale  myslím,  že  vám  musím  dát  nějaké  po- 
tvrzení ?“ 

„Ne,  není  třeba, u odpověděl  Kalinovic. 

„Merci,“  odpověděla  baronessa,  v zamyšlení  ukládajíc 
peníze  do  stolku. 

Nějakou  chvíli  oba  mlčeli. 

„Já  na  vás,  baronesso,  mám  také  prosbu . . .“  začal 
Kalinovič. 

, Ach,  ano,  vím,  vím!u  podotkla  hned,  „jen  poshovte; 
jak  bychom  to  měli  zařídit?  Ten  hrabě...  má  mě  velice 
rád,  bojí  se  mne  dokonce...  Počkejte,  kdybyste  teď  zajel 
k němu  s dopisem  ode  mne,  nebylo  by  to  pranic  divného, 
kdybyste  se  mezi  ostatními  ztratil:  bude  vám  chtít  něco 
říci,  ale  nebylo  by  nic  divného,  kdyby  nemohl.  Lip  to 
snad  půjde  takhle:  přijde  na  můj  ples;  přivedu  vás  prostě 
i němu.  představím  vás  a řeknu  přímo,  co  chceme. “ 

„Dalo-li  by  se  to  tak  zařídit,  pak  ovšem  . . .“  pravil 
Kalinovič. 

„Ovšem,  co  by  se  nedalo.  Což  myslíte,  že  se  v Petro- 
hradě na  plesích  mluví  o něčem  jiném:  takové  záležitosti 
jsou  tam  na  denním  pořádku  . . . Takové  až  nesnesitelné 
město  !u  pronesla  baronessa. 

Y tom  slyšeti  bylo  řinčení  ostruh,  Kalinovič  vstal. 

„Adieu,  do  zítřka, “ pravila  baronessa. 

Kalinovič  se  poklonil. 

„Řekněte  Polině,  aby  na  všechen  způsob  dostavila  se 
ve  svých  bílých  šatech...  Elle  est  magnifique.“ *) 

„K  službám, u pravil  Kalinovič  a odešel.  Milý  úsměv, 
oživující  jeho  tvář  po  celou  dobu  návštěvy,  zmizel  okamžitě, 
když  zasednul  do  své  ekypáže;  nejraději  by  se  byl  býval 
až  do  bezvědomí  zpil,  jen  aby  neviděl  a nechápal,  co  se 
kolem  něho  děje.  Doma  jako  naschvál  vyšla  mu  vstříc  Po- 


*)  Je  skvostná. 
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lína  v nových  vatovaných  šatech  na  promenáda  a ptala 
se  je-li  hezká? 

„Hezká,1 “ odpověděl  s grimassou  Kalinovič  a za  půl 
hodiny  zavěšeni  do  sebe  procházeli  se  spolu  po  Něvském 
prospektu. 

Ples!  Ples!...  kdysi  tak  opojné  a uchvacující  slovo! 
Už  Puškin  psal:  „Rád  mám  divokou  tu  mladost,  vřavu  tu 
i šum  i radost  i dam  vkusné  toalety !u  Ale  nás,  děti  svého 
věku,  už  tím  nenapálíš.  Víme,  co  je  to  ples  a zvláště 
ples  velkosvětský.  Na  všechen  způsob  je  třeba  být  tak 
dětsky  prostomyslným,  jako  známý  jeden  můj  praporečník, 
který  vkusu  nezná  ani  v pokrmu;  a právě  jeho  hlavu 
třeba  je  mít,  abyste  věřili  baronesse,  když  mile  vás  uji- 
šťuje, že  dává  ples  pro  potěšení  celé  společnosti  a ne 
proto,  aby  zažehnala  hrozící  jí  vymáhání  malé  summy,  asi 
třiceti  tisíců  ve  stříbře,  o čemž  také  ihned  za  čarovných 
zvuků  orchestru  Ljadova  promluví  s osobami  v této  záleži- 
tosti rozhodujícími.  A tam  ten  jak  Dombay  na  všechny 
knoflíky  zapiatý  pán,  jemuž  dle  úsudku  lékařů,  každoden- 
ním výlevem  žluče  shnila  už  celá  játra  — přijela  lato 
zmije  lidstva  sem  se  snad  veselit?  Vy,  milá,  rusovlasá 
dámo,  mizící  těkavě  v zástupu!  Já  cítím,  jak  srdce  vaše 
krví  se  zalévá  při  myšlence,  že  muž  váš  právě  tyto  dny 
v jedné  své  při  takovou  si  uřízl  ostudu,  že  rázem  prozradil 
celou  hloubku  duševní  své  neschopnosti  a vám  sotva  se 
už  asi  podaří  udržeti  se  na  oné  velikolepé  výši,  kde  tak 
vám  bývalo  příjemno.  A vy,  vaše  prevoschoditělstvo,  proč 
děláte  takové  násilí  činovnické  své  povaze  a snažíte  se 
udržeti  adamskou  svou  hlavu  v naškrobených  límečkách,  a 
neohýbáte  šíje  při  každém  kroku  k zemi,  ačkoliv  cítíte  toho 
organickou  takořka  potřebu.  — Všechno  to  děláte,  jak  vím, 
z marnivé  touhy  ukázati  se  svobodomyslným  tam  tomu 
bradatému  pánu,  stojícímu  u sloupu.  A vám,  m-me  Chma- 
rová,  při  vší  hluboké  úctě  k vám,  musím  upřímně  říci, 
že  nevěřím  křesťanské  vaší  pokoře,  byť  toaleta  vaše  byla 
sebe  skromnější  a prostější  a byť  sebe  krotčí  byl  vás  po- 
hled, kterým  se  rozhlížíte  po  všem  tom  nastrojeném,  marně 
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shánějícím  zástupu  ...  ne!  Právě  nyní  ve  vašem  srdci  hlodá 
červ  zloby!  Nej  raděj  i byste  na  kusy  roztrhala  a jak  hmyz  na 
zemi  rozšlapala  tam  toho  skvělého  generála,  nedbale  sedícího 
v křesle  s kučeravou  hlavou  pohozenou  v zad.  Už  půl  ho- 
diny mluví  francouzský  lépe  než  kterýkoliv  Francouz  a 
každou  svou  myšlenku  zakončuje  calambourem.*)  Vy  velice 
dobře  víte,  že  vás  zcela  zjevně  nazývá  licoměrnicí  a velice 
poškozuje  vaši  vážnost.  Ty  občanský  vojíne,  který  mužně 
jsi  snesl  tolik  na  tebe  namířených  ran  a takového  jsi  sobě 
zjednal  věhlasu,  že  když  někdo  ve  společnosti  tě  potupil, 
ihned  jeden  z tvých  klientů  poznamenal,  jakýmže  právem  tak 
mluví,  když  tě  osobně  nezná?  „Čerta  také  nikdo  nezná  a 
všichni  mu  nadávají !“  namítnul  kdosi  a přivedl  společnost 
svou  odpovědí  v nadšení.  To  všechno  jsi  snesl,  ale  nyní, 
kdy  ti  zbylo  už  jen  pouhé  páví  peří,  kdy  jsi  přišel  o vě- 
domí síly,  která  obsažena  byla  kdysi  v pouhém  tvém  pod- 
pisu, je  ti  nevolno!  Přijel  jsi  takřka  z nevyhnutelné  potřeby, 
s tím  pouze  úmyslem,  že  orlím  svým  zrakem  budeš  dohlížeti 
na  čtyři  tebou  zplozené  červenolící  kozičky,  aby  srdce  jejich 
se  nenakazila  vulgární  náklonností  k nějakému  proletáři. 
S plným  účastenstvím  tisknu  konečně  ruku  tobě,  můj  dobro- 
srdečný jinochu,  nešťastná  oběti  své  hrozné  bohyně  matky, 
která  tě  sem  poslala,  abys  sobě  hledal  ruku  i srdce  skvělé 
dvorské  dámy,  zatím  co  tvoje  tíhne  tam  na  Písky  do  ma- 
linkého bytu,  kde  žije  ona,  poklad  života  tvého,  přes  to, 
že  se  neopovážíš  nikdy  ani  pomysliti  na  to,  abys  skromné 
její  jméno  okrášlil  někdy  urozeným  svým  erbem.  Ale  ještě 
víc  je  mi  líto  tebe,  poctivý  muži,  potomku  ušlechtilého 
rodu:  jak  osamoceně  tu  stojíš  s tou  svou  starostmi  obe- 
střenou hlavou,  věda,  že  zde,  v tvé  přítomnosti  několiknáct 
lidí  připravuje  proti  tobě  vzbouření  pro  zahájené  tebou  sti- 
hání různých  až  dosud  klidně  páchaných  hanebností  . . . 
Nikomu  a nikomu  není  veselo  z vás  mučenníků  ctižádosti, 
peněz,  zjemnělé  prostopášnosti  a pustého  flaneurského  života. 


')  hříčkou  slov. 
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Ve  dvanáct  hodin  konečně  přijeli  novomanželé.  Zdržela 
je  toaleta  mladé  paní;  účesku  začala  si  úpravo  váti  sice  už 
v šest  hodin,  ale  stále  se  jí  zdálo,  že  jí  nesluší.  Dala  se 
několikrát  přečesat,  hubovala,  pak  se  sama  začala  zaplétat, 
spálila  se  želízky,  hodila  je  kadeřníku  do  tváře,  vystřídala 
asi  pět  toalet,  roztrhala  střevíčky  a na  konec  se  dala  do 
pláče.  Kalinovič,  který  viděl  poprvé  tento  rys  ženiny  po- 
vahy už  se  zlostí  neznal. 

„Buď  se  hned  obléknete  nebo  pojedu  sám!44  křiknul 
už  takovým  tónem,  že  Polina  uznala  za  vhodné,  raději  po- 
slechnout a s utajenou  podrážděností  ihned  se  také  oblékla, 
ale  za  to  už  naprosto  beze  všeho  vkusu.  Když  vešli  do 
sálu,  paní  domu  ihned  jim  vyšla  vstříc. 

„Ale  tak  pozdě,  tak  pozdě  !u  pravila. 

„Nebylo  mi  dobře, a odpověděla  Polina. 

V Kalinoviči  zatím,  když  shlédnul  celý  ten  houf  krás- 
ných a rozkošných  žen,  srdce  se  až  sevřelo  při  pohledu  na 
křivou  postavu  vlastní  ženy;  opanoval  se  však  a oplácel 
poklony  svým  známým.  Španělský  grand  stisknul  mu  ruku, 
paní  senátorová  Rydvinová,  přimhuřujíc  oči  v lorgnetu,  už 
z daleka  mu  kynula  hlavou.  Bělohřívý  poručík  Šamovskij, 
velice  podlízavý  to  mladík,  přistoupil  k němu  a pokloniv 
se,  pravil,  že  by  velice  rád  s ním  promluvil. 

„Povězte  mně,  píšete  nyní  něco?“  otázal  se. 

„Ne,44  odpověděl  úsečně  Kalinovič. 

Poručík  na  okamžik  se  pozastavil,  vypial  svoji  hruď 
ještě  více  ku  předu  a otázal  se: 

„A  povězte  mně,  kdo  je  teď  prvním  spisovatelem.44 

„Každý  soudí,  myslím,  že  on  sám,44  odpověděl  Kali- 
novič. 

Poručík  se  zasmál. 

„Ano,  to  je  pravdě  podobné  . . .44  začal,  ale  Kalinovič 
neuznal  za  nutno  pokračovati  v dalším  hovoru  s ním  a 
pokud  možno  zdvořile  se  od  něho  odvrátiv,  obrátil  se 
k mimoj  doučí  paní  domu. 

„Hrabě  je  zde?44  otázal  se. 

A.  F.  Pisemakij.  IV. 
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„Ano...  Nespouštějte  mne  s očí:  provedeme  to . . 
odpověděla  tato  mimochodem. 

Kalinovič  jí  poděkoval  úsměvem,  šel  k m-me  Diga- 
vouroff  née  comtesse  Miloff  a požádal  ji  za  čtverylku. 

Doby  skvělých  a duchaplných  hovorů  mezi  kavalíry 
a jich  dámami  v tanci  a zvláště  hovorů  o lásce  dávno  už 
minuly.  Náš  velkosvětský  spisovatel,  kníže  Odojevskij,  už 
v třicátých,  tuším,  letech  předpovídal,  že  s rozvojem  spo- 
lečnosti šviháci  vysokého  slohu  nebudou  už  mluviti  ani 
slova.  Dnes  každému  pořádnému  člověku  stačí  vědomí  němé 
rozkoše,  že  se  nalézá  někde  ve  středu  společenské  smetany . . . 

Můj  heroj,  když  byl  promluvil  se  svou  dámou  nanejvýš 
deset  slov,  byl  zaujat  následující  myšlenkou:  cítě  se  nyní  : 
spolubratrem  této  společnosti,  ne  bez  vnitřního  uspokojení 
vzpomněl  si  na  to,  že  ještě  před  třemi  měsíci  jen  s ulice  ; 
vždy  vyhlížel  a v oknech  vídal  všechny  ty  míhající  se 
úchvatné  hlavičky  žen  a vznešené  postavy  mužů.  Příjemný  j 
dojem  těchto  pocitů  však  byl  v něm  okamžitě  zničen,  když  ; 
pohlédnul  do  jednoho  rohu  sálu  a tam  spatřil  pána  s plno- 
vousem, stojícího  jako  dosud  u kolonny  a vedle  něho  — 
Bělavina.  Kalinovič  div  do  mdlob  nepadnul.  Polovinu  ve- 
likého svého  jmění  byl  by  v tu  chvíli  za  to  dal,  kdyby 
zde  nebylo  bývalo  tohoto  žalobníka,  který  u přítomnosti 
všeho  toho  velkosvětského  zástupu  zvolaťi  naň  mohl:  „Ty  jsi 
padouch !“  „A  přece  nejsem  padouch,  Bože  můj!  jen  kdyby  i 
znal  všechny  moje  útrapy !“  s bolestí  přemítal  u sebe  Kali- 
novič, a prvním  jeho  pomyšlením  bylo,  ať  se  děje  co  děje, 
přistoupiti  k Bělavinu,  odhalili  mu  svoje  srdce  a prošiti, 
žádati  jej,  aby  jím  neopovrhoval,  protože  toho  nezasluhuje. 

S těmito  myšlenkami  přistoupil  k němu  a pokud  mohl  ne- 
nuceně pravil: 

„Pozdrav  Bůh,  Michajle  Sergej iči !4t 

„Pozdrav  Bůh!“  odpověděl  tento. 

Hluboké  opovržení  zaznívalo  Kalinoviči  z měkkého  , 
hlasu  přítele.  Nevěda,  jak  se  má  zachovati  nadál,  postavil 
se  vedle.  Bělavin  prohlédnul  si  jej  od  paty  až  k hlavě. 
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„Musím  vám  vrátit  ještě  vaše  peníze/1  pravil  a vyňal 
z kapsy  Nástěnce  poslanou  poukázku. 

Kalinovič  nevěděl  ihned,  co  si  jiného  pocit,  nežli  že 
peníze  vzal  a chvatně  zastrčil  do  kapsy.  Také  Bělavin 
sklonil  teď  hlavu.  Sám  se  patrně  styděl,  že  musí  vykonati 
takové  poslání. 

Kalinovic  však  setrval  a tvářil  se  rozpačitým. 

„Nu  a což,  jak  je ?“  pravil;  ale  Bělavin  už  si  ho  ani 
nevšímal  a obrátil  se  k pánu  s plnovousem. 

„Mluvil  jste  před  chvílí  o Čičikovu,  že  nezasluhuje 
mravní  oné  pokuty,  kterou  jej  stihá  autor,  poněvadž  spo- 
lečnost sama  nevy pěstovala  v něm  smyslu  pro  čest;  ale  co 
si  společnost  má  počít,  je-li  on  sám  ničema  ?« 

„Možná,  že  by  jej  pamatovala/4  pravil  plnovousý  pán. 

„A  u nás  naopak  všude  převládá  proud  do  člověka 
ještě  strčit/4  skromně  přimísil  se  do  hovoru  Kalinovič. 

„Hm!  proud!44  s úsměškem  pronesl  Bělavin,  „tu  nejde 
o žádný  proud  — ale  o hnusnou  povahu!  Co  znamená  u ta- 
kových lidí  svědomí  ? Čínský  stín,  vržený  se  strany  vycho- 
váním, spořádanou  společností.  Někdy  snad  i po  něm  se 
ohlédne,  dokonce  se  zdá,  jakoby  se  ho  někdy  i leknul,  ale 
přirozené  instinkty  přece  jen  v něm  nabudou  převahy. 
V opačném  případě  možno  dojiti  k hroznému  závěru,  že 
svědomí  je  skutečně  něco  podmínečného.  Vrozené  člověku 
dobro  vždycky  je  čímsi  bezprostředním  a projevuje  se  mimo 
jeho  vůli.  Od  nej  vyspělejších  společností  až  po  nejbarbar- 
štější, všude  vidíme  mučenníky  poctivosti  a dobra.  Vidou- 
cího slepí  s cesty  nesvedou,  ale  on  sám  se  stane  jejich 
vůdcem?  A není-li  tomu  tak,  pak  není  proč  vyčítati  zrcadlu; 
jest  patrně  tvář  křivá!44  s oduševněním  dodal  Bělavin  a s ne- 
nuceností člověka,  který  ve  společnosti  je  doma,  šel  a sednul 
si  vedle  jedné  dámy. 

Kalinovič  byl  zničen.  Velice  dobře  cítil,  že  Bělavin 
schválně  zmocňoval  svoji  řeč,  aby  tím  citlivěji  ho  štípnul. 

„Baronessa  se  po  vás  ptá/4  pravil,  rychle  k němu  při- 
stupuje, poručík  Šamovskij. 

* 
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„A!“  zvolal  Kalinovič,  bezmyšlenkovitě  bloudě  očima 
po  sále. 

„Je  tam,  v druhém  saloně/4  podotknul  poručík.  „Je-li 
libo,  zavedu  vás  k ní?44 

Kalinovič  jej  následoval. 

„Znám  zde  kdejaký  koutek,44  ješitně  pokračoval  po- 
ručík; znal  opravdu  místnosti  všech  známých  jemu  velko- 
světských  domů  do  nej  menších  podrobností. 

V nevelkém,  útulném  pokoji  našli  paní  domu  ve  spo- 
lečnosti starého  hraběte,  jehož  tvář  svým  výrazem  pro  tento- 
krát vymáhala  ještě  větší  úctu.  Ve  svém  bílém  nákrčníku 
a s hvězdami  na  fraku  zdál  se  Kalinoviči  sochou  Jupitera 
postavenou  do  tajemného  výklenku.  Jak  srna,  lehká  a ladná, 
seděla  vedle  něho  baronessa. 

„Tu  je!44  pravila,  upozorňujíc  na  vcházejícího  Káli-, 
noviče. 

Můj  heroj  uctivě  se  poklonil. 

„Tuším,  že  jsem  vás  viděl  u nynější  vaší  paní?44  pravil; 
stařec. 

„Ano,  vaše  jasnosti,  dostalo  se  mi  té  cti,  setkati  se 
tam  jednou  s vámi/4  odpověděl  Kalinovič. 

„Přisedněte  sem  poblíže  k nám/4  pravila  mu  baronessa. 

Kalinovič  sednul.  j 

„Baronessa  mi  řekla/4  začal  stařec,  „že  byste  rád  u mne 
sloužil.44  ) 

„Ráčíte-li  mi,  vaše  jasnosti,  dáti  nějakou  naději/4  začal 
Kalinovič;  ale  hrabě  pohozením  hlavy  zabránil  dalším  jeho* 
slovům. 

„ftekla  mi/4  pokračoval,  „že  se  vám  ani  tak  nejedná 
o služné,  jako  o to,  že  si  přejete  zaujati  vynikající  nějaký 
úřad.44 

„Jsem  více  než  zabezpečen  v životě/4  podotknul  Kali- 
novič, ale  stařec  znovu  jej  umlčel  pochýlením  hlavy. 

„Vy  jste  ale  literát,  cosi  píšete  . . ,44 

„Ano,  psal  jsem.44 

„To  všechno  by  nevadilo,  výborně;  přece  však,  až 
vstoupíte  do  služby,  budete  toho  musit  nechat.  A vůbec 
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jako  činovník,  jako  vládní  osobnost  budete  musit  přerušiti, 
pokud  možno  všechny  styky  s těmi  pány,  kteří  u nás  ne- 
jsou vůbec  dobře  zapsáni.'1 

Kalinovič  ničeho  na  to  nenamítnul  a mlčel. 

„S  Aleksandrem  Petrovičem  jste  jej  seznámila?"  obrátil 
se  stařec  k baronesse. 

„Ne  ještě,  ale  představím  jej,"  podotkla  tato. 

„Ano,  představte  jej;  to  bude  lip;  řekněte  mu,  že  už 
jste  se  mnou  mluvila  a že  si  přeji,  aby  mě  zítra  na  to 
upomenul." 

„Merci,"  pravila  baronessa. 

Stařec  jí  na  to  odpověděl  úsměvem  a všechen  další 
jejich  hovor  byl  veden  už  povětšině  v pouhých  narážkách. 

Kalinovič  vycítil,  že  je  už  zbytečný  a odešel. 

Bělavin  nešel  mu  z hlavy.  „Jaké  právo,"  pravil  sám 
k sobě,  „mají  ti  páni  s přepjaté  své  mravní  výše  pesko- 
vati  takovým  způsobem  lidi,  kteří  se  prosekávají  a prací 
sobě  razí  cesiu  životem?  Myslím,  že  hned,  když  se  narodil, 
byl  položen  do  batistu  a krajek.  Za  takových  poměrů  je 
lehko  v hlavě  budovati  velikolepé  ideje  a při  tom  sami  ne- 
dělati  pranic!  Nikdy  jistě  ani  prstem  nehnul,  aby  v život  uvedl 
aspoň  jednu  svou  sentenci;  jen  jako  racek  bezkřídlý  zcela 
klidně  si  sedí  na  teplém,  písčitém  břížku  a smutně  poky- 
vuje hlavou,  zatím  co  zrovna  pod  jeho  nosem  zápasí  a 
na  vlnách  se  boří  celé  koráby.  Ať  jsem  už  špatný  člověk 
nebo  dobrý,  přece  aspoň  v sobě  cítím  touhu  po  živé  čin- 
nosti; nenarodil  jsem  se,  abych  sedět  dovedl  se  založenýma 
rukama.  A což  nevědí,  že  v životě  člověk,  aby  výkon ati 
mohl  aspoň  jeden  dobrý  skutek,  nucen  je  spáchati  dříve 
na  tisíce  podlostí?  A konečně,  z jakého  důvodu  osobuje 
si  ten  člověk  právo,  plésti  se  do  mého  poměru  s děvčetem, 
s opovržením  pod  nohy  mně  házet  moje  krví  a potem  pro 
štěstí  této  ženy  nabyté  peníze  ?u 

Tak  se  posiloval  můj  heroj  životní  svou  morálkou;  ale 
v hloubi  duše  jeho  skryté  svědomí  jasně  mu  pravilo,  že 
všechno  to  jsou  pouhé  nepatrnosti,  které  v niveč  se  rozbíjejí 
o pravdu  Bělavinovu.  Než,  ať  tomu  bylo  jak  bylo,  rozhodl 
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S\t  h«  d°nutí1’  /by  vzal  Peníze  zPět  a naložil  s nim 

účastenství  %%  UŽ  V Celé  té  záležitosti  bere  takoví 
nřítele  f f,  k zosnovanou  trásí  šel  vyhledat  svéh< 
pntele  a zastal  jej  právě,  když  už  sestupoval  se  schodů 

vezmfjsftv^'"  ^ ^ a přiskoáil  k zábradlí 
„vezmete. si  ty  pemze  zpět.  Ani  vy  mně  je  vracet  ani  i’ 

pn  sobe  je  ponechat  nemáme  žádného  práva.11  ’ J' 

. ,”r  si  Je  už  nechte  při  sobě!11  ozval  se  Bělavin  * 
prasknul  dveřmi,  kterými  se  vycházelo  do  síně. 

Snésti  takovou  šňupku,  k tomu  bylo  třeba  nadlidské 

rpehvosti.  Prvmmyšíenfcou  mého  heroa  bylo,  zavolali  sem 
^stérntr  n0en°řherladýeh  ™ posti  ^ 

skpfm  lP  S vyzvamm;  ale  třeba  že  nebyl  žádným 
sketou,  souboj  považoval  za  učiněné  bláznovství.  A plk 
nechť  si  mluví  kdo  chce  po  »■  v , ** 

hlaveň  hnmhitw  t®  0 chce’  ale  namířená  na  vás 

ma ven  bambitky  není  zadna  maličkost.  — A to  všechno 

proto,  ze  nějaký  pán  neváží  si  vaší  osoby. 

Zatím  co  všechny  tyto  rozumné  myšlenky  v duši  Ka- 

irx:  dSIy40hva,í  ,eho  pJai  - ^ 

„M-r  Kahnovič,  kde  jste?  Ošklivý!  Pojďme-  představím 
vas  vašemu  řediteli.  Právě  jsem  s ním  mluvila^1  p av  k 
baronessa  a vzala  jej  za  ruku.  ’ pravila 

Kalinovic  ji  následoval. 

on  tol7S,TáS  k ParliÍ  ‘ "ím  “ »"*"*.  * o™  néco: 

”pad  0tazal  se  Kalinovič  posměšným  hlasem 
„Rad;  hrozne  černá  duše!11  odpověděla  baronessa. 

„M-r  Kalinovic,  Aleksandr  Petrovié!11  pravila  přistu- 
pujíc k známému  nám  řediteli.  P ’ P 

” Znáte  Ul?T’U  í’raVli  íent°’  Podávaje  Kalinoviči  ruku. 
„Znáte  se?  otazala  se  baronessa  Kalinoviče. 

bř‘ jeínou " Jeh0 

mácí  patli  fodeálr4  ' P°t<lii  PřiPraven“  dodala  do- 


391 


Ředitel  a Kalinovič  jako  dva  v životě  setkavší  se  zá-  * 
pasníci  změřili  se  navzájem  očima. 

„Vy  jste  se  oženil  ?“  promluvil  ředitel  první. 

„Ano,  to  je  moje  žena,a  odpověděl  Kalinovič,  předsta- 
vuje řediteli  s jinou  dámou  kolem  jdoucí  Polinu;  Polina 
při  vší  nepravidelnosti  své  postavy  dovedla  se  pokloniti 
s vysoka,  zatím  co  ředitel,  rovněž  se  ukláněje,  zcela  zřejmě 
upřel  svůj  pohled  na  ohromné  brilianty  Políniny,  a toho  si 
Kalinovič  při  tomto  seznámení  také  přál. 

„Ale  pojďme  na  své  kolbiště !u  pravil  ředitel,  když 
dámy  odešly. 

„Pojďme !a  dodal  i Kalinovič. 

Před  večeří  proneslo  se  už  sálem,  že  Kalinovič  se 
svým  partnerem  prohrál  dva  tisíce  stříbra,  ale  na  ospra- 
vedlnění svého  heroa  jsem  povinen  říci,  že  se  tak  stalo  ne 
tak  jeho  přičiněním,  jako  že  opravdu  byl  roztržití  nesnesi- 
telná představa  posměšně  se  usmívajícího  Bělavina  stála 
před  ním  jako  přízrak. 

Za  čtrnáct  dní  bylo  v úředním  listě  oznámeno,  že  titu- 
lární  rada  Kalinovič  jmenován  byl  činovníkem  mimořádných 
záležitostí  při  ***.  Představenstvo  se  v tomto  případě  nezkla- 
malo; z mého  heroa  se  vyvinul  skvělý  vyšetřující  soudce. 
Za  rok  povýšen  byl  na  kolležského  assesora,  vyznamenán 
ihned  na  to  řádem  sv.  Anny  třetí  třídy  a dvě  léta  po  tom 
hodností  dvorního  rady.  Zaujav  pak  místo  činovníka  mimo- 
řádných záležitostí  páté  třídy,  v průběhu  pěti  let  stal  se 
kolležským  radou,  dostal  řád  sv.  Vladimíra  a konečně  jme- 
nován byl  n-ským  vice-gubernátorem. 


Část  čtvrtá. 


I. 

Kalinovič  jmenován  byl  právě  do  té  gubernie,  kde  býval 
kdysi  mizerným  školním  dozorcem.  Čtenáři  nebude  snad 
neznámo,  že  každá  naše  gubernie  má  svou  vlastní  politiku, 
nemající  ovšem  nic  společného  s tou,  která  se  tiskne  v „De- 
batsu,  „Siěcleu  a „Times44.  Je  nám  naprosto  lhostejno,  kdo 
panuje  ve  Francii  — zda  Filipp  nebo  Napoleon;  anglickou 
královnu  provdejte  si  třebas  i za  tureckého  sultána,  jen 
když  nebude  třeba  k vůli  tomu  verbovati  nové  rekruty.  Za 
to  však  velice  citlivi  a srdcem  svým  blízci  jsme  tomu,  kdo 
spravuje  nás,  kdo  je  naším  gubernátorem.  O této  politice 
v hostinci  nebo  ve  sklípku  rozmlouvají  napilí  tajemníci, 
přednostové  úřadů  a ostatní  drobná  kancelářská  havěť, 
mluví  o ní  s podrážděnou  duší,  s pěnou  v ústech,  a to 
plným  právem,  poněvadž  pod  vlivem  této  politiky  praskají 
jejich  límce.  Vzdělaná  šlechta  také  uvažuje  o této  politice 
s mnohem  větším  účastenstvím  než  o té,  o níž  se  dočítá 
v novinách.  Politika  ta  řídí  jednání  různých  úřadů  a ve 
většině  případů  do  jisté  míry  upozorňuje  na  sebe  i ne- 
stranné oko  státního  prokurátora. 

Rozpaky  a neustálenost  této  politiky  nejhůře  účinkuje  na 
tak  zvané  dobře  smýšlející  lidi.  I kdyby  to  zvíře  bylo,  jen 
když  zachovává  svornost;  a já  s uspokojením  mohu  říci,  že 
zvolená  námi  gubernie  v tomto  případě  žila  blaze:  patnáct 
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let  už  ji  spravoval  generál-lieutenant  Bazarjev.  Gubernii 
bylo  dobře  i jemu  bylo  dobře,  třebaže,  pravda,  není  v ži- 
votě dráhy,  a to  tím  méně  dráhy  gubernátorské,  na  které 
by  nebylo  trní;  a proto  i na  generál-lieutenanta  vystřeleno 
bylo  několik  šípů.  Měl  dosti  vážné  nepříjemnosti  s gubern- 
ským  maršálkem;  to  proto,  že  paní  gubernátorová  osmělila 
se  odpustiti  sobě  několik  návštěv  počínajíc  sobě,  na  škodu 
muže,  vůbec  jako  cařice;  ale  gubernátor,  díky  otevřenému 
a úplně  gubernátorskému  svému  počínání,  tak  se  dovedl 
srovnati  se  šlechtici,  že  tito  hlavně  jemu  k vůli  při  nejbliž- 
ších  volbách  vysypali  gubernskému  maršálkovi  pěkně  boty. 
Napadlo  pak  jednoho  z prokurátorů  zprotiviti  se  mu;  na 
osobní  návrhy  předsedy  gubernie  jal  se  ke  gubernské  správě 
podávati  protesty,  ale  skončil  tím,  že  ze  služebních  ohledů 
byl  přeložen  do  jiné,  vzdálené  gubernie.  Konečně  poslední 
a nejzávažnější  bitva  svedena  byla  s bývalým  vice-guber- 
nátorem,  který  s počátku  byl  gubernátoru  úplně  vhod  jako 
člověk  naprosto  nemluvný,  bez  nadání,  člověk,  který  mezi 
lidi  uveden  byl  pouze  proto,  že  si  za  ženu  vzal  nemanžel- 
skou vnučku  jakéhosi  velmože,  než  tu  pojednou,  zrovna 
jakoby  se  blínu  byl  napil,  z ničehož  nic  začal  utiskovat 
pachtýře,  křiče  a všude  se  chlubě,  že  zničí  gubernátora 
i s jeho  prodavači  kořalky.  Některé  slabé  hlavy  v rozpacích 
byly  téměř  už  hotovy  mu  věřit  a několik  nespokojených 
protestantů  už  trochu  až  příliš  směle  a vesele  pozdvihlo 
hlavu  — ne  však  na  dlouho;  Bazarjev  po  všechen  ten  čas 
tak  si  počínal,  jakoby  ničeho  neviděl,  a zůstavil  na  vůli 
tlustému  Četverikovu,  pachtýři  kořalečních  závodů  v celé 
gubernii,  ať  si  s ním  zatočí  jak  se  mu  zlíbí;  a ten  tak 
věci  zařídil,  že  vice-gubernátor  za  tři  neděle  už  přidělen  byl 
k „službě  při  ministerstvu“  a gubernátoru  hned  následujícího 
Nového  roku  dostalo  se  náležitého  vyznamenání.  Slovem 
stařec  jako  ve  výhni  čistící  se  zlato  vyšel  ze  všech  svých 
bitev  v novém  blesku  své  převahy  a poslední  jeho  vítězství 
zcela  zjevně  už  dokázalo,  jak  pevně  si  stojí  v Petrohradě, 
a už  dokonale  upevnilo  lásku  a úctu  k němu  na  místě  jeho 
působnosti.  Bylo  patrno,  že  je  nezničitelný;  ale  jak  chcete: 
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právě  v nej  vyšším  momentu  rozvoje  každé  slávy  vždycky 
je  cosi  zlověstného  a osudného  . . . Otázka,  co  za  ptáka  je 
nový  vice-gubernátor,  dotkla  se  některých  duší  velice  bolest- 
ným a obavyplným  způsobem.  Došly  však  odpovědi  co  nej- 
příznivější. 

Jak  známo,  každého  představeného  u nás  zpředu  i ze 
zadu  provázejí  jisté  ocasy  známé  pod  jménem  jeho  činov- 
níku, v jejichž  tvářích  zase  ti  ne  jeho  činovníci  záhy  už 
tuší  svoji  smrt.  Našeho  vice-gubernátora  předcházel  tento- 
krát z départementu  jím  vyslaný  velice  mladý  ještě , člověk, 
ale  už  s hemerroidní  barvou  ve  tváři,  oblečený  jako  švihák, 
hubený  a vůbec  celým  svým  tónem  a způsoby  velice  po- 
dobný Kalinoviči,  dokud  tento  byl  ještě  mlád;  a snad  to 
byl  zrovna  takový  budoucí  vice-gubernátor,  ustanovený  sem 
ostatně  jen  prozatím,  jak  se  pravilo,  pouze  jako  budoucí 
sekretář  gubernské  vlády.  Mladý  ten  člověk  očividně,  jako 
všichni  Petrohradané,  nerad  mnoho  mluvil,  nezmiňoval  se 
o ničem  ani  slovem  a staral  se  výhradně  jen  o nájem  bytu 
pro  vice-gubernátora;  v nejlepší  části  města,  na  nábřeží, 
vyhlédnul  pro  něj  veliký  kamenný  dům  a jal  se  jej  za- 
řizovat. 

„Musí  být  boháč  ten  nový  vice-gubernátor !“  rozneslo 
se  městem. 

„Bude  brát,  když  se  tak  rozhání !“  rozhodli  v duchu 
jiní;  ale  přivésti  do  všeho  toho  největší  světlo,  první  od- 
vážil se  gubernský  architekt  — člověk,  zdálo  by  se,  na 
pohled  hloupý  a špatně  věci  znalý,  ale  vládnoucí  podivu- 
hodnou schopností,  podložiti  se  představeným  už  tehdy,  kdy 
byli  ještě  vzdáleni  na  půldruhá  tisíce  verst.  Nepřipouštěje 
si  ohledně  slušnosti  valných  starostí,  dostavil  se  do  nově 
zřizovaného  bytu,  představil  se  mladému  muži  a začal  ihned: 

„Račte  připravovat  pro  jeho  vysokorodí  byt?“ 

„Pro  jeho  vysokorodí, “ odpověděl  mladý  muž,  nevy- 
pouštěje  papirosky  z úst. 

„Dělníci  jsou  zde  neobyčejně  nespolehliví  a drazí, “ 
pokračoval  architekt. 
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„Ne,  proč,44  odpověděl  mladý  muž  nerad  a hledě  na 
konce  svých  lakýrek. 

Architekt  dodal  své  tváři  hlubokomyslného  výrazu. 

„Nebylo  by  snad  libo  jeho  vysokorodí  všechny  práce 
dát  provésti  arrestantskou  četou?  Náčelník  velitelství,  ka- 
pitán Timkov,  je  poněkud  mým  podřízeným  a je  to  vý- 
borný člověk.  Pro  mnohé  znamenité  osobnosti  z nejbližšího 
představenstva  stará  se  o podobné  věci,  protože  ho  to  nic 
nestojí.  Dejme  tomu,  že  k nějaké  práci  je  třeba  patnácti 
lidí,  zapíše  je  v knize  s platem  a vyšle  jich  čtyřicet.  K čemu 
jich,  lupičů,  šetřit!  I podle  zákona  patří  se,  aby  se  jim  po- 
staral o práci  a zaměstnání.  A bude-li  jeho  vysokorodí 
libo,  mohu  ihned  všechno  jak  náleží  zařídit.a 

„Ne,  jeho  vysokorodí  nebude  tak  libo,44  odpověděl  mladý 
muž  s očividným  už  posměškem,  a odhodiv  na  zem  oharek 
papirosky,  odešel  do  jiných  komnat. 

Zrovna  jakoby  se  něčeho  neslaného  byl  najedl,  vyšel 
architekt  na  ulici. 

„Zle  je!44  pravil  a sednuv  do  kočárku,  odejel  ke  své 
komisi. 

„Právě  jsem  byl  v bytě  vice-gubernátora;  poslali  mě 
tam,  abych  se  tam  trochu  poohlédnul/4  začal. 

„Nu  a což,  baťuško?  Co  se  proslýchá?44  otázal  se  štábní 
důstojník. 

„Co  se  proslýchá?  Podle  všeho,  co  jsem  viděl  a slyšel, 
musí  to  být  neobyčejný  člověk  a přísných  zásad,44  odpověděl 
architekt. 

„Znamenitý  prý  je  to  člověk!44  zašišlal  zástupce  šlechty 
svým  neohebným  jazykem  a odložil  dokonce  i „Severní  Včelu44, 
kterou  četl  už  od  rána. 

Chváliti  v první  dobu  představeného,  je  jedním  z nejvíce 
karakteristických  příznaků  činovníků,  a už  jen  v tomto  ohledu 
mohou  býti  rozděleni  na  tři  odrůdy:  jedni  — právě  ti  nej- 
mladší a dlužno  říci  i nejšlechetnější,  chválí  jen  tak,  aniž 
sami  vědí  proč  . . . proto  jen,  že  je  to  představený  nový  a 
ne  starý,  který  už  jen  svou  svrchovanou  fysiognomií  se  jim 
zprotivil  hůř  nežli  hořká  řetkev.  Druzí  jsou  — diplomaté, 
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kteří  v nitru  svém  představených  vůbec  nenávidí,  ale  chválí 
je  proto,  že  je  to  přece  jen  výhodnější:  vždyť  není  dosud 
známo,  koho  z nás  připustí  k sobě  blíž,  možná,  že  právě 
mě  — a tož,  aby  nebylo  později  třeba  měniti  kůži.  Ko- 
nečně třetí  odrůda;  toť  jsou  právě  ti  nejprostodušnější,  při 
nichž  i ta  podlost  je  upřímná  a vyvolává  jakési  lyrické 
hnutí  v jejich  srdcích.  Chválí  pouze  proto,  že  je  to  před- 
stavený, kterého  skutečně  také  upřímně  milují!  Sekretář 
komise  byl  právě  takovým  člověkem.  Když  slyšel  členy 
chváliti  nového  vice-gubernátora,  byl  až  skoro  dojat  a jelikož 
ani  nemohl  přenésti  plnosti  svých  citů,  rozpovídal  se  ihned 
o tom  celé  kanceláři;  ta  všechno  to  roznesla  po  dřevěných 
domcích,  kde  žila  a se  živila,  večer  pak  po  hospodách  a 
sklípcích,  kde  popíjela.  Činovnici  z ostatních  kanceláří  také 
slyšeli  cosi  podobného,  a dva  písaři  gubernské  vlády,  vy- 
hnaní z místa  dřívějším  vice-gubernátorem,  přišli  do  tako- 
vého nadšení,  že  hned  tu  na  místě,  v hospodě  k radosti 
publika  začali  se  prát  — s počátku  žertem  jen,  ale  v roz- 
ohnění potrhali  si  navzájem  náprsenky,  seprali  se  pak  do 
krve  a byli  zatčeni  policií.  I stařenky  — kancelistky  v ko- 
stelích,  na  ranní  mši  svaté  se  stařenkami  zrovna  takovými 
jako  byly  samy,  vypravovaly  si  o baťuškovi  novém  panu 
vice-gubernátorovi;  mladší  pak  ženy  — zvonily  o něm  — 
na  rynku.  „Paní,  hodný  prý  je  to  člověk!  velice  hodný! 
A všichni,  kdo  u nás  slouží,  tak  jsou  tomu  rádi!a  pravily 
svým  známým.  „A  jak  by,  milostpaní,  nebyli  rádi?  . . . Pro- 
sím vás!  Není  přece  lhostejno,  je-li  to  člověk  zlý  či  dobrý !u 
odpověděly  jim  na  to,  a tak  dále;  všichni  se  o něj  zajímali 
a všichni  jej  chválili. 

V mnohem  vyšší  třídě  společnosti  rozšířilo  se  neméně 
lichotivé  mínění  o Kalinoviči,  tím  věrohodnější,  že  pochá- 
zelo skoro  přímo  od  gubernátora.  Ve  čtvrtek  vždycky  ode 
dávna  byly  u něho  zavedeny  malé  večírky,  kde  se  scházel 
vlastně  malý  jeho  dvůr,  to  jest  nejbližší  jeho  lidé.  Jednou 
takovou  osobou  byla  obyčejně  předsedkyně  účetní  komory, 
neobyčejně  milá  to  dáma  a v mladých  ještě  letech.  Guber- 
nátorová  sama  byla  u srovnání  s ní  mnohem  starší,  ale  za 
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to  měla  neobyčejné  majestátní  vzezření;  jakoby  zrozena  byla 
k parádnímu  vystupování  a vysedání  v gubernátorském  sa- 
loně; tam  v pozadí  pořízeno  bylo  dokonce  i povýšené  místo, 
na  které,  aby  vypadala  ještě  důstojněji,  někdy  vystupovala, 
připomínajíc  tak  hubené  divadelní  vévodkýně  v hedvábných 
šatech,  jak  je  v operách  a baletech  provádějí  vévodové 
s tlustými  lýtky  a na  zlaté  křeslo  je  usazují,  aby  se  po- 
dívaly a pokochaly  tancujícím  zástupem.  Obě  dámy  cítit 
se  návzájem  nemohly  a jejich  přátelství  bylo  čistě  diplo- 
matické; ale  aby  na  jevo  daly  prostotu  svého  chování,  se- 
děly při  ruční  práci. 

Z mužů  byl  přítomen  maršáiek,  s kterým  jsme  se 
kdysi  setkali  u knížete  a který  v poslední  době,  vzplanuv 
nepřekonatelnou  touhou  po  řádu  sv.  Anny  s korunou  na 
šíji,  silně  si  předcházel  gubernátora;  trčel  u něho  obyčejně 
od  rána  až  do  noci,  kdykoliv  jen  byl  předpuštěn.  Opodál 
ostatních  seděl  docela  zvláštní  člověk,  správec  kanceláří, 
pán,  který  začínal  tučněti,  ale  stále  ještě  nepři  vyknul  se- 
děti  v gubernátorských  místnostech  neskrčen.  Mezi  jiným 
bylo  jeho  povinností,  kdykoliv  hospodyně  zakývala  naň 
hlavou,  vyskočiti  a po  špičkách  vyjiti  do  sálu,  aby  služeb- 
nictvu rozkázal  přinésti  buď  čaj  nebo  zmrzlinu.  Žena  jeho, 
mlaďounká  a červenolící  dáma,  seděla  rovněž  s prací  v rukou, 
ale  gubernátorová  ani  si  jí  nevšímala:  za  to  s velikým  za- 
líbením pohlížel  na  ni  sám  pan  gubernátor  — pozoruhodně 
ještě  bodrý  stařec,  s rozevřeným  kabátem  a pohybujícími 
se  hustými  epaulettami  a vůbec  člověk  do  té  míry  pěkný, 
že,  když  v kostele  stál  při  mši  v bílých  spodkách  a čiž- 
mách, tak  mnohá  velice  milá  dáma  jistila,  že  je  dobře 
možno  do  něho  se  ještě  zamilovat.  Mlaďounká  správcová 
kanceláří  prý  ze  všech  nejlépe  rozuměla  této  možnosti. 
Nelze  říci,  že  by  zábava  všech  těchto  osobností  byla  odušev- 
nělá.  Dámy  generálských  hodnostářů,  jak  známo,  — nejsou 
žádné  chovanky  z pensionátu,  nerozpovídají  se  tak  hned. 
Maršálek  i tu  zachovával  poněkud  vojenské  držení  těla; 
gubernátor,  který  právě  byl  podepsal  celou  knihu  žurnálů 
gubernské  správy,  byl  jaksi  unaven. 
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„Nechcete  doutníky  ?u  obrátil  se  k maršálkovi. 

„Nebude  to  proti  mysli  dámám ?“  otázal  se  tento,  při- 
jímaje z rukou  gubernátora  doutník. 

„Jen  račte,  už  mě  tomu  přiučili/4  prohlásila  domácí  paní. 

„Doutníky  nejsou  zlé/4  pravil  gubernátor. 

„Výborné!44  podotknul  ihned  maršálek,  naháněje  sobě 
pod  nos  proud  dýmu  a ne  bez  živosti  pravil  k sobě  v duchu: 
„To  se  ti  to  pěkně  kouří,  když  ti  jich  pachtýř  přinese  pre- 
sentem  několik  tisíc.44 

V deset  hodin  přijel  inženýr-poručík  Chovskij,  kterého 
gubernátorová  měla  ve  veliké  lásce  za  to,  že  mistrně  hrál 
na  fortepiano;  ten,  konečně,  poskytnul  zajímavou  látku 
k hovoru. 

„Vaše  prevoschoditělstvo,  právě  jdu  z přístavu.  Přivezli 
jsme  vice-gubernátorské  věci/4  obrátil  se  přímo  ke  guber- 
nátorovi. 

„A!44  pravil. 

„Jsou  překrásné!44  pokračoval  poručík,  obraceje  se  už 
více  k dámám.  „Nábytek  je  vyložen  tmavočerveným  aksa- 
mitem s černými  květy  — věc  zdála  by  se  náramně  oby- 
čejná, ale  práce  je  na  ní  ku  podivu  krásná!  Pak  ty  kande- 
lábry, lustry  a konečně  ohromné  obrazy  flamské  školy! 
Prohlédnul  jsem  některé,  ovšem,  těžko  o nich  soudit,  ale 
musí  to  být  originály  — něco  báječného!44 

„Co  je  na  tom  báječného?  Kdo  už  toho  nemá?’4  po- 
znamenala zběžně  předsedkyně,  která  nikterak  nechtěla 
připustiti  pomyšlení,  že  by  někdo  mohl  míti  salon  lepší, 
nežli  má  ona. 

Maršálek  při  tom  jakoby  sám  pro  sebe  se  usmíval. 

„Nevím,  vaše  prevoschoditělstvo,  začal  nerozhodným 
tónem,  „jaké  máte  zprávy,  ale  já,  abych  se  vám  přiznal, 
na  cestě  sem  zajel  jsem  ke  knížeti  Ivanu.  Nový  vice-guber- 
nátor,  vlastně  jeho  žena,  jez  jeho  příbuzenství  — a hrozně 
jej  chválí:  ,už  jenom  to  . . / pravil,  ,že  je  to  člověk  zá- 
možný, . . . rozumný,  věci  své  znalý  . . . člověk  karakterní, 
vytrvalý . . .4  nevím,  snad  nadsazuje  proto,  že  je  s ním 
spřízněn.44 
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„Ani  slovem!  V ničem !“  přisvědčil  gubernátor,  „toť 
perla  — byl  to  nejlepší  člověk  v ministerstvu,  právě  o ta- 
kového jsem  žádal,  protože  už  je  čas,  abych  měl  pomoc- 
níka, jakého  si  přej  i: 44 

„Ba  právě,  vaše  prevoschoditělstvo,  vždyť  nic  jiného  si 
nepřejete  než  zdokonalení  svých  úřadů, “ pravil  maršálek. 

„Jen  zdokonalení  — a dost!’1  přisvědčil  gubernátor. 

Za  tohoto  hovoru  správce  kanceláří  poslouchal  oběma 
ušima.  A když  maršálek  před  počátkem  partie  karet  za- 
stavil se  u stolu,  přistoupil  k němu. 

„Ráčil  jste  s jeho  prevoschoditělstvem  mluvit  o vice- 
gubernátoru  ?“  otázal  se. 

„Ano,  váš  starý  je  spokojen/4  odpověděl  tento. 

„Jak  by  nebyl,  prosím  vás!44  líbezně  se  tváře,  podo- 
tknul správce  kanceláří.  „Jeho  prevoschoditělstvo  má  teď 
v jedné  kanceláři  na  tisíc  akt,  nyní  aspoň  ohledně  gubern- 
ské  správy  bude  moci  býti  klidný,  bude  vědět  jaký  člověk 
tam  sedí  — prosím  vás!  A pak  snad  i to:  patrně  si  váží 
tam  nahoře  jeho  návrhů,  jakého  člověka  si  zvolil,  takového 
mu  také  dali.  To  je  velice  závažné.44 

„Jak  by  nebylo!  Má  patrně  moc,44  poznamenal  maršálek. 

„Velkou  moc:  sláva  Bohu,  bude  nám  možno  slouži, 
horlivě  a klidně,44  podotknul  ihned  na  to  správce  kanceláří 
přimhuřuje  oči. 

Maršálek,  když  byl  u gubernátora  sehrál  malou  bulku, 
zajel  k druhému  maršálkovi,  v jehož  bytě  již  po  čtyři  dni 
strašně  válčili  o bank.  Kolem  stolu,  obsypaného  roztrha- 
nými a zpřelámanými  kartami,  sedělo  několik  hráčů.  Téměř 
všechny  tváře  byly  zapatlány  křídou,  znetvořeny  potlačo- 
vanými útrapami  i radostmi,  uondány  nevyspalostí  a pitím. 
Někdo  měl  na  sobě  kabát,  jiný  župan,  jiný  seděl  zas  v ko- 
šili; ale  i tu  mluvilo  se  o novém  vice-gubernátoru. 

„Odkud  pak  přicházíte/4  optal  se  domácí  pán  do  nitky 
již  obehraný,  ale  přes  to,  nejsybaritštějším  způsobem  se 
rozvaluje  po  divanu. 

„Od  gubernátora/4  odpověděl  maršálek  se  svobodomysl- 
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ným  úsměvem.  „Všickni  tam  hovořili  o novém  vice-guber- 
nátorovi.44 

„Nu  a což,  baťuško  ? Co  nového  ?44  otázal  se  rada  gu- 
bernské  správy. 

„A  což!  váš  starý  ho  chválí,  je  spokojen?44  odpověděl 
maršálek. 

„To  jako  Kalino  viče  ?“  otázal  se  bankéř,  úplně  černý 
to  pán,  podle  všeho  velice  žlučného  a * misanthropického 
karakteru. 

„Ano,  Kalinoviče . . . Proč  ?44  otázal  se  zase  maršálek 
poněkud  uraženým  tónem. 

Bankéř  se  usmál. 

„Ten  vám  dá  co  proto:  chválí  ho!  Revidoval  za  mne 
naši  gubernii;  a tak  je  rozmilé  prohnal,  že  honem  na  to 
nezapomenou. 

„Nu,  vy  jste  až  příliš  velký  skeptik!44  pravil  sybarita 
domácí  pán,  hale  se  do  svého  županu  pařížského  střihu. 

„Dá  on  vám  skeptik!  A tlamu  má,  kanalije,  jak  zmije; 
jak  se  říká:  duhu  ohýbá,  nešetří,  zlomí-li  se  — nelituje.44 

Slovům  bankéřovým  nikdo  však  nevěřil  a dobrá  pověst 
o Kalinoviči  šířila  se  dál. 


II. 

Tři  neděle  na  to  po  silnici  ke  gubernskému  městu 
tryskem  uhánělo  čtyřspřeží  poštovských  koní,  zapřažených 
v dormeuse*)  anglické  práce.  To  jel  nový  vice-gubernátor. 
Na  krku,  jak  o tom  kdysi  vypínavě  sníval,  skutečně  viděti 
mu  bylo  kříž  sv.  Vladimíra. 

Před  ekypáží  jeho,  ledva  že  nohy  stačily,  v rozbitém 
tarantasu  jel  ispravník,  přidržuje  třírohý  svůj  klobouk,  aby 
mu  nesletěl  a všemožně  se  namáhaje  mladicky  se  opírati 
o tenouninký  svůj  kordík.  Sám  přednosta  gubernie  vyslal 
jej  naproti,  aby  přijal  svého  pomocníka  s největší  úctou. 


*)  Cestovní  povoz,  v němž  možno  ležeti. 


Pozn.  red. 
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Ale  všechna  ta  pocta  a effekt,  zdá  se,  málo  zajímaly  a tě- 
šily mého  heroa  — a daleko  už  to  nebyl  onen  fanfaron- 
mladíček,  s jakým  jsme  se  setkali  po  prvé  tenkrát,  když 
vstupoval  do  služby.  Se  schýlenou,  předčasně  už  prošedi- 
vělou hlavou  seděl  v kolesce.  Po  vpadlých  a žlutavých 
jeho  tvářích  táhly  se  hluboké  vrásky  a jen  pohled  šerých 
jeho  očí  stal  se  ještě  upiatějším  a tvrdším. 

Vedle  něho  sedící  Polina  také  sestárla,  byla  hubená 
jako  mumie.  Po  celou  poslední  stanici  nepromluvil  s ní 
Kalinovi  č slova  a nevěnoval  jí  vůbec  žádné  pozornosti. 
U podjezdu  bytu,  když  vystupoval  z ekypáže,  z tarantasu 
vyskočivší  ispravník  chtěl  jej  podržeti  pod  rukou  a pomoci 
mu  dolů. 

„Přestaňte !“  pravil  Kalinovic,  poněkud  se  začervenav 
a ihned  na  to,  jakoby  chtěl  zmírniti  příkrost  svého  hlasu, 
dodal:  „děkuji  vám  velice,  ale  zbytečně  byste  se  znepoko- 
joval, máte,  myslím,  i tak  dost  jiné  práce.“  Po  těchto  slovech 
se  odvrátil  a spatřil  policejního  ředitele,  cervenonosého  pod- 
plukovníka  a největšího  mistra  svého  oboru.  Přiloživ  ruku 
ke  štítku  a vykročiv  o dva  kroky  ku  předu,  podával  rap- 
port  o dobrém  stavu  města,  čehož  podle  zákona  nebylo  ani 
třeba;  ale  policejní  ředitel  uznal  za  vhodné  raději  svou 
službu  přehnat. 

„Dnes  nebo  zítra  ráčíte  se  představit  jeho  prevoschodi- 
tělstvu?u  otázal  se,  otrocky  se  plíže  za  Kalinovičem. 

„Ne,  prosím,  ani  dnes  ani  zítra;  jsem  dosud  unaven, “ 
odpověděl  tento. 

Ve  tváři  policejního  ředitele  zračilo  se  jisté  udivení,  které 
ostatně,  jak  se  sluší  a patří  na  dobrého  podřízence,  hleděl 
ihned  potlačit  a poroučel  se.  Téhož  dne  sběhli  se  členové 
gubernské  správy,  aby  se  představili  novému  představenstvu, 
ale  nebyli  přijati.  Po  čtyřech  dnech  došlo  konečně  k prvnímu 
představení  vice-gubernátora.  Nejdříve  se  svým  kozákem 
přijel  policejní  ředitel  na  koni,  oznámit  gubernátorovi,  že 
nový  vice-gubernátor  jede  se  představit.  Správce  kanceláří, 
čekaje  v přijímací  síni  na  rozkazy,  trochu  se  přizapial. 

A.  F.  Pisemskij,  IV.  26 
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Adjutant,  čtoucí  právě  vojenské  příkazy,  odložil  je  stranou. 
Službu  vykonávající  činovník  před  zrcadlem  se  přičesal. 

Kalinovič  dojel  párem  nevelkých,  ale  plnokrevných 
hřebců  ve  faětonu,  činícím  dojem  hračky,  Vice-gubcrnátor, 
shodiv  se  sebe  v přijímací  síni  svůj  bobrový  plást,  objevil 
se  v oné  jemně  úhledné  a solidní  uniformě,  jaké  uměj  i síti 
pouze  petrohradští  krejčové.  Pak  způsoby  a tónem  petrohrad- 
ského činovníka  velice  zdvořile  všechny  pozdraviv,  rychle 
vešel  do  kabinetu,  kde  s uctivým  úklonem  hlavy  podříze- 
ného představil  se  gubernátoru. 

„Je  mi  s velikým  potěšením,  můj  nejmilejší  Jakové 
V asiljiči,  že  vás  poznávám/4  uvítal  jej  tento  poněkud  k dí- 
kům zavazujícím  tónem,  ale  v tomtéž  okamžiku  ihned  mu 
laskavě  nabídnul  židli  a sám  si  sedl.  „Jak  v Petrohradě, 
povězte  mně,  pořád  je  tak  šumno  a pilno  ?“  začal. 

„Jako  vždycky/4  odpověděl  Kalinovič. 

„Slavné  město,  slavné!44  pokračoval  gubernátor  s ja- 
kousi hlubokomyslností. 

„Viděl  jste  už  asi  svoje  soudruhy  v úřadě?44  dodal. 

„Byli  u mne,  vaše  prevoschoditělstvo,  ale  necítil  jsem 
se  po  cestě  dostatečně  zdráv,  nemohl  jsem  je  přijat.44 

„Ah,  ano!  na  tom  nesejde,  ale  dovolíte  snad,  abych 
vám  je  představil  dnes?44 

Kalinovič  mu  poděkoval  úklonem  hlavy. 

„Snad  byste  si  přál  zrevidovat  gubernátorskou  správu, 
abyste  se  pak  cítil  ve  své  kanceláři  jistějším.44 

„Právě  jsem  chtěl  vás  o to  poprosit,  vaše  prevoscho- 
ditělstvo/4 odpověděl  Kalinovič. 

„Račte,  prosím!  Také  já  vás  o to  prosím.  Já  nejsem 
z těch  guběrnátorů,  abych  po  patnácti  letech  svého  úřado- 
vání zde  považoval  všechno  za  dobré  a krásné;  naopak, 
jsem  člověkem;  a čím  více  přede  mnou  odhalíte  vad,  tím 
většími  díky  budu  vám  zavázán...  Leccos  asi  chybí;  na 
mnoha  místech  zavládla  zdlouhavost . . . budu  vás  tedy 
prosit  pouze  o jedno  jako  nej  bližšího  svého  pomocníka, 
abyste  s námi  spojenými  silami  snažil  se  všechno  to  opravit 
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a zlepšit.  Já  tak  mnoho  o vás  doslechnul  z Petrohradu,  že 
jsem  si  skoro  předem  jist  vaším  úspěchem. u 

Kalinovic  opět  poděkoval  pouze  němou  úklonou. 

„Ačkoliv  už  předem  na  to  vás  upozornit  musím/1  po- 
kračoval gubernátor,  „že  správa  zdejší  gubernie  a posice 
gubernátora  zde  není  dokonce  žádnou  malicherností:  ve 
skutečnosti  všichni  zde  sedíme  jako  oddělená  vévodství.  Tu 
zde  na  příklad  je  komora  státních  statků  ...  tu  zas  finanční 
komora  . . . tam  justice  . . . úděl* *)  a konečně  vaše  gubernská 
správa  se  svými  ispravníky,  policejními  úředníky;  je  tudíž 
pochopitelno  následkem  zcela  prostého,  přirozeného  běhu  věcí, 
že  žádnému  ze  všech  těch  úřadů  nemůže  býti  vhod,  plete-li 
se  kdo  druhý  do  jeho  záležitosti  a začne-li  brousiti  svoje 
rozumy  . . . Jen  když  každý  dělá  své,  a ne-li  — řekne  se 
to  gubernátorovi:  ty  jsi  představený,  pán  gubernie/1 

„Se  vším  tím,  vaše  prevoschoditélstvo,  dovedl  jste  se 
asi  šťastně  srovnat/4  poznamenal  Kalinovic. 

„Naprosto  se  všemi,  pokud  to  jen  bylo  možno/4  s ja- 
kousi vítězoslávou  podotknul  hned  gubernátor.  „Proč  bych 
se  hádal?  K čemu?...  Nyní  na  příklad  zahájeny  byly 
práce  v záležitosti  rekrutů,  nebude  libo  poohlédnouti  se: 
celé  haldy  akt  leží  tu,  na  stole,  uvidíte  stížnosti  komorních 
sedláků  na  zneužívání  moci  nej  různějšího  druhu  se  strany 
jejich  představenstva.  A přece  se  tu  nedá  ničeho  počít; 
naopak  ještě  sám  sobě  uškodíš:  je  tomu  právě  týden,  co 
přijel  na  příklad  křídelní  pobočník,  bezprostřední  dohlížitel 
na  všechny  tyto  záležitosti.  Jak  jsem  slyšel,  už  na  třetí  den 
ubytoval  se  v domě  pana  správce  a ráčí  tam  s jeho  man- 
želkou zabývati  se  jakousi  hudbou.  Co  chcete,  aby  tu  dělal 
gubernátor?44 

Kalinovič  odpověděl  na  to  pouze  úsměvem. 

„A  nyní  zas  ten  rozkol  ?44  pokračoval  gubernátor  mno- 
hem už  tišeji,  „co  to  má  znamenat?  Konečně,  kdo  z nás 


*)  Míněn  údělný  departement , jenž  spravuje  majetek  a 
a důchody  určené  na  vydržování  členů  cářské  rodiny. 

Pozn.  red. 
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všech,  pravoslavných  křesťanů,  nechápe,  že  všechny  ty  sekty 
jsou  — ranou  naší  společnosti,  kdo  z poddaných  ruského 
cáre,  v mé  hodnosti  na  příklad,  nepřeje  si  vypleniti  tolo  zlo? 
Ale  především  je  třeba  vědťti,  koho  dlužno  pronásledovat. 
Prý  svůdce,  ale  při  tom  vás  ihned  upozorní  na  bohatého 
nějakého  mužíka  nebo  kupce;  je  známo  o něm,  že  se  těší 
úctě  všech;  mnoho  lidí  k němu  chodí  v záležitostech  ob- 
chodních i ze  známosti;  ale  že  by  byl  skutečně  svůdcem  — 
není  dosud  nižádným  vyšetřováním  dokázáno,  ví  se  jen 
o jakémsi  udání,  že  ta  a ta  dívka,  Marja  Grigorjevna,  do 
padesáti  let  chodila  do  pravoslavného  kostela  a v šedesá- 
tých letech  pojednou  přestala;  převedl  ji  na  svou  víru  ja- 
kýsi Fedor  Kuzmič  a — dost.  Ale  položme,  že  skutečně 
tomu  tak  je;  položme,  že  dvě  — tři  slepé,  křivé,  chromé 
dívky  pro  spásu  jejich  duší  převedl  na  svou  víru;  ale  tu 
třeba,  jak  myslím,  na  váhu  položití  nejen  zlo,  ale  i pro- 
spěch, který  společnosti  prokazuje.  Já  na  příklad  mohu 
zcela  určitě  tvrdit,  že  všude,  kdekoliv  takový  člověk  se 
vyskytne,  je  vždycky  dobrodincem  celého  okolí:  i chlebíček 
lidem  půjčí  i penízky  je  založí  a konečně,  má-li  nějakou 
továrnu  — i práci  jim  dá;  konečně  i zaměstnání  pro  ně 
vyhledává:  hříbky  je  nechá  sbírat,  skupuje  je  od  chudých 
a prodává  je  pak  do  těch  malých  krámků,  kde  sedí  zrovna 
takové  bezpopovka*)  jako  je  on  sám.  Takových  lidí  vždycky 
si  budu  vážit,  ať  si  mně  mluví  o nich  kdo  chce,  co  chce 
Něco  jiného  jsou  ti  jejich  tuláci,  poutníci,  kteří  duchovní 
to  kac  řství  svým  lžiučením  vlastně  udržují,  s těmi  — to  je 
něco  jiného.  Ani  pípnout  mně  nesmí;  jak  na  něho  přijdu, 
hned  s ním  do  vězení:  a tam  ho  mořím,  jak  jen  mohu.“ 

Kdyby  gubernátor  byl  méně  unesen  svým  vypravová- 
ním a kdyby  byl  pozorněji  v tu  chvíli  nahlédnul  to  tváře 
svého  pomocníka,  byl  by  postřehnul  v ní  úsměv,  který  mu 
zrovna  nelichotil. 

„Jací  jsou  zde  činovníci,  vaše  prevoschoditělstvo  ?u 


*)  Bezpopovci  jsou  velmi  rozšířená  sekta. 


Pozn.  red. 
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otázal  se  Kalinovič,  klopě  oěi  a chtěje  patrně  gubernátora 
vyzvati  k dalšímu,  otevřenému  hovoru. 

„Dobří  jsou,“  odpověděl  gubernátor,  „aspoň  za  své 
vlastní  působnosti  snažil  jsem  se  zavésti  mezi  nimi  pokud 
možno  největší  pořádek.  Na  své  činovníky  jsem  já  přísný. 
Můj  činovník  musí  být  mým  druhým  já.  Mojí  zásadou  je: 
já  při  revisi  nehledím  na  jejich  akta:  to  je  nesmysl,  věc 
podřízená  — ale  studuji  kraj,  přihlížím  k jeho  potřebám. 
Není-li  slyšet  na  činovníka  stížností  — musí  být  dobrý. 
Konečně  musí  se  dávat  pozor  na  to,  kdo  si  stěžuje.  Na 
udání  tlučhubů  měšťánků  nebo  vyhnaných  sluhů  úředních 
nejen  že  nic  nedám,  ale  naopak,  snažím  se  ještě  je  při- 
máčknout. Je  to  svého  druhu  jistá  nákaza,  od  které,  neza- 
bráníš-li  jí  hned,  nikdo  pak  pokoje  míti  nebude.  Ale  stěžuje-li 
si  vám  poměšcík,  kupec  — člověk  pořádný  — musil  jej 
činovník  připravit  o všechnu  trpělivost;  a tu  ho  už  neše- 
třím. Není  gubernie  k vůli  nim,  ale  my  tu  jsme  k vůli 
gubernii;  musí  tedy  býti  s námi  spokojena;  to  je  můj  sy- 
stém !u 

Jak  dalece  Kalinovič  byl  srozuměn  s tímto  systémem, 
z výrazu  jeho  tváře  těžko  bylo  uhodnout. 

„Ale  už  je  dvanáct  hodin;  je  čas!“  pravil  gubernátor 
a zazvonil. 

Vešel  pobočník  s přílbicí  v rukou.  Generál  řekl  mu 
po  francouzsku,  aby  obstaral  ekypáž,  a navrhnul  vice-guber- 
nátoru,  není-li  mu  libo,  odebrati  se  s ním  do  gubernské 
správy.  V přijímací  síni  zastavili  je  na  několik  minut  proseb- 
níci; jakýsi  ve  výslužbě  žijící  štábní  kapitán  v uniformě  a 
s třírohým  ještě  kloboukem  s pérem,  žalující  na  uprchlou 
od  něho  ženu,  která  jej  oloupila  i o manželskou,  za  vlastní 
peníze  jím  pořízenou  postel  pro  dva  lidi,  pak  vrásčitá,  ma- 
lounká  stařena  s krtičnatýma  očima,  která,  sotva  guberná- 
tora spatřila,  ihned  se  také  svalila  k jeho  nohám,  úpěnlivě 
žalujíc  na  vlastního  svého  syna,  že  ji  otloukl  o hlavu  flétnu. 
Generál,  chtěje  patrně  dokázati  novému  svému  pomocníku, 
jak  pozorně  si  vede  v úředních  záležitostech,  obou  dosti 
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podrobně  se  na  všechno  vyptal  a odevzdal  pobočníku  pí- 
semné jejich  žádosti. 

„Ku  podivu,  jaká  hrubost  mravů  panuje  ještě  mezi 
lidmi !u  pravil,  vycházeje  s Kalinovičem,  „jeden  sbije  staři- 
čkou svou  matku,  druhého  nebolí,  že  mu  žena  utekla,  ale 
že  s sebou  vzala  i peřinu  ...  A se  vším  tím  je  třeba  nějak 
vyjít.41 

Na  zápraží  v napiaté  póse  vojáka  čekal  na  ně  policej  n 
ředitel.  Gubernátor  velkomožně  mávnul  rukou,  aby  přivedli 
ekypáž,  a když  Kalinovič  chtěl  zasednout  do  svého  faětonu, 
nedopustil  toho. 

„Sedněte  si  se  mnou;  pohovoříme  si  ještě!“ 

Kalinovič  vyhověl  jeho  přání.  Policejní  ředitel  s kozákem 
jeli  přímo  před  nimi;  gubernátor  patrně  úmyslně  po  celou 
cestu  udržoval  velice  živý  a takořka  přátelský  hovor  s vice- 
gubernátorem.  Na  cestě  je  potkávající  činovníci  a kupectvo, 
stavící  se  téměř  do  fronty,  nemohli  si  toho  nevšimnout; 
žena  pak  jednoho  z činovníků  soukromoprávních  záležitostí, 
velice  mlaďounká  to  dáma,  jedoucí  v drožce,  schválně  na- 
kázala kočímu,  aby  jel  krokem,  a přimhouřivši  oči,  dlouho 
pohlížela  za  oběma  hodnostáři.  U podjezdu  soudního  úřadu 
přes  to,  že  byl  podzimní,  studený  den,  třásla  se  smutná 
postava  exekutorova  v pouhém  mundurčíku  — figurka,  která 
brzy  na  to  zemřela  jednak  následkem  nastuzení,  jednak  ná- 
sledkem duševních  rozrušení. 

„Pozdrav  Bůh,  můj  milý,“  pravil  k němu  gubernátor  a 
s hlavou  mladicky  vztyčenou  vyběhnul  nahoru. 

Kdo  doznal  na  sobě  příjemného  pocitu,  jaký  cítí  člověk, 
když  jako  představený  vystupuje  po  schodech  soudního 
úřadu,  ten  jistě  pochopí,  že  třeba  mít  naprosto  otupené 
nervy,  aby  nedoznal  v tu  chvíli  jakéhosi  hrdého  vědomí 
své  vlastní  důstojnosti;  ale  můj  heroj,  zdá  se,  nic  takového 
necítil  — tolik  těžkých  asi  a zasmušilých  myšlenek  leželo 
na  jeho  duši.  Šel  se  sklopenou  hlavou  a snažil  se  nezů- 
stali za  svým  představeným. 

Soudní  kancelář  stála  už  ve  vypiaté  póse. 

„Vesměs  pořádný  lid!u  zašeptal  gubernátor. 
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Když  vcházeli  do  soudní  úřadovny,  představil  novému 
vice-gubernátorovi  jednotlivé  členy. 

„A  kolik  let  už  jste  radou,  Sergeji  Nikolaiči?u  otázal 
se  gubernátor  nej  staršího  zady. 

„Osmnáct  let,  vaše  prevoschoditělstvo/4  odpověděl  tento 
mírným  tónem. 

„A  za  tu  dobu  kolik  napomenutí  se  dostalo  gubernské 
správě  od  senátu  ?“  pokračoval  gubernátor. 

„Pokud  se  pamatuji,  ani  jednoho/4  odpověděl  rada. 

Gubernátor  se  pousmál. 

„To  není  špatné,  ani  jednoho !“  pravil,  vzpřimuje  se 
celou  svou  postavou. 

„Náš  pan  assesor  zde  je  odchovancem  moskevské  uni- 
versity; a tu  Valentinu  Osipyči  děkujeme  za  zřízení  měst- 
ského hospodářství,  že  snad  takového  nemá  ani  jedna  gu- 
bernie/4 doložil  gubernátor,  ukazuje  na  radu  druhého  od- 
dělení, který  skutečně  měl  hospodářské  jakési  vzezření  a 
na  Kalinoviče  hleděl  vzpurné  jako  býk. 

Vyšlo  na  jevo,  že  starším  sekretářem  je  ryšavý  Medio- 
kritskij:  šťastná  jeho  hvězda  vzešla  mu  současně  s hvězdou 
ředitele  kanceláří,  s nímž  byl  totiž  spřízněn:  měli  za  ženy 
vlastní  dvě  sestry,  dcery  kněze  Kiprenského.  Mediokritskij, 
když  zvěděl,  že  vicegubernátorem  jmenován  je  právě  Kali- 
novič,  velice  se  uleknul,  ale  nikomu  se  s tím  nesvěřil;  chtěje 
docílili  toho,  aby  považován  byl  za  někoho  jiného,  nechal 
si  v poslední  době  narůst  ohromné  lícní  vousy  a tak  se 
zdálo,  že  jej  vice-gubernátor  opravdu  nepoznal.  Gubernátor, 
vyslovuje  se  tak  lichotivě  o radech,  chtěl  právě  tímto  způ- 
sobem odvděčiti  se  jim  za  to,  že  mu  dřívějšího  vice-guber- 
nátora  vydali  na  pospas. 

Ze  soudní  síně  vedl  vice-gubernátora  po  odděleních. 

„Pánové!  zde  je  nový  a nej  bližší  váš  představený, 
jehož  bezprostřednímu  dozoru  podléhati  bude  vaše  mravnost 
i vaše  horlivost  ve  službě!44  říkal  všude  zvučným  hlasem. 
Déle  už  si  nedovolil  Kalinoviče  zdržovati,  a ten  odejel. 

Ale  všemu  tomu  nebyl  ještě  konec.  Gubernátor  ještě 
téhož  dne  oplatil  mu  návštěvu  a tak  naléhavě  sobě  přál 
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býti  představenu  jeho  paní,  že  Polina  byla  nucena  ho  při- 
jati v cestovní  kazajce  a v naprosto  neuklizeném  ještě  sa- 
lonu, zastaveném  skříněmi,  škatulemi  a podobným  krámem. 
Při  této  návštěvě  vyšlo  na  jevo,  že  gubernátor  znal  ještě 
nebožtíka  jejího  otce,  pod  nímž  dokonce  nějaký  ěas  i sloužil, 
a byl  prý  to  výborný  člověk.  Vůči  roztomilosti  takového 
druhu  vice-gubernátorka  laké  nezůstala  dlužnicí;  přes  to,  že 
byla  po  cestě  ještě  unavena,  ihned  nnpozítří  udělala  guber- 
nátorové  návštěvu;  gubernátorová  zdržela  ji  nejméně  dvě 
hodiny,  nepopustila  dřív,  dokud  nevypila  kávu,  a pro  Boha 
ji  prosila,  aby  byla  opatrna  u výběru  známých;  ba  dokonce 
jí  dala  malinký  seznam  dam,  s kterými  ještě  je  možný  ně- 
jaký styk.  Nepřestávajíc  na  tom,  gubernátorová,  zapome- 
nuvši  pro  ientokrát  na  svou  hrdost,  oplatila  hned  následu- 
jícího dne  návštěvu  Polině,  také  u ní  pila  kávu  a prose- 
děla tři  hodiny;  na  to  pak  všude  vypravovala,  že  nová 
vice-gubernátorová  není  sice  hezká,  ale  neobyčejně  milá 
dáma.  Také  o Káli  novici  jak  muži  tak  i dámy,  kteří  jej 
viděli,  vyslovili  se  v ten  smysl,  že  není  sice  hezký,  ale 
má  neobyčejně  duchaplný  výraz  v tváři. 


III. 

Přátelský  poměr,  který  vznikati  začal  mezi  představe- 
ným gubernie  a vice-gubernátorem,  došel  veliké  pochvaly 
ve  vší  společnosti  a následek  toho  byl,  že  se  činily  hned 
přípravy,  aby  zima  dopadla  co  nej  velkolepěji.  Nejdříve  při- 
stěhoval se  kníže  Ivan  a zavedl  zde  ovšem  svůj  dům.  Druhý 
dům  otevřel  jeho  zeť,  tlusťák  Getverikov;  bylo  tomu  už  pět 
let,  co  si  vzal  za  ženu  rozkošnou  kněžnu;  z té  se  stala 
nyní  okouzlující  dáma.  Třetí  a také  velice  pěkný  dům  měl 
šlechtický  maršálek,  jenž  domáhal  se  řádu  sv.  Anny.  0 před- 
nostovi finanční  komory  netřeba  ani  mluvit:  osobnost  tato 
a podřízený  jí  rada  nápojového  oddělení  všude  žijí  velice 
okázale.  Správce  komory  státních  statků  přese  všechnu 
svou  skoupost,  aby  potlačil  u veřejnosti  různé  nepříznivé 
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projevy  o sobě  v příčině  odvodů  a aby  obveselil  křídelního 
pobočníka,  byl  přinucen  za  zimy  pořádati  aspoň  dva,  tři 
večery.  Pokud  se  týče  gubernátora,  tu  mimo  obvyklé  své 
čtvrtky  projektoval  ještě  tři  veliké  bály.  Mimo  to  tvrdil, 
že  napne  všechny  svoje  síly,  aby  z Kalugy  vylákal  zname- 
nitou společnost  divadelní.  Ohledně  vice-gubernátora  rovněž 
se  nadáli,  že  uspořádá  aspoň  jeden  ples  přes  to,  že  nejevil 
náklonnosti  ke  společenskému  životu.  Slovem,  všechno  uspo- 
řádáno pokud  možno  nejlépe  a všechen  život  plynul  svým 
náležitým  proudem.  Kníže,  jako  příbuzný  vice-gubernálorův, 
nápadně  se  staral  o to,  aby  jej  sblížil  s gubernátorem; 
téměř  všude  mluvil  o tom,  že  Kalinovič  je  nadšen  pořád- 
kem, jaký  vládne  v celé  gubernii  a gubernie  sama  že  jej 
přivádí  v nadšení.  U veřejnosti  lidé  tomu  skoro  věřili;  ale- 
lidé  s věcí  blíže  seznámení,  jako  na  příklad  radové  gu 
bernské  správy  a prokurátor  — ti  velice  dobře  viděli  a 
chápali,  že  tomu  sotva  je  tak,  jak  se  povídá.  Na  všechen 
způsob  ale  tolik  bylo  jisto,  že  vice-gubernátor  si  chce  po- 
čínat naprosto  samostatně.  Začátek  byl  učiněn  s exekuto- 
rem  gubernské  správy,  který,  pokud  víme,  zemřel  následkem 
úřední  své  horlivosti.  Gubernátor,  aby  obsadil  uprázdněné 
toto  místo  a vyhověl  při  tom  postranním,  nepatrným  pří- 
mluvám, podal  gubernské  správě  svůj  návrh;  ale  vice-guber- 
nátor dojel  k němu  a prohlásil,  že  si  přeje  na  toto  místo 
dosaditi  svého  činovníka  — známého  nám  lovce  Lebeděva, 
kterého  také  sám  už  vyzval,  aby  žádost  o to  místo  podal. 

„Jaký  to  má  mít  účel,  přijímat  lidi  z jiných  úředních 
oborů,  když  máme  lidi  svoje  ?u  správně  namítnul  gubernátor. 

„Já  toho  člověka,  vaše  prevoschoditělstvo,  znám  a jsem 
přesvědčen  aspoň  o tom,  že  nebude  krást  ani  erární  svíce 
ani  papír.“ 

Gubernátor  se  pouze  usmál  a nechtěje  se  příti  o po- 
dobné hlouposti,  přisvědčil.  Druhá  bouře  strhla  se  nad 
Mediokritským.  Vice-gubernátor,  když  byl  zrevidoval  úřední 
kanceláře,  vešel  ke  gubernátorovi  s rapportem,  že  v záleži- 
tostech staršího  sekretáře  byl  jím  shledán  veliký  a úmyslný 
nepořádek,  který  zjevně  dokazuje,  že  pan  Mediokritskij  nejen 
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už  před  tím,  jak  osobně  se  o tom  přesvědčil,  přistižen  byl, 
jak  na  soukromé  osobnosti  vymámil  tisíc  rublů  ve  stříbře, 
ale  ani  nyní  mravně  nijak  se  nepolepši],  a proto  myslí,  že 
na  prospěch  služby  je  třeba  odstranili  jej  bez  vlastní  žádosti 
z úřadu.  Kdo  zná  úřednické  poměry,  pochopí  ovšem,  že  po- 
dati  podobny  návrh  a nezasvětili  do  něho  předem  ani  gu- 
bernátora,  znamenalo  zrovna  tolik,  jako  provésti  drzost  a 
chtíti  očividně  způsobiti  nepříjemnost  řediteli  kanceláří, 
který  byl,  jak  všeobecně  bylo  známo,  pravou  rukou  a druhou 
duší  gubernátorovou  v úřadě.  Tři  dny  se  starý  rozmýšlel; 
ale  od  vice-gubernátora  došel  nový  polooficielní  připiš,  ve 
kterém  pravil,  neuzná-li  jeho  prevoscboditělstvo  za  vhodno 
odstraniti  tajemníka  Mediokritského,  pak  že  mu  nezbývá, 
než  požádati  ministerstvo  za  přeložení  do  jiné  gubernie.  Tak 
celá  záležitost  přivedena  do  takové  situace,  že  gubernáto- 
rovi,  aby  nenechal  ubohou  oběť  docela  bez  kousku  chleba, 
sotva  bylo  možno  dáti  jí  místo  vězeňského  dohlížitele;  po 
hodnosti  staršího  sekretáře  neznamenalo  to  pro  Mediokrit- 
ského ovšem  nic  jiného,  než  zlomení  vazu.  Při  novém  obsa- 
zování tohoto  místa  došlo  k nové  srážce:  gubernátor  na  toto 
místo  dosaditi  chtěl  aspoň  někoho  ze  svých  kancelářských 
činovníků,  jednoho  z příručích  svého  ředitele  na  příklad, 
člověka  jemu  věrného  a oddaného;  ale  vice-gubernátor  pro- 
hlásil, že  na  to  místo  má  vyhlédnutého  zase  našeho  zná- 
mého, Ekzarchatova,  o kterém  zavčas  opatřeny  byly  určité 
zprávy,  neoddává-li  se  zas  jako  před  tím  opilství;  a když 
pak  dokázáno  bylo,  že  Ekzarchatov,  jakmile  ovdověl,  po 
celých  deset  let  ničeho  se  ani  nedotknul,  Kalinovič  vlastno- 
ručním dopisem  mu  nabídnul  místo  staršího  sekretáře.  Ek- 
zarchatov rozpomenuv  se  na  bývalého  svého  představeného, 
s počátku  odřeknul,  ale  vice-gubernátor  dopsal  mu  znovu, 
omluvil  někdejší  své  jednání  vůči  němu  jednak  tím,  že 
neměl  tenkrát  s dostatek  trpělivosti,  a pak  tím,  že  se  od- 
volal na  nešťastnou  slabost  Ekzarchatovu.  „Jelikož  však 
(dodal)  lety  oba  jsme  se  vystonali  ze  svých  nedostatků, 
doufám,  že  se  nyní  sejdeme,  a proto  vás  přátelsky  prosím, 
abyste  sdílel  se  mnou  těžké  úřední  povinnosti  a pomohl 
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mně  provésti  ty  poctivé  a ušlechtilé  zámysly,  kterými  jsme 
za  mlada  bývali  kdysi  nadšeni  ve  svátých  síních  university/1 
Dobrý  Ekzarchatov  neodolal  tomuto  vyzvání  a dostavil  se 
k novému  svému  příznivci.  Bylo  poněkud  podivné  viděti 
tyto  staré  dva  soudruhy  při  prvním  jejich  shledání:  jeden, 
jemuž  málo  chybělo,  aby  nebyl  generálem,  seděl  v nádher- 
ném kabinetě,  v safianu,  obklopen  koberci,  v aksamitovém 
županu,  kdežto  druhý  uctivě  stál  před  ním  v otřelé  uni- 
formě, v neforemných,  z volské  kůže  urobených  botách  a 
s lim  svým  obvykle  smutným  výrazem  tváře,  z jejíž  jem- 
ných rysů  přece  ještě  stále  vyzírala  dobrá  a vážná  my- 
šlenka. Kalinovi  č jej  přijal  neobyčejně  laskavě  a po  dvou 
dnech  byl  Ekzarchatov  jmenován.  Gubernátor  omezil  se 
pouze  na  tolik,  že  se  choval  suše,  a kde  jen  se  dalo,  na- 
stavil nováčkovi  nohu. 

„Co  se  týče  gubernské  správy, “ pravil  otevřeně  ve 
společnosti,  „jsem  pevně  odhodlán  zůstaviti  všechno  na 
vůli  vice-gubernátoru,  protože  on  je  prvním  jejím  předsta- 
veným; jeho  místo  je  zde,  a moje  — v gubernii/1  Potom 
však  vyšlo  na  jevo,  že  vice-gabernátor  začal  se  míchati 
i do  záležitostí  gubernských.  Z celé  řady  nej  různějších  pří- 
padů uvedu  pouze  jeden,  poněvadž  jsou  do  něho  zapleteny 
známější  nám  osobnosti.  Komu  není  známo,  že  za  dnešních 
dob  obyčejná  místa  ispravníků  nestojí  ani  za  zlámanou  grešli? 
Nějakých  tři  sta  nebo  čtyry  sta  rublů  od  pachtýře  vino- 
palen, diety  za  koně  a nanejvýš  dá-li  se  něco  urvat  při 
vyšetřování:  ale  z toho  zas  musí  se  dáti  něco  správci  kan- 
celáří a podmazávat  se  musí  v gubernském  oddělení,  aby 
příliš  nedokračovali.  Co  zbývá,  nestojí  věru  ani  za  řeč. 
Dokonce  však  nedalo  se  něco  takového  říci  o místě  nej- 
hodnějšího ispravníka  na  světě  v známém  nám  N . . . . sku. 
I statkáři  se  třemi  sty  duší  říkali  před  volbami:  „Udělej 
mě  v N . . . . sku  ispravníkem  a nezatoužím  ani  státi  se 
anglickým  králem/4  Tajemství  leželo  v plavení  lesního  dříví: 
na  tři  tisíce  lodí  každého  jara  sjíždělo  po  řece  dolů;  tu 
od  pradávna  ustanoveno  bylo  zvykem,  že  pán  lodě  při  vy- 
stavování cedulky  z každé  lodi  je  povinen  zaplatiti  isprav- 
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nika  nějaký  ten  zlatý,  což  úhrnem  obnášelo  patnáct  tisíc 
stříbra.  Místo  to  vyhlídla  a svými  osobními  prosbami  a pří- 
mluvou muži  svému  zabezpečila  sama  madame  — isprav- 
níková;  proto  dovedete  posoudíti  city  tělo  dámy,  když  zvě- 
děla, že  novým  vice-gubernálorcm  jmenován  je  — ach,  kdo 
že?  sám  milý  Kalinovič!  Směle  mohu  vás  ujistit,  že  v lu 
chvíli  zapomněla  na  všechny  klevety,  které  kdysi  natro- 
pila na  něho  i Nástěnku.  Se  srdcem  zmírajícím  a v jakémsi 
histerickém  stavu  duše,  sprásknuvši  ruce  nad  hlavou,  vy- 
pravovala všem  a každému  zvlášť:  „Den  jak  den  viděla 
jsem  ho  po  celá  tři  léta;  nu  a už  tenkrát  bylo  ve  tváři 
jeho  vidět  cosi  význačného,  víte,  cosi  tak  petrohradského. 
A ta  roztomilá  jeho  žena?  Hospodine,  Pane  nebeský!  Byla 
jsem  víc  než  spřátelena  s tím  domem  . . . víc ...  I o té 
jejich  lásce  ...  o všem  jsem  věděla.  Pak  ještě  jiná  byla 
do  něho  zamilována;  hned  zašel  k té,  hned  zase  k oné 
a všechno  to  bylo  takové  milé,  že  se  to  ani  vyslovit 
nedá.  Bude,  musí  přát  mému  Semenu  Nikitici.u  Při  těchto 
slovech  ispravníková  dostoupila  takové  výše  poetických 
svých  pochval  — že  slzy  pohnutí  tekly  po  plných  jejích 
tvářích.  Avšak  nic  to  všechno  nespomohlo  a ze  všech  jejích 
proroctví  neuskutečnilo  se  ani  jediné.  O velikém  půstu, 
kdy  měl  býti  učiněn  počátek  s vydáváním  cedulek,  vice- 
gubernátor  pojednou  vešel  k3  gubernátoru  s následujícím 
rapportem : Poněvadž  v městě  N . . . . sku  zemská  policie  ve 
svůj  prospěch  ode  dávna  protizákonně  od  lodních  podni- 
katelů vymáhá  peníze,  tu  s ohledem  na  to,  aby  zabráněno 
bylo  vymáhání  takové  daně,  nezbývá  než  propustiti  nyněj- 
šího ispravníka  ze  služby  jako  člověka,  který  uvyknul  už 
označenému  zneužívání  svého  úřadu;  jinak,  shledá-li  jeho 
prevoschoditělstvo  tuto  prostou  obžalobu  za  nedostatečnou, 
nezbude,  než  okolnost  tuto  dokázati  formálním  vyšetřová- 
ním, zavedeným  podle  zákona  jak  s osobnostmi  bezpro- 
středně zde  zúčastněnými,  tak  i s osobami,  které  proti- 
zákonné tyto  skutky  trpěly.  Gubernátor,  když  dostal  tento 
výměr,  rozhodil  jen  rukama.  Co  si  tu  bylo  počít?  Zavede-li 
vyšetřování,  pak  se  může  stát,  že  ti  hlupáčci-mužíci  začnou 
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žblabonit  o všech  těch  stížnostech,  které  mu  podávali  na 
ispravníka  a kterých  nebylo  vůbec  dbáno;  na  druhé  straně 
jak  na  základě  pouhého  obvinění  vice-gubernátorova,  bez  vy- 
šetřování obětovati  činovníka,  který  bez  prodlení  vykonával 
vždy  jak  své  přímé,  tak  svěřené  mu  povinnosti!  . . . Starý 
až  se  z toho  rozstonal,  uvažuje  s ředitelem  kanceláří,  jak 
si  tu  poraditi;  jelikož  však  vlastní  košile  vždycky  je  tělu 
bližší,  bylo  ustanoveno,  beze  všeho  ohlašování  celé  té  zále- 
žitosti, prostě  na  základě  jakýchsi  tajně  doručených  udání 
připočísti  ispravníka  ke  kandidátům  ucházejícím  se  o poli- 
cejní místo.  Autor  sám  pak  viděl  ispravníkovou,  která  po 
nešťastné  této  příhodě  přijela  hned  do  gubernského  města, 
jak  plakala  ne  slzami  — ne  — • ale  kameny,  žernovy! 
Na  Kalinoviče  ani  si  tak  nestěžovala:  jednal  tak  z nená- 
visti k ní  a za  to,  že  nikdy  v hloupé  své  šlechetnosti  ne- 
dovedla mlčet  o mrzkém  jeho  poměru  s ničemnicí  Godně- 
vovou;  ale  komu  hlavně  vinu  přikládala,  byl  ten  starý 
chrapoun  gubernátor,  kterému  sama  svýma  vlastníma  ru- 
kama platila  každý  rok  a ten  se  nestyděl,  obětovati  je!? 

Podobné  tlachy  přivedly  ji  tak  daleko,  že  na  tajný 
rozkaz  gubernátorův  byla  policejním  ředitelem  poslána 
z města  a to  provedeno  býti  mohlo  tím  snáze,  jelikož  gu- 
bernátor zatím  nechtěl  patrně  dáti  ještě  na  jevo  svou  nevoli 
vůči  vice-gubernátorovi  a stále  ještě  tvrdil,  že  právě  tako- 
vého pomocníka  sobě  přál,  aby  mu  pomáhal  odhalovati 
přehmaty,  které  jemu  jako  člověku  zůstaly  skryty.  Než 
nový  kousek  vice-gubernátora  způsobil,  že  podobná  tak- 
tika byla  nadále  nemožná.  Při  gubernské  správě  konáno 
bylo  šetření  o duševních  schopnostech  šlechtice  Jazvina, 
který  na  intervenci  svých  dědiců  chován  byl  až  v blázinci. 
Celá  téměř  gubernie  věděla,  že  gubernátor  z různých  ohledů 
k pretendentům  a příbuzným  měl  v celé  té  záležitosti  živé 
účastenství  a ku  prohlídce  dostavil  se  osobně.  Z ostatních 
osobností  dostavili  se  pouze  lékaři:  křivokrký  inspektor 
s křížem  na  prsou  a dlouhý  operateur  — Němec  s jaký- 
masi  vzteklýma  očima.  Oba  věrní  a gubernátoru  ve  všem 
vždy  oddaní  jak  otroci,  vešli  do  úřadu  stejným  krokem, 
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poklonili  se  úctyplně  a zaujali  svá  místa.  Hned  za  nimi 
přišel  prokurátor,  mladý  ještě  muž,  který  až  do  úpadu 
vždycky  na  všech  gubernátorských  plesích  tancoval  polku- 
mazurku;  ale  z předsedů  nedostavil  se  nikdo;  šlechtický 
maršálek  rovněž  ne:  z úcty  k náčelníku  gubernie  všichni 
jednou  pro  vždy  prohlásili,  že  ke  všemu,  cokoliv  podepíše 
gubernátor,  přiloží  i svůj  podpis.  Slovem  všechno  vedlo  se, 
jak  se  sluší  a patří.  Ve  dvanáct  hodin  byl  předveden  blá- 
zen. Byl  to  mladý  ještě  muž  s malounkým  čelem,  s lebkou 
úplně  sploštělou,  s vpadlou  hrudí  a vyniklým  životem,  ve 
švanepajovém  župánku;  oblečen  byl  v hrubé,  záplatované  * 
prádlo  a na  nohou  měl  vylínalé  pantofle.  Pod  rukou  jej 
vedl  nesmírně  vysoký  strážmistr  s jakýmisi  ďábelskými 
rysy  ve  tváři,  schopný  patrně  zkrotiti  na  sta  čertů  a ne 
pouze  jednoho  blázna.  Skromně  provázela  je  znám^  už  nám 
figura  Prochorova,  který  byl  jedním  z pretendujících  pří- 
buzných a který  tentokrát  nehulákal  jako  kdysi  při  zem- 
ském soudě,  nýbrž  krotce,  drže  vatovanou  svoji  furažku  pod 
paží,  stál  u veřejí;  ale  gubernátor  pokynutím  hlavy  vyzval 
jej,  aby  si  sedl.  Prochorov  upejpavé  a krajíčku  křesla  ledva 
se  dotýkaje  usednul. 

„Ten  pán  byl  už  jednou  předmětem  našeho  šetření!u 
obrátil  se  gubernátor  ke  Kalinoviči,  sedícímu  po  pravé  jeho 
ruce;  „ale  senát  žádá  na  nás  nového  šetření../4 

„Ano,  vím:  pročetl  jsem  celou  tu  při,44  odpověděl  Ka- 
linovič. 

Křivokrčka  inspektor  začal  se  vyptávat  šílence,  jak  se 
jmenuje,  jaké  je  víry,  povolání?  Ne  hned  a s hloupým  ja- 
kýmsi úsměvem,  jakoby  nechápal,  co  všechno  to  má  zna- 
menat, odpovídal  tento,  ale  nelhal  ani  slovem. 

„Poslechněte,  můj  milý,44  obrátil  se  pojednou  guber-' 
nátor  k šílenci,  „co  myslíte,  že  se  točí,  země  nebo  slunce  ?44 

„Co-o  povídáte?  nevím,  co-o  se  točí,  vaše  pjevoschody- 
telstvo!44  odpověděl  tento. 

„Nuž,  něco  se  přece  musí  točit,  země  nebo  slunce:  co 
se  tedy  točí?44  opakoval  gubernátor  svou  otázku. 
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„A  co  se  má  točit?  Dete,  co  to  povídáte,  vaše  pje- 
voschodytelsťvo,44  odpověděl  blázen,  bázlivě  couvaje  nazad. 

„Nechápe !u  pronesl  gubernátor,  pokrčiv  rameny. 

„Výraz  očí  svědčí  o bezmyšlenkovitosti,11  přisvědčil 
operateur. 

„A  povězte  mně,  proč  měsíc  není  ze  železa  ?“  zavtip- 
koval si  pojednou  assesor,  který  chtěl  pokračovati  v otáz- 
kách tónem  představeného  gubernie. 

Sílený  jen  se  tak  po  něm  ohlédnul;  gubernátor  a 
všichni  ostatní  členové  se  usmáli.  Prochorov  už  nemohl 
odolati,  aby  na  jevo  nedal  své  potěšení  a rozchechtal  se 
na  celé  hrdlo. 

„Ne,  takové  otázky  klást  a zapisovat  se  nesmí !“  po- 
vstávaje s místa  vmísil  se  do  vyšetřování  po  všechnu  tu 
dobu  mlčky  sedící  Kalinovič  a ihned  na  to  obrátil  se  k ne- 
mocnému. „Pojďte  sem,  ke  mně,  můj  milý!u 

Ten  bojácně  přistupoval  k němu. 

„Nebojte  se;  přistupte  blíž.  Co  se  tak  třesete?44  pravil 
vice-gubernátor,  bera  jej  přívětivě  za  ruku. 

„A  tu  ten  pořád  se  se  mnou  pere,  vaše  pjevoscho- 
dytelstvo,44  odpověděl  blázen,  ukazuje  na  strážmistra. 

„Jak  se  může  opovážit?  To  nesmí:  potrestáme  ho,44 
pokračoval  Kalinovič. 

„Práti  se,  vaše  vysokorodí,  nemám  proč,  ale  že  dělá 
hrozný  hluk  . . .44  zahořev  ve  tváři,  rapportoval  voják. 

„Mlč!44  přísně  ozval  se  vice-gubernátor.  Strážmistr  po- 
někud ucouvnul.  Kalinovič  se  obrátil  zas  k šílenci.  „Sed- 
něte si  tuhle,  milý,  pohovoříme  si,44  dodal. 

„I  ne,  vaše  pjevoschodytelstvo,  já  postojím;  ví  Bůh, 
prosím,  ze  nejsem  unaven!44  daleko  už  svobodněji  odpověděl 
šílenec. 

„A  co  sebou  stále  tak  trháte?  Nelíbí  se  vám  snad  váš 
oděv  ?44 

„I  coz,  vaše  pjevoschodytelstvo!  pravdaze:  obrali  mě, 
prosím,  o všechno,  co  sem  měl ...  jen  tu  takový  župánek 
mně  dali.  Samý  takový  ochlastaný  lid  je  to  tam,  prosím, 


416 

vaše  pjevoschodytelstvo;  esce  i ten  propijou;  a já  měl  ta- 
kové pěkné  saty.u 

„A  kolik  máte  duší?u  otázal  se  Kalinoviě. 

„Dvě  sta  dusí  mám,  vaše  pjevoschodytelstvo/4  odpo- 
věděl Jazvin;  „Bůh  je  můj  svědek,  po  vlastním  svém  otci 
je  mám,  prosím.44 

„Nu,  a řekněte  mně,  jak  se  vám  dařilo  obílí:  dobře 
nebo  špatně?44 

„Kdež  pak,  vaše  pjevoschodytelstvo,  kde  by  se  da- 
řilo!44 pokračoval  blázen  jakoby  už  docela  přišel  do  svého 
tónu;  „tu  Michajlo  Iljic,  co  sedí  tu,  dycky  jen  říkal:  k čemu, 
hlupáku,  říkal,  potřebuješ  koně?  ještě  tě  zabijou,  a celé  stá- 
dečko koní  zahnal  k sobě.  No  a na  venkově,  vaše  pjevos- 
chodytelstvo, každý  ví,  jak  bez  koní  je,  sami  posuďte!  ko- 
nýcek  všechno  podělá  a jen  k dobrému  je.  Mužíčkové  dycky 
mně  říkají:  ,milostpane/  říkají,  ,proc  ste  ty  konýcky  dával: 
bez  dobytku  se  nedaří  obilí4;  a co  já  mám  dělat!  Jsou  tak 
opovážliví!  Jakoby  ani  Boha  neměli,  prosím!44 

Prochorov  už  toho  nedovedl  déle  snášet. 

„Kdybyste  nebyl  blázen,  nemluvil  byste  tak  a budete 
potrestán  za  to,  mamlase  hloupý!'4  pravil;  ale  tu  zas  blázen 
se  rozzlobil. 

„Co  mně  nadáváš?44  odtušil  prchle,  „zac  mě  budou 
trestat,  dyz  mluvím  pravdu;  a ty  myslís,  ze  se  te  leknu. 
Jak!  Cos  to  u nás  dělal  s tou  dívkou?  Vaše  pjevoschody-. 
telstvo,  chlapeček  se  mu  s tou  dívkou  narodil:  devkář  je 
to  takový,  okny  se  za  nimi  vlárne.44 

Gubernátor  už  se  neznal. 

„Mlčet!  nesmysly  tlacháš!44  křiknul. 

Blázen  zbázlivěl.  Vysoký  strážmistr  přiblížil  se  na  dva 
kroky  k němu. 

„Umíte  počítat,  můj  milý?44  rychle  přerušil  tuto  scénu 
Kalinovič.  „Tu  máte  a spočítejte  mi  zde  ty  peníze:  kolik 
je  tu?44  dodal,  podávaje  mu  těžkou  tobolku. 

„To  sou  vaše  peníze,  vaše  pjevoschodytelstvo?  jak  jste 
bohatý,  prosím!44 

„Ano,  jsem  bohatý.  Počítejte.44 
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Blázen  zadrbal  se  na  hlavě  a spočítal  peníze  docela 
přesně. 

„Dva  tisíce  a padesát  rublů  je  tu,  vaše  pjevoschody- 
telstvo,  a tu  ještě  pětka/4  odpověděl,  odstrkuje  od  sebe 
peníze  a hned  na  to,  vyhrnuv  rukávy  a jaksi  ještě  hlou- 
pěji se  pousmáv,  dodal:  „vaše  pjevoschodytelstvo,  dejte  mně 
tu  pěticku.44 

„A  což  vy  sám  nemáte  žádných  peněz?44  otázal  se 
Kalinoviě. 

„Ne,  vaše  pjevoschodytelstvo,  Bůh  je  můj  svědek,  ani 
kopejky  nemám.  Tuhle  mužiček  nás  mně  přinesl  tři  ruble, 
ale  dozorce  to  zpozoroval  a i ty  mně  sebral:  , ještě  si  nůz 
koupíš  a podřízneš  se,4  povídal;  a proč  bych  já  se  pod- 
řezával? co  jsem  hlupák  ci  co?  a proč  mě  tu  zavírají 
mezi  blázny,  proč?44 

Po  těchto  slovech  Jazvin  se  odmlčel,  ale  po  chvilce 
zas  pokračoval. 

„Vaše  pjevoschodytelstvo,  račte  rozkázat,  aby  mě  pu- 
stili, račte  být  tak  milostiv:  já  se  tu  bojím,  Bůh  je  můj 
svědek,  prosím!  Tu  u nás  zarputilec  jeden,  zlý  takový  blázen, 
chytil  druhou  bláznivou  babu  a tak  ji  v síni  zvochloval, 
div  ze  na  živu  zůstala  — ještě  tam  člověka  zabij ou;  a 
řeknete-li  něco,  vaše  pjevoschodytelstvo,  našemu  představe- 
nému, řekne  na  to  jen:  jen  se  opovaž  ještě  písknout,  tak 
ti  námelem,  uvidíš!4  Bůh  je  můj  svědek!  Batusko,  račte  být 
tak  dobrý  a rozkažte,  ať  mě  propustí;  k nožkám  se  vám 
pokloním!44  dodal  blázen  a skutečně  poklonil  se  Kalinoviči 
až  k nohám. 

„Máte  aspoň  příbuzné,  kteří  by  vás  vzali  v ochranu?44 
odpověděl  tento  zdvihaje  ho. 

„Jak  by  ne,  vaše  pjevoschodytelstvo,  sestřenicku  tu 
mám:  chudičká  je!  Pětkrát  přišla  si  stěžovat.,  Bůh  je  můj 
svědek,  prosím!  , Proč, 4 povídá,  bratrance  mého  zavíráte?  já 
ho  vezmu  k sobě.4  Ale  vyhnali  ji,  Bůh  je  můj  svědek,  pro- 
sím, a řekli:  ,Ven  táhni.444 

„Víte  vy,  před  kým  tak  mluvíte?'4  vmísil  se  do  ho- 
voru opět  Prochorov,  ukazuje  na  gubernátora. 

A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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„Nuž,  odvedle  jej,  dost  už!u  dodal  gubernátor  velitel- 
ským hlasem. 

Strážmistr  jak  železnými  kleštěmi  skřípnul  svou  levou 
rukou  nemocného  za  loket  a otočiv  jím  na  právo  kolem 
do  kola,  odvedl  jej. 

„Na  všechen  způsob, u pokračoval  gubernátor,  „setrvám 
při  prvém  svém  rozhodnutí,  že  není  při  dobrých  smyslech. 
Co  vy  o tom  soudíte  ?“  dodal,  obraceje  se  k lékařům. 

„Při  dobrých  smyslech  není,44  přisvědčil  inspektor. 

„Co  pak  je  to  za  rozum,  prosím  vás!  U přítomnosti 
gubernátora  a co  mluví!  prosím  vás!44  k celému  soudu  pro- 
hlásil Prochorov. 

Všichni  členové  souhlasili  s ním. 

„V  tomto  ohledu,  vaše  prevoschoditělstvo,  budu  tedy 
naprosto  opačného  mínění,44  namítnul  Kalinovič,  „myslím, 
že  mladý  ten  člověk  je  úplně  při  dobrém  rozumu.44 

„Jak  při  rozumu?  Co  to  mluvíte ?“  zvolal  gubernátor, 
jakoby  nevěřil  svým  vlastním  uším. 

„Je  při  dobrém  rozumu, u opakoval  Kalinovič,  neměně 
tónu,  „a  proto  myslím,  že  zavírati  jej  do  blázince  je  hřích 
a proti  všemu  zákonu;  to  je  barbarství.44 

„Ano,  ale  blbci  zákonem  jsou  rovněž  připočteni  mezi 
blázny,44  poznamenal  prokurátor. 

Ale  vice-gubernátor  jeho  slov  ani  si  nevšimnul  a po- 
kračoval. 

„Pokud  se  toho  týče,  jak  spravoval  svůj  statek,  o tom 
zprávu  zároveň  s úsudkem  šlechtického  shromáždění  k po- 
souzení předložití  dlužno  senátu.  Jelikož  však  z jeho  slov 
je  patrno,  že  připraven  byl  o všechen  dobytek,  a jelikož 
konečně  k celé  při  se  odnášejí  i stížnosti  sedláků  na  utla- 
čování a pustošivé  jednání  jeho  dědiců,  sluší  okolnost  tuto 
učiniti  předmětem  zvláštního  vyšetřování  — a vinníky  po- 
hnati  k nej  přísnější  zodpovědnosti,  poněvadž  úsilí  jejich, 
omezeného  člověka  prohlásiti  za  blázna  za  tím  účelem,  aby 
jej  dostali  do  blázince  a sami  pak  rozchvátili  a zpustošili 
celý  jeho  statek,  je  po  mém  mínění  skutek  úplně  rovno- 
cenný se  zloděj stvím?  ukládáním  o život,  ba  i lupičstvím.44 
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Tak  přísně  officielní  řeč  Kalinovičova  působila  jako  hrom 
na  celé  shromáždění.  Prochorov  blednul;  členové  nevěděli, 
kam  s očima.  Gubernátor  první  se  vzpamatoval. 

„Všechno  to  je  velice  krásné!  Ale  váš  názor,  přiznáte 
sám,  je  úplně  nový:  to  z celého  jednání  nijak  nevy  svítá. “ 

„Vaše  prevoschoditělstvo,  můj  názor,  myslím,  je  jediný, 
jaký  z tohoto  jednání  vysvítati  může,u  namítnul  zase  s ob- 
vyklou svou  zdvořilostí  Kalinovič. 

„To  vy  pravíte,  ale  my  zas  myslíme,  že  jedině  náš 
názor  je  správný.  Souhlasíte,  pánové  ?“  obrátil  se  guber- 
nátor ke  členům,  ledva  potlačuje  svůj  hněv. 

Ti  úklonem  hlavy  projevili  svůj  souhlas. 

„Nuž,  pak  se  to  musí  i zapsat, “ pokračoval  gubernátor, 
kroutě  si  vousy.  Tak  to  i napište, “ obrátil  se  přísně  k sekre- 
táři Ekzarehatovu,  „že  všichni  pánové  přísedící  setrvávají 
při  původním  rozhodnutí,  pan  vice-gubernátor  pak  má  právo 
předložití  svůj  zvláštní  o tom  soud;  neračte  tudíž  opome- 
nout tak  učinit, “ dodal,  obraceje  se  ke  Kalinoviči,  mysle, 
že  jej  tím  přivede  do  rozpaků. 

„Hned  zítra  podám  o tom  zprávu, “ odpověděl  tento 
zcela  lhostejným  tónem. 

Gubernátor  vstal  a po  junácku  vzpřímil  svou  vysokou 
postavu. 

„Na  shledanou, “ pravil,  pokynuv  všem  přívětivě  hlavou. 
„Na  shledanou,  Jakové  Vasiljiči.  Je  mi  velice  líto,  že  tak 
často  dochází  mezi  námi  k opačnému  mínění, “ dodal  polo- 
žertovným,  polovyčítavým  tónem  Kalinoviči  a hrdě  vyšel 
ze  soudní  síně. 

Prochorov  jej  následoval.  Gubernátor,  promluviv  s ním 
několik  slov  na  schodech,  usednul  do  své  ekypáže.  Byl  ve- 
lice hled  a po  celou  cestu  neustále  kousal  vousy.  Sotva  se 
vrátil  domů,  žandarm  plným  tryskem  ujížděl  pro  ředitele 
kanceláří.  Členové  gubernské  správy  zatím,  když  byli  osa- 
měli, nemluvili  spolu  ani  slova  a se  sklopenýma  očima 
bedlivě  věnovali  se  svým  záležitostem.  Na  každé  té  tváři 
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jakoby  bylo  napsáno:  ted  to  prasklo , ted  je  zle!  Jediný 
vice-gabernátor  zachoval  úplný  klid:  ba  na  jeho  rtech  po- 
hrával dokonce  i jakýsi  posměšný  úsměv. 

IV. 

Po  celý  týden  v městě  nemluvilo  se  téměř  o ničem 
jiném  než  ó poslední  rozepři  dvou  těchto  hodnostářů.  Obe- 
censtvo, rozhodně  odsuzující  vice-gubernátora,  tím  těsněji 
a oddaněji  skupilo  se  kolem  gubernátora  a jediný  kníže 
sebou  zmítal  jak  čert  přede  mší  svátou. 

Lichotě  hlavně  starému,  tvrdil  současně,  že  se  strany 
vice-gubernátora  to  byla  pouze  umíněnost  — býček  si  po- 
stavil hlavu;  ale  není  v tom  ničeho  úmyslného,  ničeho 
zlomyslného,  a chtěje  patrně  celou  tu  záležitost  nějak  urov- 
nat, zařídil  věci  tak,  aby  jej  dcera  pozvala  do  domu.  Aby 
sám  pořádal  večer,  neměl  prý  už  věru  zač:  cukrovar  jeho 
byl  dávno  už  ten  tam.  Zeť,  jak  se  proslýchalo,  nepomáhal 
mu  ani  kopejkou  a celé  jeho  jmění  bylo  zabaveno  a dáno  do 
prodeje.  Když  se  přestěhoval  do  města,  zastavil  všechno 
svoje  stříbro,  a vůbec  v celém  svém  vystupování  jakoby  to 
nebyl  ani  on:  kam  se  to  nyní  poděl  jeho  dar  řeči  a jemná 
vynalézavost  v chování.  Přes  to  přese  všechno  večer  pro- 
jektoval s velkým  výběrem;  byli  pozváni  jenom  nejintim- 
nější a jemu  nejnevyhnutelnější  lidé:  gubernátor  s paní 
gubernátorovou  a s adjutantem,  vice-gubernátor  se  ženou, 
rodina  předsedy  účetní  komory,  prokurátor  s dvěma  mla- 
dými, francouzský  výborně  hovořícími  právníky  a konečně 
inženýr-poručík  pro  všechen  případ,  kdyby  se  společnost 
nudila,  aby  zahrál  na  piano  — a dost.  V hodině  přijel 
gubernátor  a shromáždila  se  celá  malá  společnost;  ale  Ka- 
lino vič  dosud  nepřijel.  Ve  tváři  knížete  zračil  se  nepokoj. 

„Byl  jste  přece  u něho  sám?“  pošeptal  vedle  něho 
sedícímu  a těžce  hekajícímu  zeti. 

„Byl:  slíbil,  že  přijede  .. .“  odpověděl  tento.  Kníže  po- 
krčil rameny. 
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„Podivno!44  pravil,  ale  v tom  ozval  se  zvonek  a vice- 
gubernátor  vešel.  Sám  první  se  poklonil  paní  gubernátorová 
a gnbernátorovi. 

„Vítám  vás,  Jakové  Vasiljiči!  Dávno  jsme  se  už  ne- 
viděli !“  pravil  stařec,,  podávaje  mu  ruku,  ale  nevstávaje 
s křesla;  do  té  míry  dovedl  se  opanovat,  že  hlasem  svým 
neprozradil  sebe  menší  nepřízně. 

„Dávno,  vaše  prevoschoditělstvo,44  odpověděl  Kalinovič 
zcela  prostosrdečným  tónem. 

„A  co  Polina  ?“  otázala  se  domácí  paní,  rozlévající 
u velkého,  kulatého  stolu  čaj. 

„Není  jí  nějak  dobře, u odpověděl  host. 

Kníže  vyměnil  při  tom  pohled  se  svou  dcerou.  Paní 
gubernátorová  pohlédla  na  inženýra- poručíka,  který  už  od 
rána  jí  sděloval  jako  pozoruhodnou  okolnost,  že  paní  vice- 
gubernátorová,  která  přece  všude  jezdila,  ani  jednou  ještě 
nebyla  u paní  kněžny  ani  u její  dcery.  Bránil-li  jí  v tom 
muž  či  ona  sama  nechtěla  — nikdo  nevěděl.  Židle  zatím 
tak  byly  rozestaveny,  že  vice-gubernátor  musil  si  sednout 
vedle  gubernátora;  ale  Kalinovic,  zatočiv  se  lehce  na  pod- 
patcích, přistoupil  a ihned  si  sednul  vedle  domácí  paní  do 
křesla,  které  vlastně  určeno  bylo  pro  paní  gubernátorovou, 
jehož  však  paní  gubernátorová  dosud  nezaujala. 

„Raději  blíže  k čaji  — dovolíte?'4  otázal  se  Kalinovic 
madame  Getverikové,  která  oděna  byla  v rozkošnou  toaletu 
z lesklého  hedvábí  a kvetla  krásou.  Pomžikla  pouze  na  něho 
svýma  překrásnýma  kaštanovýma  očima  a se  slovy:  „Pro- 
sím !tc  připravovala  mu  čaj. 

„Cože  mi  dáváte  tolik  cukru?  To  je  hrůza!44  pozna- 
menal k ní  Kalinovič. 

„Ach,  ano,  to  je  opravdu  mnoho !“  pravila  jakoby  na 
rozpacích  madame  Četveriková,  „věru,  že  neumím  nalévat 
ten  nesnesitelný  čaj!44  dodala. 

„Co  tedy  vlastně  umíte?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Nic,44  odpověděla  madame  Četveriková  poněkud  ura- 
ženým tónem. 
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„To  je  zle!“  pravil  Kalino vič  a oba  chvíli  nějak  váš- 
nivě pohlíželi  na  sebe. 

„Poslechněte !“  začala  domácí  paní  hluboko  — hluboko 
se  naklánějíc  nad  stolem,  „vy  se  hněváte  s tím  pánem  ?“ 
dodala,  ukazujíc  hlavou  na  gubernátora. 

„Z  čeho  tak  soudíte?  .. . Nevím,  jak  on  se  mnou,  ale 
já  jsem  s ním  spokojen/1  odpověděl  Kalinovič  s úsměškem. 

„No,  ne;  vy  se  smějete!  Proč  se  spolu  hněváte?  On 
je  takový  milý!“  namítla  domácí  paní. 

„Ano,  je  milý;  jenže  se  dává  podplácet/4 

„Proč  tak  mluvíte?  Ne,  to  jsou  hlouposti!44  namítla 
domácí  paní. 

„Vám  je  lehko  nechat  mě  mluviti  hlouposti,  když  tak 
před  očima  vidím  míhající  se  vaše  ručky,  které  by  vám 
záviděla  sama  Kyprida.“ 

„Merci  za  poklonu/4 

„Vůči  vám  neznám  žádných  poklon/4  odpověděl  Kali- 
novič, „a  víte  vy  co?44  pokračoval  srdečným  tónem,  „byl 
jednou  čas,  kdy  jistý  mladý  muž  za  jediný  váš  pohled,  za 
jediný  vlídný  váš  úsměv  byl  hotov  dáti  vám  v obět  sebe, 
svůj  život  i svou  budoucnost  — všechno.44 

„Ano,  vím/4  odpověděla  madame  Četveriková,  pokou- 
šivě  sklopivši  oči.  „Ale  poslechněte,44  dodala,  „napsal  jste 
ten  román,  o kterém  jste  tenkrát  mluvil?44 

„Ne!  Schválně  jsem  ho  tenkrát  vymyslil,  abych  vám 
předpověděl  budoucnost,  které  se  nyní  těšíte.44 

„Vy  jste  pěkný!44  namítla  domácí  paní  vyčítavým 
tónem. 

„O  nic  lepší,  než  vy;  patříme  k sobě!44  odpověděl  Ka- 
linovič, a vůbec  bylo  možno  pozorovati,  že  místo  očekáva- 
ného sblížení  s gubernátorem  Kalinovič  po  celý  večer  snažil 
se  d vořiti  se  domácí  paní;  ale  z domu  přinesli  mu  lístek 
a když  jej  Kalinovič  četl,  výraz  patrné  radosti  objevil  se 
v jeho  tváři. 

„Adieu!44  pravil,  opatrně  bera  klobouk  do  ruky  a tiskna 
pod  stolem  ruku  domácí  paní. 
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„Kam  jdete  ?“  otázala  se  jej  udiveným  a nespokojeným 
tónem. 

„Musím;  nevyrušujte,  prosím,  nikoho.  Adieu!u  pravil 
Kalinovič  a odešel. 

Kníže  běžel  za  ním,  ale  nedohnal  ho  už. 

Gubernátor  tvářil  se  zatím,  jakoby  až  za  půl  hodiny 
si  byl  všimnul  nepřítomnosti  Kalinovičovy. 

„A  kde  že  je  náš  vice-gubernátor ?“  otázal  se  úplně 
lhostejným  tónem. 

„Nevím,  utekl!  Dostal  z domu  jakýsi  lístek  a utekl, u 
odpověděl  kníže. 

Gubernátor  ničeho  na  to  neodpověděl  a zahleděl  se 
na  lampový  transparent,  jakoby  si  jej  se  zálibou  prohlížel. 
Brzy  na  to  přijel  policejní  ředitel.  Břinče  ostruhami  a šavlí, 
přistoupil  přímo  ke  gubernátoru  a přiloživ  ruku  ke  spánku, 
pravil: 

„Právě  přijel,  vaše  prevr  schoditělsťvo,  úředník  od  mini- 
sterstva vnitřních  záležitostí,  dvorní  rada  Kuropilov.u 

Gubernátor  vstal  a zblednul. 

„Proč  to?“  pravil. 

„Pokud  jsem  zaslechnul  z hovoru  jeho  s panem  vice- 
gubernátorem,  který  přijel  právě  k němu,  myslím,  že  v zá- 
ležitosti šlechtice  Jazvina,“  odpověděl  policejní  ředitel. 

„A,  to  je  znamenité! Co  že  na  mě  tak  hledíte, 

jako  byste  mne  jakživ  neviděl  ?“  otázal  se  jej  gubernátor 
hněvivě. 

Tentokrát  se  začervenal  zas  policejní  ředitel,  ale  brzy 
se  vzpamatoval. 

„Neráčíte  míti  pro  mě  nějaké  rozkazy,  vaše  prevoscho- 
ditělstvo?u  pravil,  přiloživ  opět  ruku  ke  spánku. 

„Žádné  . . . Jaké  bych  mohl  míti  pro  vás  rozkazy  ? . . . 
Můžete  jít . . . jsem  vám  díky  zavázán  za  vaši  starost . . . 
Žádné  . . .“  opakoval  stařec  podrážděným  hlasem  a policejní 
ředitel  odejel. 

„Hlupák !“  opakoval  za  ním  gubernátor.  „Přijede  si  sem 
z Petrohradu  lecjaký  úředník  — a on  hned  ztropí  poplach, 
jezdí . . . hrozný  hňup!“  dodal  poloužertovným  tónem,  ale 
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nedovedl  zatajili  svého  nepokoje  a ani  večeře  se  nedočkav, 
odejel. 

Brzy  na  to  rozneslo  se  městem,  že  dvorní  rada  Kuro- 
pilov  ke  gubernátoru  ani  nezašel,  ale  promluviv  pouze 
s vice-gubernátorem,  odejel  ihned  na  statek  Jazvinův,  kde 
prý  ihned  počal  do  všeho  vrtati.  Gubernátoru  blízcí  lidé 
pak  prozradili,  že  starý  je  nucen  jeti  sám  do  Petrohradu. 
Při  této  zprávě  mysli  všech  byly  silně  rozčileny.  Šlechta 
se  rozhodla  v první  schůzi  vystrojiti  mu  oběd. 

„Oběd,  pánové,  abychom  ukázali  tomu  holobrádku,  co 
a jak!“  pravili  někteří. 

„Oběd!u  opakovali  všichni  jedním  hlasem. 

Ale  tu  ihned  také  vznikla  otázka:  mají-li  vice-guber- 
nátora  pozvat  k úpisu  čili  nic?  Hloupější  a ti,  kteří  se  už 
trochu  přepili,  křičeli:  „Ne,  není  třeba!  . . . vem  ho  ďas!  . . ,“ 
Ale  rozumnější  byli  na  rozpacích.  Na  štěstí  přijel  kníže  a 
rozhodnul: 

„Jaké  máme  právo  vylučovati  jej  z naší  společnosti  ? 
Je  to  zdvořilý  člověk  . . . slušný  člověk  ...  je  šlechticem  . . . 
Je  zdejším  slatkářem  a konečně  . . . Bude-li  se  chtít  pode- 
psat  — dobrá,  ne-li  — je  to  pak  jeho  věcí.u 

„Jeho  věcí!“  přisvědčili  rozumní.  Předseda  účetní  ko- 
mory, jako  staršina  a hospodář  klubu,  měl  Kalino  <ci  před- 
ložiti  upisovací  arch.  Schválně  proto  přijel  k němu  hned 
na  první  svátek  a jakoby  jen  návštěvou. 

„Gubernátoru,  našemu  starému,  na  počest  pořádáme 
oběd.  Není  libo  se  ho  zúčastnit  ?“  pravil  ne  zcela  pevným 
hlasem. 

„A!  Oběd,  a myslím,  že  to  bude  velice  dobrý  oběd. 
Mám  rád  dobré  obědy.  Velice  rád!u  odpověděl  tento  a ihned 
se  podepsal. 

Pod  touto  frází  skrývala  se  vlastně  špička  mnohem 
lépe  vysvětlená  pak  při  samém  obědě,  na  který  vice-guber- 
nátor  nepřijel,  ale  na  jméno  staršiny,  hospodáře  klubu,  poslal 
lístek,  na  kterém  projevoval  upřímnou  lítost,  že  pro  naho- 
dilou malou  chorobu  nemůže  se  společností  sdíleti  příjemné 
rozkoše,  aby  jedl  stěrledě  a řeckými  ořechy  vykrmeného 
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krocana;  litoval  tudíž  pouze  oběda  a ne  toho,  že  nemůže 
brát  účastenství  na  meetingu,  který  na  počest  a na  rozlou- 
čenou pořádán  byl  přednostovi  gubernie.  Tato  narážka  vy- 
volala ještě  větší  lásku  a úctu  ke  gubernátoru.  Ihned  po 
porteru  došlo  k výlevům  citů  vůči  gubernátorovi.  Rada 
kontrolního  oddělení,  který  na  žádném  officielním  obědě 
nikdy  nemohl  pochopit,  že  by  vína  bylo  podáno  dost  a 
dost,  spil  se  obyčejně  už  před  zákuskou.  I tentokrát,  dávno 
už  hotov,  pojednou  vstal  a přivlekl  se  ke  gubernátorovu 
křeslu. 

„Já  jsem,  vaše  prevoschoditělstvo,  už  opilý,  odpusť!a 
zabrumlal.  „Když  se  tě  ministr  ptal,  jaký  je  tvůj  kontrolor, 
co  jsi  mu  napsal?  Vím,  co  jsi  mu  napsal,  to  znamená:  ty 
jsi  živ  — i já  jsem  živ,  jsi-li  ty  mrtev  — veta  je  i po 
mně!  Nuž,  já  jsem  už  opilý,  odpusť  mně  a dovol,  abych  ti 
směl  ručku  políbit,  pardon !“ 

„Ne,  nic  — nic  — — “ pravil  gubernátor,  nechtě  mu 
podati  ruky,  kterou  rada  snažil  se  ulovit. 

V tom  vstal  předseda  účetní  komory  a přerušil  tuto 
scénu.  Kývnul  hlavou  na  činovníka,  který  měl  na  starosti 
řízení  obědu,  a ten  odvedl  kontrolora  na  jeho  židli,  aby  se 
tu  oddati  mohl  svému  pohnutí  a domluvil  svou  díkuplnou 
řeč;  předseda  pak  sám  hotovil  se  promluviti  krátký,  ale 
případný  speech.*)  Především  však  dlužno  poznamenati,  že 
hned  vedle  gubernátora  po  pravé  ruce  seděl  jakýsi  staroušek, 
generál  von  Weiden,  ubohoučké,  mizerné  to  stvoření:  okresní 
úředníky  strašil  obyčejně  svým  přátelským  poměrem  ke  gu- 
bernátorovi, před  nímž  ostatně  však  sám  až  podle  se  plazil; 
nyní  se  skormouceným  srdcem  přijel  dát  s Bohem  svému 
příteli  a dobrodinci.  Po  levé  straně  pak  seděl  jakýsi  Ka- 
lamskij,  maršálek  šlechtický;  na  vojně  dosloužil  se  pouze 
hodnosti  podporučíka,  a proto  nikdy  si  ani  nepomyslil,  že 
by  si  ho  nějaký  generál  vůbec  někdy  povšimnul;  ale  když 
stal  se  maršálkem  a gubernátor  jednal  s ním  přívětivě,  po- 
cítil k němu  jakousi  fanatickou  lásku.  Když  slyšel  o jeho 


*)  proslovení,  řeč. 
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odjezdu,  za  dva  dny  ujel  pět  set  verst  a přece  ještě  přijel 
v čas,  právě  k obědu.  Obě  ty  osobnosti  staly  se  výbornými 
sujety  pro  oratorský  výkon  předsedy. 

„Ani  léta  jednoho,41  zaqal,  ukazuje  na  starce  generála, 
„ani  vzdálenost  druhého,44  pokračoval,  ukázav  na  maršálka, 
„nic  nestálo  jim  v cestě,  aby  na  jevo  dali  city,  které  všichni 
k vám  chováme.  Radujeme  se  z tohoto  okamžiku,  že  jste 
s námi,  a litujeme,  že  okamžik  ten  nemůže  potrvat  celý 
život;  i závidíme  šťastnému  Petrohradu,  který  tě  přijme  ve 
své  lůno.44 

„Ura!44  se  všech  stran  zvolalo  shromáždění  a všichni 
zvedli  poháry. 

Gubernátor,  postaviv  se  na  nohy,  byl  pohnutím  celý 
bez  sebe. 

„Pánové,  na  všechno  to  mohu  odpověděti  pouze  draho- 
cennou nám  průpovědí:  na  paměti  mějte,  pohané,  že  s námi 
je  Bůh!44  vystřelil  pojednou,  nemíře  ani  ke  vsi  ani  k městu. 

„Bůh  s námi!44  opakovali  po  něm  nadšeně  shromáždění. 

Stařec  zaplakal  a hned  po  té  následující  oduševnění 
přesahovalo  už  všechnu  míru  líčení.  Po  obědě  jej  nosili 
na  rukou.  Nadobro  už  překonán  pohnutím,  začal  volat  po 
šampaňském:  pil  sám  a mermomocí  nutil  všechny,  aby  pili 
s ním;  muzikanlům,  kteří  po  celou  tu  dobu  hráli  tuš,  hodil 
padesát  rublů  stříbra,  a když  byl  konečně  zasednul  do 
sáněk  na  způsob  kočárku  opatřených  dvířky  a oknem, 
žádal  sobě,  aby  všichni  přistoupili  k němu  a políbili  z okna 
ven  vystrčenou  jeho  tvář. 


V. 

Řekněte  mi,  kde  a kdy  dav  nebyl  lživý,  křivopřísežný 
a zrádný.  Ledva  přišla  zpráva,  že  starému  gubernátoru 
v Petrohradě  vede  se  zle,  zatím  co  Kalinovič  naopak  po- 
výšen byl  na  státního  radu,  ledva  se  roznesla  tato  zpráva 
celou  veřejností,  byla  paní  gubernátorová  opuštěna  pojednou 
téměř  celou  společností.  Samotinká  musila  nyní  vysedat  ve 
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svém  zámku  podobném  gubernátorském  dome  a veřejné 
mínění  zjevně  už  klonilo  se  na  prospěch  jejich  nepřítele; 
začátek  byl  učiněn  s Polinou,  v které  z čista  jasna  shle- 
dána byla  převýborná  žena,  a to  proto,  že  při  všem  svém 
jmění  a přes  to,  že  nebyla  stará,  chránila  se  všeho  fintění, 
nechtěla  žít  ve  velkém  světě,  ale  cele  se  chtěla  věnovati 
rodině;  ale  co  vlastně  dělala  v rodinném  tom  životě  — 
nikdo  nevěděl,  ba  dokonce  se  proslýchalo,  že  s mužem  asi 
nežije  ve  velké  shodě;  chválili  ji  proto  pouze,  že  pro  něco 
ji  chválit  musili. 

Kalinovi  či  také  začali  rozuměti  jinak:  velice  dobře 
poznali,  že  je  to  člověk  karakterní  a že  v Petrohradě  musí 
mít  velikou  váhu.  První,  kdo  v jeho  prospěch  změnil  svoje 
mínění,  byl  předseda  účetní  komory,  generál  kdysi  při 
vojsku,  který  přede  dvěma  teprv  roky  sundal  epauletty  a 
až  dosud  sobě  zachoval  neobyčejně  ušlechtilé  vzezření;  než 
přes  to  přese  všechno  snížil  se  na  tolik,  že  přijel  k stát- 
nímu radovi  a prosil  jej,  aby  mu  odpustil  účastenství  jeho 
při  obědě  uspořádaném  na  počest  gubernátorovi,  odvolávaje 
se  na  šlechtu,  která  prý  jej  k tomu  přinutila  jako  svého 
staršinu  a hospodáře.  Sekretář  Ekzarchatov,  svědek  této 
scény,  a patrně  až  přespříliš  skromný  člověk,  neodolal  a když 
přišel  do  kanceláře,  vypravoval,  jak  předseda  tisknul  ruku 
k srdci,  oči  vyvracel  k nebi  a tónem  učiněného  gogolov- 
ského  městského  komisaře  ujišťoval  vicegubernátora,  že  to 
udělal  „z  nezkušenosti,  z pouhopouhé  nezkušenosti  jen44, 
takže  se  vice-gubernátoru  očividně  až  hnusilo  jej  poslouchat. 

„Proč  se  tak  znepokojujete,  vaše  prevoschoditělstvo  ? 
Ví  Bůh,  že  je  mi  to  úplně  lhostejno,44  pravil  zlostně  a s opo- 
vržením; ale  měděná  leh  předsedova  nedbala  této  poznámky; 
vedl  stále  svou. 

„Jak  je  u těch  lidí  na  úkor  všeho  jiného  vyvinuta 
schopnost  k podlému  jednání,  nikdo  by  ani  nevěřil!44  do- 
ložil Ekzarchatov  a celá  kancelář  se  dala  do  smíchu. 

Druhý  člověk,  který  se  přihlásil  pod  prapor  Kalino- 
vičův,  byl  kníže. 
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„To  nejde  ...  to  nejde  ...  co  se  potřeboval  starý  vzpírat 
a na  paty  se  stavět . . . pokořit  se  měl.“ 

V průběhu  celého  mého  románu  čtenář  poznal,  že  jsem 
nikde  neli choti!  svému  herou,  naopak,  všechny  mravní  jeho 
nedostatky  hleděl  jsem  ukázati  v sesíleném  světle,  nyní 
však  nemohu  mlčením  porninouti  toho,  že  v oboru  zvolené 
jím  služební  činnosti  jevil  se  člověkem  nejen  nápadně  pil- 
ným, ale  i prospěšným.  Kníže,  z celé  ostatní  společnosti 
člověk  nej  chytřejší  a nej  vzdělanější,  lépe  než  kdokoliv  jiný 
vycítil  ihned,  odkud  vane  vítr.  Kalinovič  mohl  být  skutečně 
nazván  representantem  oné  mladé  administrativy,  která  v tu 
dobu  zcela  zjevně  už  začala  pronikat  tlustou  kůrou  někdej- 
ších byrokratických  taškářů.  Mladý  vice-gubernátor  už  ten- 
krát, kdy  seděl  ve  škamnách  university,  celým  ústrojím 
svého  srdce  vždy  s velkou  sympatií  lnul  k provedení  na- 
prosto nestranné  ideje  vládní  s všemožným  vyloučením 
všech  výhrad  jak  stavů  tak  i soukromých  osob.  V jeho 
úřadech  bylo  užito  týchž  principů.  Začátek  byl  učiněn 
s městskými  pohlaváry,  kteří  vesměs  velice  rádi  obchodují, 
taškářstvím  kapsy  svoje  naplňují  a pro  něž  služba  ku  pro- 
spěchu obce  je  věcí  nesnesitelnou.  Vice-gubernátor  svolal 
je  všechny  k sobě  a prohlásil,  nezačnou-li  se  starat  o zá- 
ležitosti městské  a nezvýší-li  důchody  obce,  nebude  nikomu 
z nich  domlouvat,  ale  zapečetiti  dá  jejich  krámy,  továrny, 
závody  a po  celý  rok  nedá  jim  prodati  ani  koupiti  něco 
byť  jen  za  jediný  groš;  na  prostotu  a neznalost  svou  nesmí 
se  nikdo  vymlouvat,  poněvadž  každý  z nich  je  taškář  tak 
prohnaný,  že  se  vyzná  ve  všem.  Jak  z parní  koupele  vyšli 
od  něho  pohlaváři  a ještě  téže  noci  rozjeli  se  všichni  poštou 
po  svých  městečkách,  najali  si  na  svůj  účet  obecní  a magi- 
strátní písaře  a vyhrabali  na  světlo  takové  výkazy  obroků, 
o jakých  před  tím  nikdy  ani  potuchy  nebylo. 

Pachtýř  vinopalen  také  mu  neušel.  Neohlížeje  se  na 
osobní  známost  a jisté  příbuzenství  s tlustým  Četverikovem, 
Kalinovič  pozval  jej  k sobě  a prohlásil,  jelikož  se  mu  tak 
dobře  vede,  nebyl-li  by  ochoten  aspoň  něčím  odvděčili  se 
společnosti,  na  které  vydělává  celé  milliony  a nebylo-li  by 
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libo  věnovati  deset  tisíc  ve  stříbře  na  okrášlení  nůěsta. 
Možno  si  představiti,  co  asi  cítil  při  těchto  slovech  skoupý 
a ziskuchtivý  Četverikov! 

„Ale  při  pachtu  na  takové  účely,  Jakové  Vasiljiči,  není 
žádných  mimořádných  summ,“  pravil,  červenaje  se. 

Kalinovič  už  se  neznal. 

„Do  toho  mně,  pane,  nic  není,  máte-li  takové  summy 
čili  nic.  Že  se  nestydíte  vypustit  taková  slova  z úst!  Celá  gu- 
bernie, tuším  ví,  že  vaše  truhly  div  neprasknou  pod  posled- 
ními groši,  které  snáší  vám  chudý  mužík  a otrhaný  činovník. 
Z toho,  oč  oloupíte  obecenstvo,  kdybyste  ze  studu  jen  čtyři 
procenta  zase  mu  vrátil.  Ale  tu  vám  před  Spasitelem  pří- 
sahám !“  pokračoval  vice-gubernátor,  nadobro  už  rozhorlen 
a ukazuje  na  svátý  obraz,  „že  nedáte-li  mně  ...  ne  už  deset 
tisíc  teď,  ale  patnáct  tisíc,  když  se  tak  vzpíráte,  neobětuj ete-li 
této  summy,  pak  neděli  jak  neděli  a každý  svátek  dám  po 
celé  gubernii  pozavírati  všechny  krčmy  v čas  mše  svaté  a 
při  sebe  menší  zmínce  o tom,  že  prodavači  vaší  kořalky 
účastenství  brali  při  zloděj ství  a výtržnosti,  po  celé  léto 
podržím  je  ve  vazbě.“ 

Tlusťák,  leknuv  se  této  výhrůžky,  rozhodil  jen  rukama. 

„Ať  vás  ani  nenapadne,  chtít  mě  odstranit,  jak  jste 
to  udělali  s dřívějším  vice-gubernátorem!u  pokračoval  Kali- 
novič, prstem  klepaje  na  stůl,  „mě  tam  znají  a mě  vám 
nevydají;  já  pak  sám  úmyslně  zůstanu  zde,  abyste  se  ne- 
opovážili ani  pipnout  ani  vydechnout . . . Chápete  nyní  celou 
mou  mravní  nenávist  k vašim  šmejdům?11  doložil,  bije  se 
do  prsou. 

Tlusťák  byl  v dokonalých  rozpacích. 

„Mais,  mon  cher,  je  vous  prie,  ne  vous  emportez 
pas...“*)  zabručel;  „chcete-li,  mohu  vám  ty  peníze  doru- 
čiti  hned  zítra.u 

„Buďte  tak  dobrý  a zítra  hned  bude  o tom  zpráva 
v novinách.  Ministr  bude  zpraven  o vaší  obětavosti, u od- 
pověděl Kalinovič.  „Nemusíte  ani  zatajovat,  že  mocí  a po- 


*)  Ale,  můj  milý,  prosím  vás,  nezlobte  se  tak. 
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hrůžkami  jsem  vás  k tomu  donutil,  protože  v tomto  pří- 
padě vždycky  z toho  budu  mít  větší  čest  já  a menší  vy!u 
dodal  s úsměškem,  vyprovázeje  Cetverikova. 

„O,  ano,  ovšem!  K čemu  bych  to  říkal ?“  odpověděl 
tento,  nutě  se  do  úsměvu;  ale  když  sednul  do  ekypáže, 
tvář  jeho  nabyla  neobyčejně  smutného  vzezření. 

„Ten  starý  čert  dostal  za  celý  rok  — a ten  tu  žádá 
ještě  patnáct  tisíc,  tfi,  je  to  podlost!44  zašeptal  svými  tuč- 
nými, svislými  rty. 

Od  správce  gubernie  byl  zatím  poslán  žandarm  pro 
představeného  arestantské  čety  — a za  nějaké  půlhodiny 
v přijímací  síni  stál  už  ve  vojenské  póse  a v plné  uniformě 
Timkov;  z pouhého  brance  byl  se  vyšvihnul  až  na  kapitána; 
přes  to,  že  měl  neobyčejně  tvrdou  povahu  a tak  málo  po- 
hyblivou tvář,  že  se  zdálo,  jakoby  potažena  byla  kůrou  a 
ne  lidskou  koží,  přes  to  přese  všechno,  že  nevěděl  ještě, 
proč  byl  volán,  byl  tak  kleslý,  že  mladý  činovník,  přivo- 
laný vice-gubernátorem  z Petrohradu  a zařáděný  nyní  do 
stavu  gubernského  úřednictva,  přistoupil  k němu  a po- 
směšně zívaje,  otázal  se: 

„Co  je  vám?  Nejste  nemocen?44 

„Ne,  nejsem  . . ,44  odpověděl  kapitán  třesoucími  se  rty. 

Kalino vič  konečně  vyšel  z kabinetu  a přes  to,  že  v sále 
bylo  několik  jiných  činovníků,  šel  přímo  ke  kapitánovi. 

„Poslechněte,44  začal,  „abych  překazil  vaše  taškaření 
s nešťastnými  arestanty,  kterých  užíváte  ve  svůj  prospěch 
a jež  posíláte  k různým  pánům,  aby  pracovali  u nich  bez- 
platně . . . arestanty,  kteří  konečně  vaší  milostnici  čistí 
dvory  a vynášejí  stoky ...  ať  od  této  chvíle  neposíláte 
nikam,  ani  jednoho  arestanta!  Budou  stavět  nábřeží:  každý 
měsíc  sám  je  budu  vyplácet  a kromě  pracovní  mzdy  určena 
jim  bude  ještě  summa  na  zlepšení  stravy.  A běda  vám, 
bude-li  kapusta  kyselá  a hovězí  shnilé!  Sám  přijedu  a na- 
krmím vás  tím  svinstvem.  Jděte!44 

Kapitán  ničeho  už  na  to  neodpověděl,  ale  obrátiv  se 
podle  všech  pravidel  kruhem  na  levo,  odešel.  Zastaviv  se 
na  zápraží,  pokrčil  rameny,  pohlédnul  pouze  na  kostel, 
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jakoby  všechnu  svou  naduji  skládal  v tuto  svatyni  a šel 
do  kasárny. 

Všechny  tyto  Kalinovičovy  skutky  konečně  lidi  solidní 
uváděly  v podivení  a úžas.’  „To  je  blázen!  Který  pak  vice- 
gubernátor  všechno  tak  předělává,  přes  koleno  láme?  Prosím 
vás!“  šeptali  mezi  sebou.  Pokud  se  týče  mládeže,  v jejímž 
středu  obyčejně  vždycky  bývá  nejvíc  protestantů  vůči  starým 
pořádkům,  mládež  byla  jím  nadšena.  Mezi  všemi  vynikal 
velice  tlustý  magistr*)  děrptské  university,  úředník  kance- 
láře gubernátorovy,  jenž  si  usmyslil  každého  dne  zapisovati 
do  svého  památníku  všechny  ty  několikeronásobné  podlosti 
a celé  tucty  hlupot,  které  zde  spáchány  byly.  Starý  guber- 
nátor  o tom  věděl,  ale  nemohl  se  tak  nepříjemného  člověka 
zbaviti,  protože  magistr  byl  sem  z Petrohradu  poslán  pod 
policejní  dohlídku  a s nařízením,  že  sloužiti  má  v jeho 
kanceláři.  Druhým  protestantem  byl  jistý  m-r  Kozleněv, 
velice  hezký  člověk,  vlastní  synovec  gubernátorův,  syn  jeho 
vlastní  sestry!  Sestra  ta,  jež  byla  žena  velice  bohatá,  se  slzami 
v očích  prosila  svého  bratra,  aby  do  služby  k sobě  přijal 
jejího  nezbedu,  kterého  v Petrohradě  déle  ponechati  nebylo 
už  vůbec  možno,  neměl-li  co  nevidět  býti  odveden  k vojsku 
nebo  vypovězen  na  Kavkaz.  Jedině  už  z toho  možno  usoudit, 
co  začal  tropit  podobný  pán  v gubernském  městě:  nemluvě 
o tom,  že  jakmile  strýc  jeho  pro  celou  gubernii  dával  ve- 
lice nádherný  ples,  uspořádal  on  zase  ples  svůj  pro  panské 
a služky  — jednou  výhradně  jen  pro  brunetky,  po  druhé 
zas  jen  pro  blondýnky  (ty  ovšem  potají  sběhly  se  k němu 
z celého  města  a Kozleněv  tak  je  pohostil,  že  mnohé  dámy, 
vrátivše  se  z plesu  gubernátorova,  zastaly  své  služky  na 
mol  opilé):  nezbeda  len  a jeho  lokaj  téměř  každého  slav- 
nostního dne  sedali  si  na  sloupy  u vrat  s nohama  skrče- 
nýma pod  sebe,  s ohromnými  kroužky  v ústech  a dělali 
nosem  takové  grimassy,  že  se  tak  dosti  podobali  lvům. 
Všechny  ty  kousky  mohly  konečně  býti  nazvány  aspoň 
trochu  omluvitelnými  nezbednostmi;  ale  nebylo  na  tom  dost: 


*)  druhá  hodnost  universitní. 
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na  rozkaz  matčin  na  př.  byl  nucen  každého  dne  obědvati 
u strýce;  ale  Iíozleněv  jezdil  pak  po  celém  městě  a vy- 
pravoval, že  tetka  jeho,  paní  gubernátorová,  každý  den  po 
obědě  provádí  s ním  různé  kousky  po  způsobu  ženy  Puti- 
íarovy  — a na  důkaz  toho  vozil  s sebou  a kdekomu  ukazoval 
dva  svrchníky  se  šosy  opravdu  utrženými.  Třetí  byl  Vy- 
sloužilý rytmistr  od  hulánů,  velice  mladicky  vypadající  ještě 
muž.  s tváří  připomínající  poněkud  tváře  italských  banditů. 
Aby  dal  výraz  šlechetným  svým  citům  a myšlenkám,  užíval 
k tomu  jakýchsi  odporných  způsobů  záležejících  hlavně 
v tom,  že  duchový  i tělesně  snažil  se  zuby  vytlouci  kaž- 
dému, kohokoliv  považoval  za  ničemu.  Předmětem  jeho  pro- 
následování byl  nyní  — ředitel  gubernátorových  kanceláří. 
Rytmistr  tvrdil,  že  neumře  dříve,  dokud  do  krve  nestluče 
jeho  rypák  a beztoho  že  rypák  ten  na  božím  světě  obstát 
nemůže.  Všichni  ti  páni  sešli  se  jednou  v klubu  a sedíce 
u malého  stolečku,  rozmlouvali  spolu.  Tlustý  magistr  velice 
podrobně  vypravoval,  jak  dnes  ráno  Kalinovič  dokazoval 
řediteli  kanceláří,  že  je  tupý  a hloupý  a podlý.  Rytmistr 
byl  v nadšení. 

„Chlapík  ten  vice-gubernátor!“  křiknul,  „musíme  si 
připít  na  jeho  zdraví.  Hej  ty,  hňupe!  přines  šampaňského !“ 
obrátil  se  na  lokaje. 

Víno  bylo  přineseno.  V tom  kolem  přešel  mladý  či- 
novník, protégé  Kalinovičův. 

„Poslechněte,  baťuško,44  obrátil  se  k němu  magistr, 
„budeme  pít  nyní  na  zdraví  našeho  vice-gubernátora.  Ne- 
bylo by  možno  pozvati  jej  sem?  Rád  si  zahraje  v karty. 
Snad  by  to  šlo?  Je  to  výborný  hoch.44 

„Proč  by  ne?  Velice  lehko, u odpověděl  tento. 

„Jděte,  poproste  ho,  aby  sem  přišel.44 

„Dobrá,44  odpověděl  mladý  muž  a v několika  minutách 
vrátil  se  s Kalinovičem. 

„Račte  dovolit,  abychom  připili  na  vaše  zdraví!44  začal 
rytmistr,  „za  to,  že  tak  výborně  češete  tu  gubernátorskou 
čeládku;  jen  prosím  vás,  hodně!44 
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„A  oč  já  prosím,  je,  Jakové  Vasiljiči,u  podotknul  hned 
Kozleněv,  „nedalo-li  by  se  to  tak  nějak  spravit,  aby  strýc 
můj  zbaven  byl  hodnosti  generála  a aby  naší  tetičce  nikdo 
víckrát  nesměl  říkat  ,vaše  prevoschoditělstvo1  ? Toho  nepře- 
žije a před  našima  očima  táti  bude  jako  vosk.“ 

„Ať  žije  rozum  a pravda !“  pravil  magistr,  svou  tučnou 
rukou  tiskna  ruku  Kalinovičovu. 

„Jsem  vám  za  to  velice  povděčen,  pánové;  vaše  po- 
zornost je  mi  tím  příjemnější,  jelikož  je  to  mínění  nej  poc- 
tivějších a nej  šlechetnějších  lidí,u  odpověděl  tento,  ťukaje 
si  se  všemi. 

„Ještě  šampaňské !“  křiknul  Kozleněv,  ale  vice-guber- 
nátor,  nechtěje  asi,  aby  oduševnělost  jejich  nabyla  ještě 
větší  familiárnosti,  pospíšil  se  svým  odchodem,  odvolávaje 
se  na  to,  že  ho  očekávají  jeho  partneři. 

VI. 

V průběhu  všech  těchto  událostí  v gubernii  připravo- 
valo se  rozřešení  dosti  závažné  otázky,  záležející  v tom,  že 
v nej  bližších  dnech  dojiti  mělo  k zadání  projektu  na  vy- 
stavění čtyřicetiverstové  hati,*)  na  kterou  dle  prvního  roz- 
počtu assignováno  bylo  na  dvakrátstotisíc  rublů  stříbra.  Za 
dřívějších  poměrů  nebylo  by  žádné  pochybnosti  o tom,  že 
podnik  ten  dostane  zas  kupec  Michajlo  Trofimov  Papuškin; 
byl  natolik  spřátelen  s domem  gubernátorovým,  že  v jisté 
dny  paní  gubernátorová,  poněvadž  se  svou  toaletou  nebyla 
ještě  hotova,  nepřijímala  nikoho  z dam,  ale  Miška  Papuškin 
seděl  v tu  dobu  v jejím  budoaru,  poněvadž  jí  přivezl  darem 
stříbrný  příbor,  byl  to  tentýž  Miška  Trofimov,  který  před  de- 
seti ještě  lety  byl  zcela  mizerným  dřevařským  obchodníkem,  a 
kterého  jsme  poznali  kdysi  v odřené  haleně,  když  do  Moskvy 
jel  s Kalinovičem.  Za  to  nyní,  pohleďte,  jaká  pyšná  jez  něho 
dnes  osoba!  Jen  si  všimněte,  jak  jede  po  tamější  hlavní 

*)  Cesta  z otépek  neb  kulatého  dříví  položená  přes  mokřinu. 

% Pozn.  red. 
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A.  F.  Pisemskij.  IV. 


ulici!  Nízko  sesednul  se  pod  ním  na  ležatých  párách  spočí- 
vající, lakem  natřený  kočárek;  svítí  na  slunci  stříbrná  strůj; 
svítí  nakynuté  boky  z celého  světa  nej  tlustšího  jeho  hřebce; 
leskne  se  kaftan,  pás  a čapka  jeho  vozky;  září  konečně  on 
sám,  Michajlo  Trofimov,  svým  z nejjemnějšího  sukna  ušitým 
svrchníkem,  on  sám  ztloustlý  tak,  že  má  patnáct  pudů  váhy 
a jen  jako  tuleň  lenivě  obrací  svůj  rypák  na  všechny  strany, 
zlehka  pokyvuje  hlavou,  kdykoliv  se  mu  až  po  pás  skoro 
na  ulici  klaněli  řemeslníci  a kancelářští.  Vůbec  vyvinul  prý 
se  z něho  dobytče  mužík,  který  až  dosud  bál  se  pouze 
čertů  a zbojníků  na  cestě,  ale  dál  nikoho  víc.  Jemu  na- 
proti jel  gubernský  architekt,  a když  se  potkali,  salutoval 
mu.  Podnikatel  se  na  něho  usmál. 

„Zastavte,  Michajlo  Trofímyči,  počkejte !u  křiknul  ar- 
chitekt. 

„Počkám,  je-li  třeba!44  odpověděl  podnikatel.  „Zastav 
přec,  hňupe/1  dodal  kočímu. 

Ten  zastavil. 

Architekt  seskočil  s kočárku  a přiběhnul  jako  kohoutek. 

„Abych  se  vrátil  ke  staré  záležitosti/4  začal,  „vezmete 
si  zas  Manochinskou  hať  nebo  ne?*4 

Dodavatel  se  zamračil. 

„Ech,  milý  brachu!  zrovna  jakobys  ostrý  kůl  do  mne 
vrazil,  tak  je  mně  při  tom  slově !“  ozval  se  ihned  na  to  a 
pokračoval  v zamyšlení:  „ta  vaše  Manochinská  hať  nestojí 
už  věru  ani  za  plevu,  tak  vám  to  musím  říci!44 

„Jak  to  ani  za  plevu?  Ty  jsi  vrtošivý  člověk! . . . Snad 
nejsi  dokonce  uražen  v rozpočtu  navrženou  summou?44  pravil 
architekt,  pohnutě  pohlížeje  Michajlu  Troílmovu  do  očí. 

„0  nějakém  rozpočtu,  můj  milý,  není  zde  ani  řeči;  já 
ho  neviděl  a vidět  ani  nechci ...  Tfi  na  něj! ...  za  víc  mi 
nestojí.  Nezabývám  se  těmi  věcmi  teprv  dnes;  budu-li  ošizen 
já,  budete  ošizeni  také  vy.  Jaké  pak  tedy  o tom  řeči!  Neběží 
teď  o to;  ale  že  my  podnikatelé  sami  jsme  tak  hloupí  — 
o to  tu  jde.44 

„Jak  to  hloupí?  Snad  se  nebojíš  Nikolašky  Travina?44 

„Nikolaška  Travin  nevystrčil  dosud  ani  rypák,  aby 
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bylo  proč  se  ho  bát.  A ne  jen  jeho,  ani  vašeho  Grigorje  Pe- 
trova, ani  Polosuchina,  ani  Semena  Grebenky  — nikoho 
z nich  se  nebojím,  poněvadž  vím,  že  jsou  to  lidé  pořádní.14 

„Pořádní . . .“  přisvědčil  architekt. 

„Pořádní,44  opakoval  podnikatel,  „jeden  druhému  škoditi 
nebudem.  Nebude-li  mně  překážet  v této  záležitosti,  po- 
skytnu mu  na  dvacet  příležitostí  jiných,  kde  si  chleba  může 
vydělat,  ale  věc  je  ta,  že  se  do  našich  věcí  pletou  páni. 
Slyšel  jsi,  že  tu  přičuchává  kníže?44 

„Jak  bych  neslyšel!  ...  už  podal  žádost;  jen  že  my  si 
myslíme,  že  po  žádném  obchodě  on  se  nepídí  — o to  neměj 
žádných  starostí,  jen  tak  rád  by  něco  urval . . . víš,  co  je 
to  za  pochlamstu! 4 

„No,  vyť  jste  chytráci,  ale  tuze  ne!44  zlostně  namítnul 
podnikatel,  „ale  já,  hledě  na  to  jako  vy,  zajel  jsem  k němu 
a promluvil  jsem  s ním.44 

„Nu  a co?44 

„Nu  co?  Dal  jsem  mu  přímo  na  srozuměnou:  ,Nech 
toho,4  povídám,  ,ty  jsi,  vaše  jasnosti,  rozumný  pán,  nekaž 
nám  naše  obchody!  Přijmi  od  nás  odstupné  po  dobrém, 
hned  předem  a basta!  Z pouhé  úcty  k tobě  pět  tisíc  ti 
dám  hned.4  Ale  co  myslíš,  že  se  s ním  domluvíš?  ,Já  jsem 
teď,4  povídá,  ,Michajlo  Trofimyči,  v takovém  postavení,  že 
nejen  pět,  ale  ani  patnáct  tisíc  mi  nestačí,  abych  zacpal 
všechny  svoje  díry!  Já,4  povídá,  , poslední  troj  nik  vynaložím, 
abych  dostal  tento  obchod  a náčelník  gubernie,4  povídá, 
,můj  příbuzný,  také  si  toho  přeje...444 

„Co  se  týká  náčelníka  gubernie,  v hrdlo  lže,  tím  tě 
chce  jen  zastrašit:  ne  takový  je  on  člověk!44  zastal  se  archi- 
tekt svého  vice-gubernátora. 

„Rozumíme,  rozumíme;  neuč  mne  jako  malého  chla- 
pečka!44 vznětlivě  namítnul  podnikatel,  „nejsem  dnešní,  sláva 
Bohu!  Zajel  jsem  také  k náčelníku  gubernie.44 

„Když  jsi  byl  u něho,  je  dobře!44  podotknul  architekt 

„Děkuji  ti  za  tu  dobrotu;  vím  teď,  co  je  zač!44  pokra- 
čoval Michajlo  Trofímyč,  „takovými  výčitkami  mě  zasypal, 
že  za  nic  na  světě  bych  ho  nechtěl  poslouchat!  — Urážlivý 
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člověk  je  to  — nic  víc!  Tak  ho  chápu  aspoň  já  a začal 
jsem  s ním  mluvit  jako  s každým  řádným  člověkem:  ,Tak 
a tak/  povídám,  ,vaše  vysokorodí,  erárními  těmi  záležitostmi 
zabývám  se  už  tolik  let  a třeba  že  úřady  nikdy  a v ničem 
neměly  si  nač  stěžovat . . / kdy  taky  a v čem  ?a 

„V  čem  by  si  na  tebe  mohly  stěžovat  ?“  přisvědčil 
architekt. 

„V  čem?u  opáčil  po  něm  Michajlo  Trofimov  rozvzte- 
kleným hlasem,  „a  co  on  mně  na  to  řekl?  ,0  tom/  povídá, 
,já  nic  vědět  nechci;  ale  odkud/  povídá,  , nahrabal  jste  tolik 
millionů  — to  vím/  ,Milliony/  povídám,  ,vaše  vysokorodí, 
i když  je  mám,  vydělal  jsem  si  svou  prací  a přičinlivostí . . / 
,Celá  vaše  práce/  povídá,  /záležela  pouze  v tom,  že  jste 
okrádali  státní  pokladnu k Tím  slovem  břinknul  mne  do 
tváře!  Od  vyšších  osob,  nežli  je  on,  neslyšel  jsem  takového 
slova. “ 

Architekt  si  povzdychnul  a zakýval  hlavou. 

„A  jen  si  považ,  brachu,  co  všechno  mně  potom  před' 
očima  nezačal  malovat  — k smíchu  to  bylo  a dost!u  po- 
kračoval Michajlo  Trofimov  týmže  rozvztekleným  hlasem. 
„,I  kdybyste  teď/  povídá,  , práci  dostal,  vaší  komissi  za 
nehty*  slyšíš?  ,ne  deset  procent,  ale  ani  kopejka  nesmí  zů- 
síať  — slyšíš  ?“ 

Architekt  potřásl  opět  hlavou. 

,,Co  mu  ta  naše  komisse  trčí  tak  v hrdle/*  pravil. 

„Tu  nemluvím  už  o žádné  komissi,  ale  sám  o sobě 
mluvím.  Úřady  jsou  tu  samy  pro  sebe  a já  také  sám  pro  sebe: 
kdo  mně  tu  má  co  poroučet,  co  a jak  si  mám  vést?  Moje 
jsou  peníze!  ať  vařené,  at  smažené  nebo  s kaší — jím  jak 
chci  — a basta!  jaké  řeči !cc  uhodiv  se  do  prsou,  nadobro 
už  vzplanul  Michajlo  Trofimov.  „,A  na  žádný  způsob  ne- 
dovolím/ povídá  — slyšíš  — , abyste  práci  tu  provádět  dali 
zdejšími  pány,  z Petrohradu  je  zavolám:  těch  už  nekoupíte/ 
Slyšíš!  jako  bychom,  hrachu,  jakživi  ty  petrohradské  nebyli 
ani  viděli!  A já  hříšník  bídný  povídám  mu  na  to  přímo: 

, Zavolejte  si,  vaše  vysokorodí,  třebas  anglické;  možná,  že 
ti  se  umí  jinak  chovat;  ale  petrohradské  my  taky  známe: 
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odírají  našince  hůř  ještě  nežli  ti  naši/  ,Nuž,c  povídá,  ,o  to 
nemějte  už  žádných  starostí,  to  se  za  mého  úřadování  ne- 
stane, sám  se  té  věci  ujmu;  na  každém  sáhu  díru  dám 
vyvrtat  a potom  uvidíte,  zač  je  toho  loket/  Tak  až  do 
hloubky  chce  lezt!“ 

„A  co  v těch  děrách  uvidí!  Co  v nich  může  vidět ?“ 
ušklíbnuv  se,  přerušil  jej  architekt. 

,-, Nevím,  co  v nich  uvidí;  to  už  je  taková  všetečnost 
u něho,“  dvojsmyslným  tónem  odpověděl  Michajlo  Trofi- 
mov.  „Hloupý  člověk,  jiné  jméno  už  mu  nemohu  dáti!u 
pokračoval  opět  oživeným  tónem,  „kdyby  byl  tak  dobrým 
správcem  města,  míní-li  už  opravdu  šetřit  státní  pokladnu, 
pak  nejen  že  by  mne  neměl  obcházet,  ale  ve  dne  i v noci 
se  svíčkou  by  mě  hledat  měl  a zvát,  protože  v tomto  oboru 
nemám  proti  sobě  soupeře!  ...  to  není  věc  malá!  Kníže  ted 
povídá,  že  na  to  vynaloží  poslední  kopejku.  Ale  to  je  jen 
tak  — fa  — fu!  u něho,  jen  co  by  trochu  peněz  urval, 
a potom  ať  se  děje  co  děje.  Známe  my  ty  podnikatele- 
milostpány!  Před  našima  očima  nemálo  už  jich  vyletělo 
komínem.  Laciněji  než  já,  ať  je  to  kdo  je,  nikdo  to  převzít 
nemůže:  neumí  v tom  každý  chodit!  Před  mými  vraty 
stojí  teď  snad  na  půldruhého  tisíce  nevolníků.  Už  z jara  . . . 
byl  také  hlad  a vojsko  sem  přišlo  . . . dal  jsem  jim  závda- 
vek: musí  všickni  pěkně  tancovat  jak  jim  budu  hráti.  Možná, 
že  po  deseti  kopejkách  jim  platit  budu  za  den  a jiný  je 
nedostane  ani  za  tři  čtvrtáky,*)  musil  by  tedy  moc  peněz 
do  toho  vložit !“ 

„Jak  chceš,  Michajlo  Trofimyěi,  ale  to  všechno  bys 
měl  vice-gubernátoru  povědět;  pak  by  ti  rozuměl !u  pozna- 
menal architekt. 

„Na  to  už  mne,  strýčku,  nedostaneš  !“  vyvaliv  oči,  na- 
mítnul podnikatel,  „to  mu  říci  tak  upřímně  jako  tobě,  do- 
staneš se  ještě  tam,  kam  ani  čert  své  kosti  nesloží  — to 
zas  já  vím,  co  je  to  za  zmiji.  Musíme  také  trochu  dávat 


:)  Čtvrt  ruble  — 25  kopejek. 
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pozor  na  sebe:  víme,  s kým  a co  kdy  máme  mluvit.  Kle- 
štěmi ze  mne  slova  nedostane:  nech  si  dělá,  co  dělá.u 

„A  ani  na  licitaci  nepřijedete?  Tak  už  jste  se  roz- 
zlobil ?44  otázal  se  architekt. 

Dodavatel  se  opět  zachmuřil. 

„Na  licitaci  přijedu,  ty  věci  už  se  beze  mne  neobe- 
jdou/4 odpověděl,  „a  nyní  jeho  jasnost  buď  ať  mně  dá  od- 
stupné, nebo  jemu  i s jeho  příbuznými  tak  zasolím,  že  to 
nespolkne.  Takovou  kaši  jim  zavařím,  že  se  mně  pěkně  pak 
už  k nohám  pokloní.  Přímo  řeknu:  ne  oni  zlomí  Mišku 
Trofimova,  ale  já  jim  dám  za  vyučenou !“ 

„Jen  je;  nešetři  jich!44  podotknul  architekt  a šel  si 
sednout  zas  do  svého  kočárku. 

„Dám  jim  za  vyučenou!44  odpověděl  Michajlo  Trofimov, 
ukazuje  rukou  kočímu,  kudy  má  jet. 

„Jen  je!44  podněcuje  ho  volal  ještě  za  ním  architekt. 

„Dostanou  za  vyučenou!44  opakoval  Michajlo  Trofimov 
odjížděje. 

Sedmnáctého  září  došlo  konečně  k vypsané  dražbě- 
Páni  členové  a ti,  kteří  se  dražby  chtěli  zúčastnit,  byli  už 
v stavební  kanceláři.  Ze  všech  nejvíce  se  rozčiloval  a štětil 
Nikolaško  Travin,  z kterého  se  právě  vyklubával  malý  taškář. 
Škubalo  mu  to  rukama  i nohama  a vůbec  hrál  nějak  celým 
tělem.  Michajlo  Trofimov  seděl  klidně  v křesle.  Vedle  něho 
sednul  si  jak  kostra  suchý  Grebenko,  prý  rozkolník,  skopec,*) 
starající  se  více  o procenta  než  o jiné  obchody.  Také  byl 
klidný.  Grigorij  Polosuchin,  mužík  s bělmem  na  pravém 
oku,  byl  trochu  smutný.  Na  opačné  straně  proti  nim  seděl 
kníže.  Celá  jeho  tvář  byla  pokryta  jakýmisi  nachovými 
skvrnami  a oči  jeho  byly  tak  nehezky,  jakoby  byl  několik 
nocí  nespal.  Odbilo  dvanáct  hodin;  ale  správce  gubernie 
dosud  zde  nebylo.  Okolnost  ta  byla  při  jeho  dochvilnosti 
dost  podivná.  Dobrodušný  sekretář  vešel  konečně  do  kance- 
láře a s usmívající  se  tváří  prohlásil:  „Už  jede!44  Všichni 


r)  Sektáři  připravující  se  sami  o mužství.  Pozn.  překl. 


na  sobě  něco  poopravovali.  Vešel  Kalinovič,  bledý;  ruka 
jeho,  držící  portefeuille,  očividně  se  třásla. 

„Odpusťte,  pánové,  že  jsem  se  trochu  pozdržel/4  začal, 
zasedaje  na  své  předsednické  místo,  a obrátiv  se  ihned  na 
to  k sekretáři,  pravil:  „Podejte  mně  offerty  podané  ku 
dnešní  dražbě.44 

Sekretář  mu  je  podal. 

„Jsou  všechny ?“  otázal  se  vice-gubernátor,  upíraje  na 
něho  upřeny  pohled. 

Sekretář  blednul. 

„Všechny,  vaše  vysokorodí,u  odpověděl  třesoucím  se 
hlasem. 

Kalinovič,  prohlédnuv  listiny,  zastavil  se  při  jedné 
z nich. 

„Všechno  to  je  vlastně  námi  už  prohlédnuto/4  obrátil 
se  ke  členům  komise;  „než  jedná  se  o listinu  penzenské 
občanské  komory;  právě  jsem  na  svůj  dotaz  tam  odtud  dostal 
zprávu,  že  ohledně  takového  majetku  nikdy  a žádné  stvrzo- 
vací  listiny  nevydala:  je  tedy  podvržena.44 

Při  těchto  slovech  vice-gubernátor  z kapsy  vyňal  a 
štábnímu  důstojníku  podal  zprávu  občanské  komory.  Tváře 
všech  se  při  tom  protáhly.  Michajlem  Trofimovem  to  do- 
konce škublo  nazad.  Skvrny  na  tváři  knížete  slily  se  v jednu 
nachovou  barvu. 

„Dražba  se  tudíž,  pánové,  dnes  nemůže  odbývat,44  pravil 
Kalinovič  kupcům,  ukládaje  do  svého  portefeuillu  podané 
offerty.  „Dříve  musíme  vyšetřiti  okolnosti,  za  jakých  listina 
byla  podvržena/4  obrátil  se  ke  členům  komise. 

„Ovšem/4  odpověděli  tito  jedním  hlasem. 

Vice-gubernátor  chvatně  se  jim  poklonil  a jakoby  konec 
učiniti  chtěl  této  těžké  pro  něho  scéně,  rychle  vyšel.  Kníže 
ihned  vyklouznul  za  ním.  Kalinovič  na  cestě  kanceláří  řekl 
mu  cosi  velice  tiše.  Červená  barva  na  tváři  knížete  oka- 
mžitě proměnila  se  v bílou.  Někteří  písaři  viděli,  jak  vrávo- 
raje skoro,  sešel  se  schodů  dolů  a tam  už  jej  očekával 
policejní  ředitel,  s nímž  pak  kamsi  odejel. 
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Téhož  dne  večer  roznesla  se  městem  strašná  zpráva, 
že  kníže  Ivan  byl  přistižen  při  falšování  úpisu  a vice- 
gubernátorem  byl  dán  do  žaláře. 

VII. 

Politika  malého  mého  světa  otřásla  se  v samém  zá- 
kladě. Šlechta  nadobro  se  vzbouřila  proti  Kalinoviči.  Jak 
možno  šlechtice,  knížete,  bez  předchozího  soudu  a přelíčení 
vsaditi  do  žaláře?  byla  otázka,  o které  se  mluvilo  na  ve- 
čerech, plesích  a v klubech.  Gubernský  maršálek,  poštíván 
příznivci  knížete,  učinil  officielní  dotaz  na  vice-gubernátora, 
na  jakém  základě  byl  kníže  zatčen  s opomenutím  dvou 
zástupců  se  strany  šlechty  ? Na  to  následovala  smělá  od- 
pověď, že  vůči  nezákonnosti  takového  dotazu,  není  příčiny, 
proč  by  se  naň  musilo  odpověděti.  Maršálek  podal  o tom 
zprávu  ministerstvu.  Mladý  prokurátor,  který  v poslední 
době  se  rozhodnul,  nechati  taneční  své  karriery  a oženiti 
se  s dcerou  gubernského  maršálka,  vešel  rovněž  ke  správci 
gubernie  s dotazem,  za  jakou  příčinou  vlastně  držán  je 
ve  vazbě  arrestant,  kolležský  rada  kníže  Ivan  Ramenskij  a 
do  jaké  míry  oprávněna  je  vznesená  na  něho  obžaloba? 
V lakonické  odpovědi,  že  kníže  Ivan  držán  je  ve  vazbě 
pro  vystavenou  jím  falešnou  listinu,  bylo  současně  ulo- 
ženo prokurátoru,  věnovati  zvláštní  pozornost  všem  záko- 
nem předepsaným  prostředkům  přísnosti,  aby  se  předešlo 
každému  možnému  útěku  nebo  jiným  nedopatřením  a pře- 
hmatům ohledně  vazby  tak  závažného  vězně.  Vyšetřování 
začal  prováděti  červenonosý  policejní  komisař;  jednak  už 
z krvežíznivosti  své  povahy,  jednak  proto,  aby  se  zavděčil 
vice-gubernátoru,  vyslýchal  prý  knížete  po  dvě,  tři  hodiny, 
nedovoluje  mu  ani,  aby  si  při  tom  sednul.  Neznámo,  proč 

a zač  uvězněn  byl  i jeden  z knížecích  lokajů;  vN sku 

zatčen  pak  byl  ďáček  — rytec  a konečně  na  cestě  do 
Moskvy  byl  chycen  uprchlý  kanlonista,  který,  jak  se  pro- 
slýchalo, uměl  napodobovati  jakýkoliv  podpis. 
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Sekretář  stavební  kanceláře,  člověk  to  měkkého  srdce, 
ze  strachu  se  oběsil.  Někteří,  jdouce  kolem  policie,  slyšeli, 
že  se  tam  odtud  ozýval  nářek  a sténání,  nasvědčující  tomu, 
že  snad  při  výslechu  obžalované  mučili.  Slovem,  sud  to  Bůh, 
co  se  všechno  nevypravovalo  po  všech  zákoutích!  Mužští 
potřásali  pouze  hlavami  a hodinu  od  hodiny  očekávali,  že 
správci  gubernie  shora  dostane  se  konečně  záhlavce,  z kte- 
rého se  už  nevzpamatuje.  Také  dámy  žily  v strašném  roze- 
chvění. Neustále  se  navzájem  navštěvovaly,  aby  si  bud 
sdělily  nějakou  novinu  nebo  se  dověděly  o jiné.  O knížeti 
pravily,  že  nevědí,  možná  také  že  vinen  je,  ale  rodině  že  ne- 
mělo býti  odepřeno  slitování.  Nešťastná  kněžna,  ta  dobrá, 
jak  anděl  něžná  žena,  která  celý  svůj  život  zasvětila  lásce 
ke  svému  muži,  byla  nucena  viděti  jej  v takové  situaci  — 
to  je  hrozné!  Obvyklá  mlčeli vost  kněžny  zvrhla  se  prý 
v jakýsi  idiotismus.  Léčící  ji  lékař  měl  opravdový  strach 
o duševní  její  stav;  ke  všemu  tlustý  Getverikov  provedl 
kousek,  ve  kterém  se  ukázala  celá  jeho  kramářská  duše. 
Ledva  že  zvěděl  o neštěstí,  které  stihlo  jeho  tchána,  ihned 
se  sebral  a ujel  do  Sibiře,  aby  odvrátil  od  sebe  všechno 
podezření  z účastenství  v celé  té  záležitosti;  opustil  i ubohou 
svou  ženu,  která  ovšem  v podobné  situaci  nechtěla  opustiti 
otce.  O Kalino viči  darmo  mluvit,  jakým  netvorem  zdál  se 
dámám. 

„Přece  uznáte,  takto  on  nebyl  by  zrovna  škaredý;  ale 
v jeho  tváři  vždycky  bylo  cosi  inkvisitorského!u  říkaly 
o něm  skoro  veřejně. 

Jakoby  v souhlase  s povšechným  tímto  strachem  a 
smutnou  náladou  společnosti,  nadešla  mlhavá,  syrová  jeseň. 
Večery  protahovaly  se  do  nekonečna.  Jednoho  večera  s trha- 
vou prudkostí  dul  po  ulicích  studený,  mrazivý  vítr.  Svítilny 
jen  tak  tak  že  v temnu  blikaly.  Aspoň  človíček  kdyby 
byl  přešel,  jedna  ekypáž  kdyby  byla  jela;  a za  tohoto  ticha 
všichni  velice  dobře  věděli,  že  bez  oddychu  pokračuje  se 
v strašném  vyšetřování  v policejním  sklepě,  kam  žandar- 
mové  hned  přiváželi  a hned  zas  odtud  odváželi  různé  osob- 
nosti, zapletené  do  celé  té  záležitosti.  V tu  chvíli  právě  sám 
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vice-gubernátor  byl  přítomen  výslechu  starého  n . . . . ského 
poštmistra,  zatčeného  právě  tyto  dny  a dopraveného  do 
gubernského  města.  Mlčky  a velkými  literami,  jak  viděli 
písaři,  zapisoval  stařec  svoje  výpovědi,  co  však  vypovídal, 
zůstalo  tajemstvím. 

V bytě  vice-gubernátorově  také  bylo  smutno  a pusto. 
Ohýnek  plápolal  pouze  ve  velké  úřadovně,  kde  dřímal  portýr 
a kde  už  asi  půl  hodiny  čekal  jakýsi  pán  v otrhaném  pa- 
letot. Na  druhém  konci  domu  padalo  na  dlažbu  světlo 
z rohového  a jediného  pokoje,  kde  v poslední  době  nikam 
nevyjíždějící  Polina  trávila  celé  dny.  Skutek  jejího  muže 
proti  příbuznému  a příteli  domu  nemohl  jí  býti  ovšem  pří- 
jemný. Natentokrát  však  nebyla  aspoň  sama:  seděla  u ní 
m-me  Getveriková  a — Bože  můj,  jak  se  změnily  v po- 
slední době  obě  dámy?  Z paní  vice-gubernátorové  býla  už 
dokonalá  stařena:  od  mlada  už  chorobná  tvář  Poliny  spadla 
se  nyní  na  kost;  na  vychrtlých  jejích  prstech  ledva  že  se 
drželo  několik  drahocenných,  volně  odstávajících  prstenů. 
Bylo  jasno,  že  rodinný  život,  který  jí  nikdy  nepřinesl  mnoho 
radostí,  ubíjel  ji  nyní  dokonale.  M-me  Četveriková,  před  ne- 
dávném ještě  kvíteček  svěžesti  a krásy,  nebyla  na  tom 
o mnoho  lip;  místo  růží  bledý  zákal  rozléval  se  po  jejích 
tvářích;  víčka  překrásných  jejích  líčí  opuchla  pláčem;  a 
kdyby  jen  brožku,  jediný  světlý  špendlíček  bylo  bývalo 
vidět  v jejím  úboru.  Místo  květovaných  a skvělých  šatů 
z damašku,  měla  na  sobě  jednoduchý  černý  hedvábný  capot. 
Nádherný  její  vlas,  jaks-taks  ledva  zavinut,  spoután  byl 
vlásnicemi.  Ci  se  mohla  dcera  zločincova  oblékati  jinak? 
Jako  nestranný  historik  povinen  jsem  říci,  že  v této  velko- 
světské  dámě,  která  se  před  námi  až  dosud  neprokázala 
nižádným  lidským  citem,  pojednou  jakoby  se  ozvala  ohnivá 
a něžná  duše  ženy.  Bylo  pojednou  jasno,  že  pro  otce  je 
schopna  všeho,  že  otec  je  pro  ni  jediným  ideálem  muže, 
že  je  jedinou  její  láskou,  jejím  štěstím...  Kníže  na  svůj 
prospěch  dovedl  vychovati  své  děti,  jak  to  vůbec  umějí 
lidé  praktičtí. 

Asi  půl  hodiny  seděly  obě  dámy  mlčky.  Každá  z nich 


443 


tak  měla  duši  rozbolnělou,  že  i mluviti  jim  bylo  odporno. 
A tak  vyměňovaly  si  navzájem  pouhé  fráse. 

„Kdy  jsi  ho  viděla  ?u  otázala  se  Polina. 

„Včera.  Dozorce  je  tam  takový  dobrý,  pustí  mě  vždycky,44 
odpověděla  Getveriková,  zakrývajíc  rukama  tvář. 

„A  jak,  změnil  se...  klesl  na  mysli  ?“ 

„Hrozně!  , Hlavně, 4 povídal,  ,čeho  teď  potřebuji,  jsou  pe- 
níze; a já  naprosto  žádných  nemám.  Muž  mi  ujel  a co  za- 
nechal mně,  nestojí  ani  za  řeč.  Pomysli  si,  chěre  amie, 
ani  čaje  nedostane:  říkají,  že  by  zapálil  vězení.44 

Při  těchto  slovech  Getveriková  zaplakala.  Také  Polina 
měla  plné  oči  slz. 

„Veškeru  naději  teď  mohu  skládat,  jak  se  mi  řeklo  — 
v prosbu  na  Jakova  Vasiljiče.  Slituj e-li  pak  se  nad  námi? 
Je  v něm  snad  přece  aspoň  kapka  soucitu!44 

Polina  trpce  se  usmála. 

„Jakov  V asiljič  snad  až  dosud  nikdy  nad  ničím  ještě 
se  neslitoval  tam,  kde  měla  slovo  jeho-  samolibost.  Za  tu 
dobu  už  dobře  jsem  jej  poznala!44  odpověděla. 

„Ne,  chěre  amie,  přemluvím  ho,  i na  kolena  před  ním 
padnu  a budu  jej  prosit...  Jsem  žena:  pochopí  to.  Dovol 
jen,  abych  ho  prošiti  mohla,  pusť  mě  k němu  samu.44 

„Dobře,44  odpověděla  Polina;  „ale  už  předem  ti  poví- 
dám, že  je,  nedovedu  to  ani  říci,  jakýsi  hrozný  člověk!44 
dodala  a otřásla  se  v nervosním  jakémsi  záchvatu. 

Po  těchto  slovech  dámy  se  odmlčely  a zamyslily;  ale 
brzy  po  té  ozvalo  se  tak  zlostné  trhnutí  zvoncem,  že  se 
obě  zachvěly. 

„To  přijel  on!44  pravila  Polina. 

„On!44  opakovala  po  ní  Četveriková  a obě  zbledly. 

Kalinovič  opravdu  se  vrátil.  Když  vešel,  portýr  vy- 
skočil a vypial  se  v strunku.  Pán  v paletot  přiskočil  k němu. 

„Lístek,  vaše  vysokorodí . . .4Í  začal. 

„Čekej  tu,  hňupe;  dotěro  dotěrná!44  zlostně  křiknul 
vice-gubernátor. 

Paletot  ustoupilo  nazad  a sedlo  si  na  původní  místo. 
Kalinovič  šel  přímo  do  svého  kabinetu.  Sluha  postavil  na 


444 


stůl  dvě  rozžaté  svíce.  Vice-gubernátor  pokynuv  mu  hlavou, 
že  může  odejít,  spustil  se  do  křesla  a hluboce  se  zamyslil: 
bylo  patrno,  že  nynější  jeho  postavení,  zvláště  v poslední 
době  ani  pro  něho  nebylo  lehké.  Šediny  na  spáncích  roz- 
šířily se  mu  už  po  celé  hlavě;  pohled  pak  byl  jakýsi  ztrnulý, 
ruce  svisly;  slovem,  měli  jste  před  sebou  člověka  mravně 
jakoby  úplně  zničeného  . . . Než  v tom  se  ozvaly  tiché  kroky 
Poliny  — a tvář  Kalinoviče  v mžiku  nabyla  chladného  a 
příkrého  výrazu. 

„Četveriková  sem  přijela,  přeje  si  s tebou  mluvit, “ 
pravila. 

„Co  chce?u  otázal  se  Kalinovič. 

„Nevím.  Tuším,  že  tě  chce  o něco  poprosit  v záleži- 
tosti svého  otce,“  odpověděla  Polina. 

Vice-gubernátor  zčervenal.  Bylo  to  poprvé,  co  se  měl 
setkati  s rodinou  knížete  po  nešťastné  oné  události.  Několik 
minut  byl  v patrných  rozpacích.  Odříci  jí  — to  by  bylo 
bývalo  příliš  kruté;  na  druhé  straně  však  styděl  se  ji  přijat 
a bál  se  sám  o sebe. 

„Že  dávám  prosit !“  pravil  konečně. 

Polina  s radostí  odešla.  Odpověď  ta  dala  jí  malounkou 
naději.  Vešla  m-me  Četveriková  a pravila:  „Bonsoirk4*) 
Byla  zrovna  tak  úhledná  a graciósní,  jak  kdy  před  tím;  ale 
s bezúčastným  a chladným  výrazem  v tváři  přijal  ji  můj 
her  oj. 

„Bonsoir!“  odpověděl  jí  a pohybem  ruky  vybídnul  ji, 
aby  si  sedla. 

„Přišla  jsem,  Jakové  Vasiljiči,  prošiti  vás  za  svého 
otce.  Smilujte  se  už  jednou  nad  ním!u  začala  přímo. 

„Ale  co  tu  mohu  já  dělat,  Kateřino  Ivánovno?u  otázal 
se  Kalinovič. 

„Hospodine!  můžete  prý  všechno/1  zvolala  m-me  Čet- 
veriková, sprásknuvši  ruce. 

Vice-gubernátor  pokrčil  rameny. 

„Poslechněte,  Kalinoviči/4  pokračovala,  podávajíc  mu 


) Dobrý  večer. 
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překrásnou  svou  ručku:  tuším,  že  jsem  se  vám  kdysi  líbila; 
konečně  v poslední  době  byl  jste  tak  laskav  a řekl  jste 
mi,  že  už  pouhč  setkání  se  mnou  působí  vám  rozkoš,  pro- 
bouzí ve  vás  dávné  radosti  . . . Poslechněte,  po  cely  svůj 
život  budu  vám  vděčna,  po  celý  svůj  život  budu  vás  mít 
ráda,  jen  otce  mého  zachraňte,  zachraňte  ho,  Kalinoviči!a 

Při  těchto  slovech  stále  ještě  držela  ruku  Kalinoviče 
ve  své;  on  sám  také  ji  nebral  zpět. 

„O  minulosti/1  začal,  „nemluvím;  můžete  mě  nazývat 
tyranem,  padouchem;  ale  nyní,  co  nyní  mohu  dělat?  Po- 
vězte mně  vy  sama.“ 

„Poslechnete/4  začala  Getveriková,  „tolik  prý  se  dá 
nyní  dělat:  otec  má  ještě  jiný  úpis,  na  majetek  starého 
poštmistra;  vezměte  jej  a řekněte,  že  jste  měl  ten  a ne 
tamten  druhý,  pro  který  ho  soudíte;  řekněte,  že  to  byl 
omyl  — nic  se  vám  za  to  nestane. 44 

Kalinovič  se  zamračil  a stáhl  ruku  zpět. 

„Stařec  ten  se  už  přiznal,  že  svědectví  to  vydal  tyto 
dny  a konečně,44  pokračoval,  chytaje  se  za  hlavu,  vy  mlu- 
víte jako  žena.  To  se  nemůže  stát,  nemluvě  už  o tom,  jak 
nemravným  by  bylo  moje  jednání.44 

„Zachrániti  člověka  není  nic  nemravného,  Kalino viči!44 
pravila  Cetveriková. 

Vice-gubernátor  pokrčil  rameny. 

„Ale  co  z toho  pojde?  Rozumějte  mi/4  přerušil  ji,  „pak 
nejen  vašeho  otce,  ale  i mě  dají  do  vězení  a přijede  jiný 
úředník,  který  bude  dělat  zrovna  to,  co  já.44 

„Ne,  jde  to:  nemluvte  mi  tak;  jde  to!44  opakovala  mladá 
žena  se  srdcervoucí  úzkostí  a zoufalstvím.  „Tu  na  kolena 
před  vámi  padnu  a líbat  budu  vaše  ruce  . . ,44  zvolala  a sku- 
tečně sklonila  se  před  Kalinovičem,  tak  že  nahnouti  se 
musil  sám,  aby  jí  v tom  zabránil. 

„Hospodine!  Kateřino  Ivánovno!  Co  to  děláte?44  zvolal, 
snaže  se  ji  pozdvihnouti. 

„Nevstanu,  nepůjdu  od  vás.  Zachraňte  mého  otce! . . . 
Zachraňte  ho! . . .“  pravila  a začala  hystericky  lkát.  Kali- 
novič držel  ji  takořka  v objetí. 
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„Upokojte  se,  Kateřino  Ivánovno!“  pravil,  „upokojte 
se!  Dám  vám  čestné  slovo,  že  záležitost  tu  skončím  už 
tento  týden  a odevzdám  ji  soudu,  kde  bude  mnohem  více 
příležitosti,  ulehči  ti  osud  obžalovaného;  konečně,  ujišťuji 
vás,  že  užiji  všeho  svého  vlivu . . . ucházeti  se  budeme 
o nejvyšší  milost.  Věřte  mně,  že  jediný  jen  car  může  jej 
zachrániti  a jemu  odpustit  — přísahám  vám!“ 

Getveriková  vstala  a svou  uchvacující  ručkou  jak  šílená 
shrnula  svou  uvolněnou  kadeř  za  ucho. 

„Zlý  jste  vy  člověk!  Nedá  vám  štěstí  Bůh!a  pravila 
a potácejíc  se,  vyšla  z kabinetu.  Za  dveřmi  uvítala  ji  Polina. 

„Tout  est  fini!“*)  pravila  mladá  žena' hlasem  plným 
zoufalství. 

„Slyšela  jsem,u  odpověděla  vice-gubernátorová  v ne- 
menším rozechvění.  „Ecoutez,  chěre  amie,“**)  pokračovala 
chvatně,  provázejíc  přítelkyni  do  hostinského  pokoje,  „ty 
jezdíš  k němu.  Dovol,  abych  v tvém  kočáře  místo  tebe 
jela  já.  Sama  nemohu  a ani  by  mne  nepustily;  buď  tak 
dobrá!  . . . Chci  a musím  jej  vidět.  Trpí,  ubohý,  za  mě.u 

„Ano,  zajeď  k němu,  Polino,  zajeď,  chěre  amie!  Ale, 
Hospodine,  co  jej  čeká?“  dodala  Getveriková  a obě  dámy 
s hlasitým  pláčem  vrhly  se  navzájem  sobě  do  náručí. 

Kalinovič  zatím,  jak  byl  zůstal,  opíraje  se  o lenoch 
křesla,  tak  stál  dosud,  neměně  své  pósy. 

„Všichni  mč  proklínají,  všichni  mne  nenávidí  — a zač?“ 
pravil  s ironickým  úsměvem  a hned  ná  to,  jakoby  utlomiti 
hleděl  vnitřní  svoje  muka,  chtěl  se  něčím  zaměstnat,  a za- 
zvonil. 

Vešel  tentýž  lokaj. 

„Stojí  tam  jakýsi  člověk  na  schodech.  Zavolej  ho  sem!u 
pravil  Kalinovič. 

Paletot  se  objevilo. 

„Kdo  jsi  ?u  otázal  se  dosti  příkře  vice-gubernátor. 

„Nápověda,  vaše  prevoschoditělstvo,u  odpovědělo  paletot. 


*)  Konec  všemu. 

**)  Poslechněte,  drahá  přítelkyně. 
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„Má  sem  přijet  naše  společnost;  slečna  Minajevová,  naše  první 
dramatická  umělkyně,  řekla  mně:  ,Ty,  Michějiči/  povídá, 
jedeš  dřív  než  my,  jdi  tedy  přímo  k vice-gubernátoru  a 
ten  lístek/  povídá,  ,mu  odevzdej/  Mám  přikázáno,  vaše 
prevoschoditělstvo,  abych  vám  odevzdal  tento  lístek.“ 

Při  těchto  slovech  nápověda  módně  podal  nevelké  psa- 
níčko a postoupiv  o několik  kroků  nazad,  zaujal  pósu,  kterou 
obyčejně  zaujímají  divadelní  lokaji  s punčochami  a střevíci, 
jejichž  role  asi  často  hrál. 

„Co  to?“  pravil  zatím  Kalinovič,u  otvíraje  psaní. 

Tam  bylo  napsáno: 

„Podle  rukopisu  poznáte,  kdo  to  píše.  V několika  dnech 
mě  můžete  spatřit  na  vaši  scéně  — a pro  Boha  Vás  prosím, 
nedejte  ani  slovem,  ani  pohledem  na  sobě  znát,  že  mě 
znáte;  jinak  neobstojím,-  ale  chcete-li  se  mnou  mluvit,  při- 
jeďte pozítří  do  slepé  jakési  uličky  u Vás,  kde  se  ubytuji 
v domě  Korkina.  Ó,  jak  ráda  bych  Vám  toho  tolik,  tolik 
pověděla  . . . Vaše  . . 

Při  čtení  těchto  řádek  tvář  Kalinovičova  vzplanula  ra- 
dostí . . . Deset  let  neměl  o ní  ani  slechu,  ani  vidu;  nepře- 
stával téměř  nikdy  o ní  přemýšlet  a po  desíti  letech  ko- 
nečně znovu  se  ohlásila  žena,  lnoucí  k němu  přec  jakousi 
oddaností. 

„Pověz  mi:  slečna  Minajeva  je  při  vaší  společnosti  a 
bude  zde  hrát  celou  zimu?“  otázal  se  následkem  vnitřního 
rozčilení  až  jaksi  směšným  tónem. 

„Ano,  vaše  prevoschoditělstvo !“  módně  odpověděl  ná- 
pověda. „Obecenstvo  bude  spokojeno,  hlavně  s ní  — to  do- 
ufáme !“  dodal. 

„Je  tedy  dobrou  — herečkou  ?“  pravil  Iialinovič.  Hlas 
jeho  se  zajíkal. 

Nápověda  se  pousmál  této  otázce. 

„Herečka  je  to  taková,  vaše  prevoschoditělstvo,  že  jen 
znalec  ji  může  jak  náleží  ocenit, u odpověděl  s jakýmsi  po- 
hnutím. „Mluvím  teď  ovšem  jen  za  sebe:  jsem  člověk  ma- 
lounký!  Taková  zrovna  svině  necita  se  ze  mne  stal,  ale 
ani  já  nemohu  se  ždržet  slz,  když  hraje  ona;  s takovým 


citem  vždycky  hraje,  že  zapomenu  i napovídat;  třebas  v Ka- 
luže, při  představení  na  zkoušku,  v hledišti  byli  přece  sami 
důstojnici,  lid  bujný,  lehkomyslný,  ale  i ti  pocítili  hořkosti 
srdce  svého  a nahlas  plakali ...  Od  Boha  samého  snad 
seslán  jí  byl  ten  zvláštní  dar  za  andělsky  dobrou  její  duši, 
které  není  snad  ani  mezí. 

Zatím  co  Michějič  toto  mluvil,  všimnul  si,  že  vice- 
gubernátor  v každé  jeho  slovo  zrovna  se  vpíjí,  a proto  šířil 
se  ještě  citlivějšími  slovy. 

„Tak,  vaše  prevoschoditělstvo,  jen  sebe  vezmu  za  příklad: 
jak  mně  přeje  — nedovedu  ani  povědít!  Službičku  dostá- 
vám takovou  maličkou.  Tři  ruble  stříbra  na  měsíc,  a chléb 
je  nyní  tak  drahý;  obout  se,  obléknout  se  musí  člověk  už 
s ohledem  na  své  povolání:  nejsem  přece  žádný  prostý 
mužík,  ale  — umělec!  . . . Nebudu  přece  chodit  v roztrha- 
ném chalátě!  A v té  naší  proklaté  budce  strašně  se  drou 
šaty,  protože  . . . nečisto  je  tam  . . . syrovo  — až  hrůza! 
A ona,  když  mě  viděla  v tak  bídné  situaci,  řekla  mně 
přímo:  ,Michějiči/  povídá,  ,žij,  hochu,  u mne,  já  tě  na- 
krmím!* , Děkuji/  povídám,  , slečno,  děkuji!*  A co  já  . . . Co 
já  vždy  rád  posloužím  . . . Strej činek  teď  tam  žije  s ní:  ať 
už  boty  nebo  šaty,  všechno  bych  jim  vždycky  rád  připravil; 
ale  ani  to  nesmím,  nedovolí:  všechno  si  dělá  sám.u 

„A  strýc  že  žije  s ní?u  otázal  se  Kalinovič,  klesaje 
hlavou  na  lenoch  křesla. 

„Je  u ní,  vaše  prevoschoditělstvo,  moc  hodný  stařeček. 
A Nastasju  Petrovnu  tak  má  rád,  jak  otec  vlastní  dceru 
ji  hlídá  a mazlí  se  s ní;  hřích  by  měl,  kdo  by  o naší 
slečně  jen  slovíčko  řekl!  To  není  žádný  větroplach!  To  sám, 
vaše  prevoschoditělstvo,  račte  vědět:  jiná  toho  povolání  po 
dvou,  po  třech  jich  mívá,  kdežto  my,  co  jsme  u divadla, 
žijem  zrovna  jako  v klášteře:  po  mužských  v domě  ani 
potuchy,  ať  se  kdo  chce  o ni  uchází,  a není  jich  málo, 
žádnému  z nich  naše  slečna  nechce  se  naklonit.  Někdy, 
když  tak  člověk  vidí,  jak  tak  na  marno  se  tratí  všechna 
mladost  její,  až  líto  je  jí  člověku  a tu,  jaký  už  smělý 
u nás,  u divadla  způsob  řeči  je,  řekneš  jí  přímo:  ,Co  že 
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vy,  Nastasjo  Petrovno,  s nikým  žádného  potěšení  mít  ne- 
chcete, aspoň  kdybyste  se  zamilovala  nebo  třeba  jen  amoury 
se  pobavila/  Řekne  mi  na  to  pouze  tolik:  ,Ach!  milý  můj 
Michějici,  mnohé/  povídá,  ,v  životě  svém  přenesla  jsem 
hoře  a mnoho  jsem  přelrpěla,  více  sobě  nepřeji  už  ničeho/ 
a opravdu,  kdyby  toho  nebylo,  každý,  byť  sebe  lepší  pán, 
mohl  by  se  s naší  slečnou  bavit:  nezostudí,  nepřivede  jej 
do  rozpaků  před  publikem!44  dodal  Michějič  s potměšilým 
jakýmsi  úsměvem;  všechna  tato  slova  jak  kapky  vroucí 
smůly  padala  na  srdce  Kalino vičovo;  až  nebyl  ani  s to, 
aby  déle  v sobě  přemáhal  bouřící  se  city. 

„Dobře,  dobře !“  nedal  mu  už  ani  domluvit,  „vyřiď 
moji  poklonu  Nastasji  Petrovně  a řekni  jí,  že  na  všechen 
způsob  přijedu  do  divadla  a dovolím  si  použiti  všeho  toho, 
o čem  mně  píše...  Rozumíš  ?“ 

„Rozumím,  vaše  prevoschoditělstvo,44  odpověděl  s hlu- 
bokomyslným  výrazem  tváře  Michějič. 

„Ano,  řekni  jí  to!44  opakoval  Kalino vič.  „A  tu  máš, 
na  zatím  na  zmírnění  své  nouze, u dodal  a sáhnuv  na  stůl 
pro  bankovku  padesáti  rublů  stříbra,  podal  ji  napovědovi. 

Ten  až  zavrávoral. 

„Vaše  prevoschoditělstvo,  takovou  odměnu  mně  ráčíte 
dávat,  ani  přijmouti  se  ji  neopovážím/4  pravil. 

„Jen  nech,  vezmi  a jdi,  nikomu  se  však  o tom  ne- 
zmiňuj/4 

„K  službám,  vaše  prevoschoditělstv  o,44  podotknul  Mi- 
chějič a šoupnuv  módně  nožkou,  po  špičkách  vyšel. 

Kalinovič,  když  osaměl,  sepial  zbožně  ruce  pod  visícím 
v rohu  Ukřižovaným. 

„Bože!  děkuji  Ti,  že  seslal  jsi  mi  toho  anděla  strážce! 
Nejsem  nyní  sám:  spasí  mne  od  obkličujících  mě  nepřátel 
a padouchů!44  zvolal  a vysílen  sklesnul  do  křesla.  Po  tvářích 
jeho  tekly  slzy;  v obličeji  jevilo  se  pohnutí.  Jakoby  za 
mrazivé  a udolávající  chumelenice  pojednou  dýchlo  na  něho 
jaro,  objevilo  se  teplé,  světlé  a oživující  slunce.  Desítiletého, 
odporného  rodinného  života  a surových  služebních  starostí 
jakoby  jakživo  nebylo  nikdy  ani  bývalo.  Před  ním  znovu 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  29 
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oživla  a znovu  se  vznášela  mladost  s její  láskou,  rozko- 
šemi a blouznivými  sny.  „Bože!  děkuji  Ti!  Za  takové  chvíle 
štěstí  možno  už  po  léta  snášeti  tíhu  mravních  muk!  Bože, 
děkuji  Ti!u  opakoval  tisíckráte  za  sebou. 


VIII. 

Při  výjezdu  z hlavní  Nikolajské  ulice,  hned  za  ma- 
lounkými  dřevěnými  domky,  v jejichž  oknech  objevily  se 
místy  květiny  a dětské  hlavičky,  pojednou  nepříjemně  oko 
překvapila  ohromná,  šerá  budova  žalářní  s vysokou  svou 
zdí  a železnou  střechou.  Všechno  v ní  bylo  patrně  v nej- 
lepším pořádku:  pušky  stráže  složeny  byly  v pyramidy  a 

u pestré  budky  stál  mrazem  zmodralý  voják.  Nadešel  sou- 
mrak. Po  celé  budově  hned  tu,  hned  zase  tam  zabělalo 
světýlko. 

Na  pravé  straně,  v strážnici  seděl  garnisonní  prapo- 
rečník Limowski,  Polák.  Při  vší  dokonalosti  důstojnického 
svého  vzezření  měl  tvář  úplně  ploskou,  ženskou.  V tu  chvíli 
právě,  pokuřuje  z dýmky,  pohroužen  byl  v nej  romantičtější 
myšlénky  o domovině  a rozkošných  pannách.  Zíti  ve  spo- 
lečnosti, býti  znám  s krásnými  dámami,  tam  s nimi  tanco- 
vat — bylo  praporečníkovou  vášní!  Snaže  se  platiti  za  velko- 
městského člověka,  hleděl  mluviti  pokud  možno  nejměkčím 
hlasem  a užíval  při  tom  nejněžnějších  frásí. 

Kolem  prostřední  brány  s klíči  v rukou  chodil  junácký 
poddůstojník  Karpenko.  Byl  očividně  mnohem  přísnějším 
dozorcem  nad  zavedeným  zde  pořádkem  než  jeho  důstojník; 
nebylo  lehko,  dostati  se  někomu  za  jeho  stanoviště;  i po 
chodníku  běžícího  psa  silně  kopnul  nohou  se  slovy:  „E,  co 
tě  čert  tady  nosí,  ďáble!44  Ku  hlavní  strážnici  zatím  dojel 
kočár  se  spuštěnými  záclonami.  Livrejovaný  lokaj,  sesko- 
čivší se  zadního  stupátka  doběhnul  zprvu  k dozorci,  pak 
přistoupil  k poddůstojníku  a pravil: 

„Kněžna  přijela,  račte  otevřít,44 
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„To  je  zakázáno/4  odpověděl  tento  lakonicky  a s malo- 
ruským  přízvukem. 

„Ale  vždyť  kněžna  vždycky  sem  jezdí.  Jak  že  by  to 
mohlo  byt  zakázáno,  račte  dovolit !“  namítnul  lokaj. 

„A  co  má  co  jezdit,  když  je  to  zakázáno.  Není  tomu 
dávno,  sám  gubernátor  sem  přijel  s policejním  komissarem . .. 
přísně  to  zapověděli.  Jeď  pryč!44  odpověděl  poddůstojník. 

„Což!  byl  jsem  u dozorce,  poručil  tak/4  namítnul  opět 
lokaj. 

„Nic  mně  neporučil.  Co  je  mně  do  dozorce  ? Ten  mně 
nemá  co  poroučet.  Mám  zde  svého  důstojníka  . . . Dozorce . . ,44 
pravil  surově  Karpenko. 

„A  důstojník  taky  vám  poručí/4  pravil  lokaj  a od- 
běhnul. 

„Poručí?  ano !4Í  zlostně  opakoval  za  ním  poddůstojník. 

„Vaše  blahorodí,  kněžna  přijela,  vojáci  ji  nechtějí 
pustit/4  ohlašoval  lokaj,  vcházeje  do  strážnice. 

Praporečník  vyskočil. 

„Ach,  Bože  můj!  Bože  můj!44  zvolal  a ihned  od- 
běhnul. 

„Otevřít!44  křiknul  na  poddůstojníka. 

„Je  to  zakázáno,  vaše  blahorodí  . . ,44  osmělil  se  namít- 
nouti  Karpenko. 

„Otevřít,  hlupáku!44  křiknul  výhrůžným  hlasem  pře- 
něžný  praporečník  a jako  vzorný  rytíř  v obraně  dam  až 
se  i rozhněval;  ale  hned  na  to  složiv  tvář  pokud  možno 
v nejlíbeznější  úsměv,  rozběhnul  se  ke  kočáru. 

„Pardon  madame,  tisíckrát  prosím  za  odpuštění.  Račte 
mně  podat  své  rámě/4  pravil,  vítaje  z kočáru  vystupující 
úplně  zakuklenou  dámu. 

„Ti  naši  vojáci  jsou  taková  chasa,  že  není  možno 
s nimi  obstát,44  pravil,  veda  svou  družku  pod  ruku.  „Abych 
se  přiznal,  dávno  jsem  si  přál  té  cti,  představili  se  u vás 
doma,  ale  nikdy  jsem  si  dost  netroufal,  poněvadž  jsem  ne- 
věděl, jak  bych  byl  přijat;  ale  dovolíte-li,  pak  — 44 

„Prosím,  bude  nás  těšit/4  odpověděla  dáma  ledovým 
hlasem, 

* 


,,A  pro  mě  to  bude  neočekávanou  a nesmírnou  roz- 
koší!14 zvolal  praporečník  nadšeným  tonem;  „ale  madame! 
vy  se  chvějete!14  dodal.  „Buďte  pevná,  neklesejte  na  mysli, 
zapřísahám  vás.  A pro  Boha,  pro  Boha,  co  nej  opatrněji 
překročte  hrozný  tento  práh,  ať  neublížíte  rozkošné  své 
nožce,44  upozorňoval  ji  praporečník  přecházeje  vnitřní  dvůr. 

Na  schodech  žaláře  zmocnil  se  pak  dámy  ještě  větší 
strach,  nelibě  páchnoucí,  dusný  vzduch,  který  jí  ovanul  ze 
všech  stran,  zarážel  jí  dech.  Skoro  hned  vedle  ní  ozvalo 
se  řinčení  okovů.  Mimoděk  zavrávorala:  vedli  tudy  na  rukou 
i na  nohou  spoutaného  arrestanta  s oholenou  hlavou.  Z dáli 
slyšeti  bylo  hádku  několika  hlasů.  V polotemném  korridoru 
míhaly  se  hlavně  a bodáky  stráže. 

„Kníže  je  zde,44  pravil  konečně  praporečník,  veda  ji 
k zaskleným  dveřím.  „Přeji  vám  příjemného  shledání,  sebe 
pak  doporučuji  vznešené  vaší  pozornosti44  doložil  a otevřev 
dvéře,  vpustil  dámu;  sám  pak  se  odebral  do  strážnice,  aby 
tam  svobodně  blouznil  o tom,  jak  bude  v krásném  tom 
domě  přijat. 

Dáma  zatím,  když  vešla,  spatřila  knížete  pohrouženého  ř 
v hlubokou  zádumčivost;  loktem  se  opíral  o malý  stoleček. 
Před  ním  hořela  lojová  svíčka.  Na  spáncích  lehce  zakudr- 
natělé  jeho  vlasy  byly  už  úplně  sedy;  vyhublosť  jeho  tváře 
tím  více  pronikala  ze  spuštěných  vousů  a rozložené  brady  ; 
rovněž  jako  mlékem  potřísněné  šedinami.  Kníže  dosud  měl 
na  sobě  švihácký  aksamitový  chalát;  čistá  košilka  jeho  byla 
rozepnuta,  obnažovala  část  chlupy  zarostlé  jeho  hrudi;  1 
slovem,  v nedbalém  tom  úboru,  s výrazuplnou  svou  tváří 
byl  to  dokonalý  krasavec,  jakých  málokdy  chovaly  ve  svých 
zdech  žalářní  budovy.  Lehký  šelest  vstoupivší  dámy  způ- 
sobil, že  se  obrátil.  Vstal,  nechápaje  hned,  kdo  to  vešel. 
Dáma  zatím  odhrnula  halící  ji  kapišon  burnusu. 

„Bože  můj!  Polina!44  zvolal  kníže. 

„Ano, 44  pravila  tato,  přistupujíc  k němu. 

Kníže  se  zmocnil  její  ruky  a začal  ji  líbat.  Vysílena 
sklesla  na  arrestantskou  jeho  postel. 
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„Nu  a jak  se  ti  vede?  Jsi  zdráv ?“  pravila,  jakoby  ne- 
věděla, co  říci. 

„Na  neštěstí  ano,a  odpověděl  kníže  a rovněž  sklesnul 
na  svou  židli. 

Chvíli  si  navzájem  pohlíželi  do  očí,  jakoby  se  chtěli 
přesvědčit,  kdo  z nich  v poslední  době  trpěl  víc. 

„Jak  to,  že  jsi  mohla  přijet  bez  vědomí  toho  argusa?í4 
začal  konečně  kníže. 

„Přijela  jsem  v kočáře  kněžny.  Pod  jejím  jménem, 4Í 
odpověděla  Polina.  „Přivezla  jsem  ti  peníze.  Catherine  se 
mi  o tom  včera  zmínila  a zde  jsou  dva  tisíce44  — dodala, 
vyndávajíc  tlustou  tobolku. 

„Merci!u  pravil  kníže,  líbaje  jí  ruku  a třesoucí  se  rukou 
zastrkoval  peníze  do  kapsy  svého  chalátu. 

Do  očí  nahrnuly  se  mu  slzy. 

„Catherine  byla  tedy  u vás?u  otázal  se  po  krátkém 
mlčení. 

„Byla  a prosila  jej.u 

„Nu  a?44 

„Ovšem  marně.44 

Tvář  knížete  se  zamračila. 

„Hm!“  . . . opakoval  posměšným  tónem,  chtěl  patrně 
ještě  cosi  říci,  ale  mlčel. 

„To  za  mě  se  na  tobě  mstí,  jen  za  mě,44  pokračovala* 
Polina. 

„Ano.  Ale  jak  se  o tom  mohl  dovědět?  Sám  čert  mu 
to  musil  napískat!44  pravil  kníže. 

„Sama  jsem  mu  všechno  vypravovala,44  odpověděla 
Polina  zajíkavým  hlasem. 

Kníže  pokrčil  rameny. 

„To  bylo  šílenství!44  zvolal,  „děvčátko,  . . . pensionistka 
ani  ta  to  neudělá.  Odpusť,  Polino!44 

„Co  si  bylo  počít!44  namítla.  „Ty  sám  ~se  dobře  pama- 
tuješ, jakým  způsobem  jsem  se  za  něho  provdala;  nebyla 
jsem  posud  tak  docela  zkažená  žena.  Přece  jsem  jen  chtěla 
býti  mu  opravdovou  ženou  a s lítostí  vyznala  jsem  se  mu 
ze  všeho,  jak  jen  vyznali  se  může  člověk  před  svou  smrtí. 
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Celou  svou  duši,  celé  své  srdce  jsem  před  ním  odhalila  a 
on  místo  toho,  aby  ve  mně  živil  tento  záchvat,  užil  mnou 
dané  mu  zbraně  proti  mně.44  Po  těchto  slovech  Polina  se 
odmlčela,  ale  pak  trpce  se  usmála  a pokračovala:  „Nejpo- 
tupnější ze  všeho  pro  mě  je  to,  že  sám  si  mě  za  ženu 
vzal  z pouhé  vypočítavosti  a nikdy  nejen  že  mně  nebyl 
opravdovým  mužem,  ale  při  tom  se  mstil  a mne  proná- 
sledoval pro  mou  minulost.  S počátku,,  když  jsem  byla  ještě 
tak  hloupá  a vyčítala  jsem  mu  jeho  chlad  a opovržení 
skoro  vůči  mne,  odpověděl  mně  vždy  přímo,  mají-li  takové 
ženy  jako  já  právo,  očekávati  lásku  se  strany  svého  muže?. . 
Co  všechno  jsem  nemusila  přeslechnout?  Nebo  tu  v Petro- 
hradě sešli  se  někdy  známí  a začali  v průběhu  obvyklého 
při  návštěvě  hovoru  vypravovat  o nějaké  poněkud  skandální 
lásce  — nuž,  řekla-li  jsem  na  to:  ,Co  že?  Jak  je  to 
možno?4  — ihned  odseknul,  že  v takovém  případě  je 
mnohem  lip,  býti  přísným  víc  sám  k sobě,  nežli  k jiným 
a podívati  se  na  sebe.  Nu  a člověk  mimoděk  se  začervená. 
Deset  let,  můj  milý,  snáším  ta  muka,  připravena  každou 
chvíli  na  potupu  a ponížení  všeho  druhu !“ 

„Padouch!44  zvolal  kníže. 

„Hrozný!44  podotkla  Polina.  „Jak  ti  povídám,  strašný 
je  to  člověk.  Jednou  tak  mě  připravil  o všechnu  trpělivost 
svými  špičkami,  že  jsem  mu  přímo  do  tváře  vyslovila  ten 
tvůj  — pamatuješ  se?  — úsudek  o něm,  že  je  naší  kre- 
aturou.  Vy,  povídám,  neopovažujte  se  tak  se  mnou  mluvit! 
Jste-li  opravdu  uražen  jako  muž,  pak  nemáte  k tomu  vůbec 
žádného  práva;  vytáhli  vás  z bláta,  udělali  z vás  člověka 
a byl  jste  za  to  zaplacen  . . .4Í  On  — jakoby  nic;  hryznul  se 
do  svých  tenkých  odporných  rtů  a zblednul.  „Ano,44  povídal 
„je  to  pravda,  to  je  první  spravedlivé  slovo,  které  jste  mně 
až  dosud  řekla.  Děkuji  vám  za  ponaučenou,44  a odešel. 
Velice  dobře  jsem  ovšem  věděla,  tím  že  se  věc  neskončí; 
a skutečně:  ať  byl  pak  u nás  nebo  k nám  přijel  kdokoliv, 
nechťsi  v našem  saloně  sedělo  jak  mnoho  chtělo  lidí, 
vždycky  zaváděl  řeč  na  to  a dokazoval,  jak  mizerný  a ni- 
čemný je  náš  panský  stav  a že  výborným  representantem 
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jak  se  rád  vyslovoval,  shnilého  tohoto  stavu  jsi  ty  — od- 
pusť — takový  hnusný,  mrzký,  ohavný  prý  jsi  člověk,  tak 
zkažený,  že  nejen  sám  provádíš  darebáctví,  ale  ďábelskou 
jakousi  rozkoš  hledáš  v tom,  když  zkazit  můžeš  jiné.  — 
Umínila  jsem  si,  že  na  všechno  to  budu  mlčel,  tvářit  se 
jakobych  ani  nechápala,  o čem  se  mluví.  Vida,  že  to  ne- 
stačí, že  slova  jeho  nepůsobí  — ze  svých  protestů  proti 
úplatkům,  nač  je  tak  pyšný,  začal  pojednou  přímo  před 
celou  společností  vykládat,  že  otec  můj,  bývalý  plukovník  — 
kradl,  že  slouže  tam  v Polsku  rovněž  kradl  a na  důkaz 
všeho  toho  dovolával  se  mne  . . . dceru  uváděli  za  svědka 
proti  otci!44 

Kníže  pokrčil  rameny. 

„Povídám  ti!“  pokračovala  Polina,  „víš,  jak  na  slovo 
velice  opatrný  je  to  člověk,  ale  jakmile  se  jedná  o to, 
potupit  mne,  je  z něho  učiněný  blázen:  zapomíná  i na 
všechnu  slušnost  a konečně...  co  neprovedl  s tebou?  Od- 
volává se  nyní  na  svou  spravedlivost,  nestrannost,  služební 
povinnosti  — lže!  nejen  že  na  tobě  se  mstí,  ale,  co  hlav- 
ního, jsem  tu  já.  Velice  dobře  chápe,  že  ve  mně  znovu 
vzniknouti  může  láska  k tobě,  protože  jsi  ty  hodný  člověk 
který  mě  opravdu  měl  rád  a kterého  bych  musila  milovat 
po  celý  svůj  život  — to  on  ví,  a aby  zranil  i to  poslední 
bolavé  místečko  mého  srdce,  vynašel  proklatou  tuto  při, 
z které  Bůh-li  tě  vysvobodí,4*  pokračovala  Polina  s větším 
oduševněním,  „rozejdu  se  s ním  a budu  žít  s tebou,  ať 
si  ve  světě  lidé  mluví,  co  chtějí . . . Konečně  i když  tě  odsoudí, 
půjdu  za  tebou  na  Sibiř.  Nechať  všichni  lidé  vědí,  že  žena 
jeho  prchla  s milencem,  člověkem,  kterého  zničil  ze  msty. 
Vím,  jak  zasažen  tím  bude  ve  své  samolibosti  a jaká  to 
skvrna  padne  na  jeho  jméno,  které  jako  svatyni  nějakou 
střeže,  darebák!44 

Kníže  věděl,  do  jaké  míry  Polina  byla  popuzena  proti 
svému  muži  a současně  velmi  dobře  věděl,  že  v tomto 
mravním  stavu  žena  je  schopna  učiniti  mnoho. 

„Ty  mě  ještě  máš  ráda,  moje  milá?44  pravil  lísavým 
hlasem  a přisednuv  vedle  ní  na  postel,  vzal  ji  za  ruku. 
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Polina  vzplanula. 

„Mám  tě  ráda!4í  odpověděla  s hrdou  jakousi  exaltací. 

Kníže  ji  políbil.  Tvář  její  jen  jen  hořela. 

„Já  vím,  on  to  neřekne,  ale  po  celou  tu  dobu  žárlí 
na  tebe  . . . Když  už,  tož  ať  má  aspoň  proč.44 

„Ano,  ať  má  proč!44  opakoval  kníže. 

„Každá  trpělivost  konečně  má  své  meze;  v deseti  letegh 
pukne  i kámen!  Nevím,  jak  a čím  bych  se  mu  mohla 
pomstít  za  všechny  ty  urážky,  kterými  mě  zahrnul  a zahr- 
nuj eu  pravila  Polina. 

Kníže  přemýšlel. 

„Jediné,  co  zbývá/4  začal  pomalým  hlasem,  „dopiš  ba- 
ronesse,  vylič  jí  celý  svůj  hrozný  domácí  život.  Zašel  už  tak 
daleko,  pověz  ji,  že  z nenávisti  k tobě  začíná  se  mstít 
i na  tvých  příbuzných  a první  jeho  obětí  že  jsem  se  stal 
já...  Aby  se  mne  tam  ujala...  Nejen  člověka,  ale  ani  psa, 
doufám,  nesluší  se  nechali  v nezodpovědné  moci  rozvztek- 
leného a předpojatého  tyrana.  Kde  je  tu  jaká  spravedlnost 
a právo  ?“ 

„Jsem  hotova,  ale  co  ona  může  udělat?44  namítla 
Polina. 

„Může  mnoho  udělat...  Bude  mluvit,  křičet  všude, 
bude  se  ochrany  dovolávat  jako  proti  do  nebe  volající 
křivdě;  a ty  mezi  jiným  dolož  v psaní,  proíože  v Petro- 
hradě zadarmo  nikdo  ani  prstem  nepohne,  dolož,  poněvadž 
v sobě  vidíš  příčinu  všeho  toho  neštěstí,  že  jsi  hotova  ne- 
litovati  ani  peněz,  jen  abych  byl  zachráněn.44 

„Jsem  ke  všemu  hotova,44  přisvědčila  Polina. 

„Nebo  konečně...44  pokračoval  kníže,  chytaje  se  za 
hlavu  a jakoby  ještě  o čemsi  přemýšlel:  „konečně,  zajeď 
do  Petrohradu  sama,  napíši  ti  seznam,  jak  a prostředni- 
ctvím koho  třeba  je  tu  jednat.44 

„Jak  pojedu?  Nepustí  mne,  na  to  není  ani  pomýšlení.44 

„E  ďas  ho  vem!  Jeho  se  ani  ptát  nemusíš.  Peníze  a 
věci  máš  v rukou  ?44 

„Ano,44  přisvědčila  Polina. 
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„Všechno  to  ulož  na  své  místo,  vyhlédni  si  den,  kdy 
nebude  doma,  najmi  si  koně  a jed1...  je  k tomu  třeba 
všeho  všudy  půl  hodinky.44 

Polina  smutně  zakývala  hlavou. 

„Hrozně  se  ho  bojím!  ...  Kdybys  jen  věděl,  co  strachu 
mně  nahání...  o všechen  karakter  mě  připravil,  o všechnu 
tůli...  Stávám  se  učiněným  dítětem,  jen  jak  s ním  mluvit 
začnu  . . .“  pravila  hlasem  plným  zoufalství. 

„Bojíš  se  a sama  nevíš,  čeho;  a mně  hrozí  kriminál. 
Považ,  Polino!  Smilujte  se  nade  mnou!  Tvůj  úmysl,  jiti 
za  mnou  na  Sibiř  — je  nesmysl,  prosty  dětsky  nápad; 
a nepřičiníme-li  se  teď,  dokud  je  možno  ještě  mě  zachránit, 
následek  toho  bude,  že  ty  zůstaneš  a těšiti  se  budeš  se 
svým  manželem,  kdežto  já  půjdu  do  dolů...  To  je  bezbožné! 
Sama  jsi  právě  řekla,  že  hynu  pro  tebe.  Aspoň  nějak  mně 
tedy  pomoz !“ 

„O,  Hospodine!64  zvolala  Polina,  „což  pochybuješ,  kdyby 
ode  mne  něco  záviselo...46 

„Ovšem  že  od  tebe!u  nedal  jí  kníže  domluviti. 

Polina  zaštkala.  Aie  v tom  ozval  se  šum  a slyšeti  bylo 
zřetelně  kroky  po  korridoru.  Kníže  se  zachvěl  a uskočil  od 
ní;  ta  rovněž  se  lekla,  sama  nevědouc  čeho  a rychle  se- 
třela slzy. 

„Co  je?44  pravila. 

„Nevím,44  odpověděl  kníže  už  šeptem. 

V tom  se  dvéře  otevřely  a vešel  Kalinovič  v kabátě 
vice-gubernátora  a s řády  na  prsou.  Provázel  *jej  jako 
mrtvola  bledý  dozorce^  Mediokritskij. 

Polina  chytila  se  židle,  by  neupadla.  Křeč  znetvořila 
tvář  mého  heroa;  ale  jen  na  okamžik  — přešla  v úsměv. 

„Dámy  tak  vás,  kníže,  mají  rády,  že  jim  opravdu  ne- 
mohu bránit,  přejí-li  si  vás  navštěvovat.  A trochu  proti 
všemu  zákonu  pustil  jsem  k vám  i svou  ženu!44  pravil  Ka- 
linovič dosti  hlasitě. 

„Jsem  vám  velice  za  to  povděčen,44  odpověděl  kníže. 
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„Zdáte  se  mít  špatný  byt;  vynasnažím  se,  abych  vám  5 
zaopatřil  pohodlnější  místnost/4  pokračoval  Kalinovič,  „vy- 
nasnažím se,  abych  vás  pohodlněji  ubytoval.  Ale,  — přišel 
jsem  pro  tebe,  je  už  čas!  Pojedeme  v našem  kočáře/4  dodal, 
obraceje  se  k Polině. 

„Pojedeme/4  odpověděla. 

„Pojďme  tedy.  Jsem  už  se  vším  hotov/4  doložil,  ukazuje 
rukou  na  dvéře. 

Polina  šla. 

„Na  shledanou,44  připojil  ke  knížeti  a vyšel. 

U kočáru  na  ně  čekal  a je  usadil  roztomilý,  ale  nějak 
už  schlíplý  praporečník. 

„Pouštím  dámy  ku  knížeti  . . . jak  bych  to  mohl  odříci 
dámám?44  pravil. 

„Ovšem!44  odpověděl  Kalinovič,  přirážeje  u kočáru 
dvířka  a vytahuje  skla.  i 

Mediokritskij  jen  se  za  ním  ohlédnul  hloupým  a bez- 
myšlénkovitým  pohledem.  \ 

Po  celou  cestu  ke  kočímu  doléhal  z ekypáže  hluk,  že 
chtěl  už  zastavit  v domnění,  nevolají-li  to  na  něho  jeho  ]. 
páni;  brzy  však  všechno  utichlo.  U podjezdu  Kalinovič  vyšel 
do  svého  kabinetu.  Polinu  z kočáru  vynesl  sluha  takřka  ■ 
bez  vědomí  a dovedl  ji  do  jejího  pokoje.  Tvář  její  byla 
opět  zahalena  kapišonem. 
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Návštěva  vice-gubernátorova  v žaláři  měla  v zápětí- 
dosti^  energické  následky.  Kníže  byl  přestěhován  a vsazen  do  ! 
komůrky  se  železnými  dveřmi,  kde  od  těch  dob,  kdy  žalářní 
budova  byla  vystavěna,  ze  šlechticů  uvězněn  byl  jediný  toliko 
šlechtic  Vasilij  Zamjatin  za  to,  že  po  deset  let  loupil  a dran- 
coval lidi  po  hlavních  silnicích.  Velitel  bataillonu  vydal 
nej  přísnější  rozkaz,  aby  pp.  důstojníci  obstarávající  při  ža- 
lářní budově  stráž,  zachovávali  vůli  náčelníka  gubernie  a 
nepouštěli  nikoho  cizího  k vězni  knížeti  Ivanu  Ramenskému 
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po  celou  dobu  soudního  líčení,  Pokud  se  týče  dozorce  Medio- 
kritského,  správce  gubernie  podal  gnbernské  vládě  návrh, 
aby  pro  nespolehlivost  bez  vlastní  žádosti  propuštěn  byl  ze 
služby. 

Poslední  večer,  den  před  tím,  než  složil  svůj  úřad, 
seděl  nešťastný  dozorce  se  sklopenou  hlavou  v syré  a za- 
smušilé komůrce  knížete.  Lojová  svíčka  matně  hořela  na 
stole.  Nedaleko  od  ní  válely  se  zbytky  okurky  na  talířku 
a hned  vedle  stolu  pro  Mediokritského  koupená  láhev 
s vodkou,  ze  které  vypil  už  druhý  kalíšek;  kníže  chodil 
sem  a tam.  Došlo  patrně  mezi  nimi  k rozmluvě  velmi 
vážné. 

„A  co,  řekněte  mně,  prosím  vás,  co  říká  ten  darebák 
kantonista?44 

,,0  kantonistu,  vaše  jasnosti,  se  nestarejte/1  odpověděl 
Mediokritskij  přesvědčivým  tónem.  „V  žaláři  sedí  už  po 
třetí,  dvakrát  byl  už  prohnán  ulicí;  je  to  mazaný  člověk, 
nevyžvaní  na  sebe  nic  zbytečného.  Od  první  řádky  do  po- 
slední, četl  jsem  celou  jeho  výpověď.  Povídá  přímo:  ,sám 
neumím  ani  psát,  nerci-li  abych  napodoboval  cizí  ruku!4 
Ani  na  protokoly  se  podepsat  nechce  . . . bestie  člověk  — ■ 
ani  jediného  slova!  Teď  vyzvídají  na  něm  hlavně  to,  co  je 
za  člověka.  Kdyby  řekl,  zelenou  ulicí  šel  by  po  třetí  a to 
by  velice  nerad.  Říká,  že  docela  zapomněl,  odkud  je  a čí 
je,  a stojí  na  tom,  děj  se  co  děj.  Aťsi  mě  třebas  mezi  tre- 
stance dají,  povídá  jen  když  nebudu  tělesně  potrestán/4 
A co  by  o vás  mluvil?  Prosím  vás!  Co  si  z toho  vyberou? 
Nic  jiného,  než  jakoby  řekl:  pokřižuj  se,  člověče,  seber 
svou  kobylku  a jeď...  ten  se  vyzná!44 

„Nu  a rytec?44  otázal  se  kníže,  stále  ještě  přecházeje 
s místa  na  místo. 

„Rytec  taky  chytře  vypovídá.  Dobře  mluví  dědeček/4 
odpověděl  Mediokritskij  v jakémsi  pohnutí:  ,„Pečet  skutečně/ 
povídá,  ,pro  knížete  jsem  ryl;  ale  byl  to  jen  erbový  znak 
pro  jeho  rodinu  — a dost.  Mimo  to  při  našem  řemesle 
svým  podpisem  jsme  vázáni,  úřední  razítka  vyhotovovat 
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jen  na  žádost  příslušných  úřadů;  jakým  způsobem  a na 
jakém  základě  bych  mohl  to  udělat  soukromé  osobě ?444 

„Chytře  řečeno, “ pravil  kníže. 

„Chvtře!44  přisvědčil  i Mediokritskij. 

„Jediný  tedy  můj  Petruška  toho  nažvanil . . . čert  ví, 
co  je  to  za  dobytka!44  zvolal  kníže. 

„A  co  váš  Petr  povídal  — to  nic  neznamená,  na- 
prosto nic!44  podotknul  Mediokritskij:  předně,  svědectví  ne- 
volnických  sluhů  proti  pánům  mají  platnost  jen  v prvních 
třech  punktech,  a za  druhé,  sám  si  odporuje.44 

„Odporuje?44 

„Odporuje.  Tu  nedávno  byl  konfrontován  s kanto- 
nistou  — a ten  ho  ve  všech  punktech  porazil.  „Ty  říkáš, 
povídá,  žes  mě  u pána  viděl:  jaké  jsem  měl  tenkrát  šaty  ?4t 
„Takové  a takové.44  „Dobře,44  povídá,  „kde  mám  já  takové 
šaty?  Není  libo  pánům  vyšetřujícím,  prohlédnouti  moje  věci?44 
Nuž,  takových  šatů  ovšem  nenašli:  protože  třikrát  do  týdnu 
svou  toilettu  vždycky  propije  a pořídit  si  musí  novou. 
„Povídáš,  žes  mě  viděl  na  statku  knížete,  kdo  mě  ještě 
viděl  z ostatních  lidí.  Nejsem  jehla,  ale  celý  člověk:  kdo 
mě  ještě  viděl?44  „Kdo  tě  viděl  ještě,  nevím.44  „Tak  vidíš, 
brachu,44  povídá,  „patrně  mluvíš  víc,  než  víš.  Vzpomeň  si 
dobře,  hlupáku  hloupý,  viděl-lis  mě  jistě?44  „A  možná  také, 
že  jste  to  nebyl  vy.44  Slovem  plete  je.44 

„Plete  !í4  přisvědčil  kníže. 

„A  ještě  se  jich  naplete  — jen  počkejte  trochu!44  po- 
kračoval Mediokritskij  tajemným  hlasem.  „Nevím,  jak  tomu 
bude  za  nového  dozorce,  ale  za  mne  tam  sedával  s dě- 
douškem Samoilem.  ..  jeden  z těch  razkolnických  stařečkův, 
možná,  že  jste  si  ho  ráčil  všimnouti,  takovou  bílou  bradu 
má...  Ten  se  v tom  ohledu  vyzná,  ani  jeden  arrestant 
teď  nejde  z vězení  k výslechu,  aby  se  jím  nedal  poučit. 
A stařec  je  to  zkušený.,  zákonů  znalý...  sedm  let  už 
se  s ním  vláčí  po  žalářích a ne  že  by  to  dělal  ze  zisku- 

chtivosti nějaké,  ale  tak  pro  spásu  duše  své.  Říká:  ,Nepo- 
učím-li  je  v slepotě  jdoucí,  v kom  potom  mají  hledat  svoji 
záštitu.4  A k Petrovi  začal  hned  zpříma:  „Ne,  povídá,  Pc- 


truško,  což  nejsou  vrchnosti  od  Boha  zřízeny,  a ty,  jak  jsem 
slyšel,  proti  svému  pánu  jdeš.  To,  brachu,  nedobře  děláš,44  po- 
vídá. „Kromě  toho,  povede-li  se  tvému  pánu  zle,  ani  ty  tomu 
neujdeš.44  „Ach,  povídá  Petr,  děduško,  co  mám  nyní  dělat, 
když  jsem  hned  zprvu  tak  vypovídal  ?“  A já  jako  na- 
schvál hned  jsem  se  chytil  jeho  slov.  „No,  povídám:  to 
mně,  brachu,  nemluv:  také  víme,  za  jakých  okolností  jsi 
učinil  první  výpovědi.  Viděli  jsme  jaké  otýpky  prutů  tam 
přinesli?  Stačilo  jich  tak  na  dva,  na  tři  výprasky.44  „Je  tomu 
tak,  je,  vaše  blahorodí,  bylo  tomu  tak!44 

„O . . . ó...  darebáci  !44  zvolal  kníže,  krče  rameny. 

„Třikrát  po  nich  sáhali,  nu,  dostal  ovšem  strach  a vy- 
žvanil kde  co!...  Co  se  tedy  předně  prokurátoru,  potom 
při  výslechu  musí  přímo  povědět,  je,  že  všechny  první 
výpovědi  děly  se  ze  strachu  — a k tomu  jsme  ho  také 
navedli.44 

„Ze  strachu?  Ano!  Tak  je  to  dobře,44  podoknul  kníže, 
přikývnuv  pochvalně  hlavou. 

„Dobře!  A tak  by  celá  ta  záležitost  mohla  býti  velice 
krásně  odbyta.  Rytec  taky  říká,  že  ho  strašili  a kantonista, 
protože  mu  slíbeno  bylo  deset  rublů,  i šrámy  ukáže,  kde 
byl  sřezán.  Už  od  dřívějška  má  celá  záda  jeden  pruh  — 
přesvědčit  se  teda  může  každý  na  vlastní  oči ...  A když 
ještě  i vy  prohlásíte,  že  všechno,  co  jste  zprvu  vypovídal, 
dělo  se  ze  strachu,  že  budete  mučen,  jak  vám  také  hrozili 
bez  ohledu  na  šlechtickou  a knížecí  vaši  hodnost,  kam  se 
pak  vrtnou  — čert  ví,44  živě  doložil  Mediokritskij. 

„Čert  ví!44  opáčil  po  něm  kníže. 

„Ovšem!  Podle  zákona  musí  být  pohnáni  k nejpřís- 
nější zodpovědnosti.  Hlavní  svou  oporu  mají  teď  v tom 
upsání:  dokument  prý  je  vámi  sestaven  a s vaší  žádostí 
podán;  a když  dojde  k tomu,  že  do  věci  zapletené  osoby 
objeví  se  nevinnými,  musí  soud  pátrat  po  jiných,  protože 
podvržený  akt  je  tu  a vy  přece  před  soudem  stojíte  jako 
jeho  tvůrce.44 

Kníže  zblednul. 
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„Ukrást  ho  !u  pravil  a kousnul  se  do  vousů.  „Za  každou 
cenu  ukrást.11 

Mediokritskij  se  pousmál. 

„Ne  krást,  ale  jak  jsem  tenkrát  navrhoval,  tajné  jej  vy” 
měnit  za  jiný,  to  se  mělo  stát,  taková  krásná  příležitost 
k tomu  byla:  Upsání  toho  starého  poštmistra  je  z téže  gu- 
bernie, z téhož  okresu...  Oba  dokumenty  byly  jako  zjedná 
formy  ulity,  teď  se  už  nedá  nic  dělat.  Policejní  ředitel  původ- 
ních listin  nejen  prý  opisovaěům  do  rukou  nevydá,  ale  ani 
na  policii  prý  je  nenosí;  na  všecky  dotazy  jen  z paměti  od- 
povídá, protože  — sám  se  velice  bojí  — také  sobě  kryje 
záda...  Kdo  to  jakživ  viděl,  pěkně  vás  prosím!  Celé  přelí- 
čení řídí  sám  náčelník  gubernie  a sám  je  mu  vždy  přítomen; 
ale  to  přece  znamená  zrovna  tolik,  jako  dáti  vyšetřujícímu 
na  srozuměnou,  aby  jednal,  jak  já  chci , a ten,  rozumí  se, 
jako  podřízený  také  tak  jedná...  Co  pak  se  to  patří ?u 

„Ano,44  přisvědčil  kníže. 

„To  se  nepatří !“  pravil  zas  Mediokritskij,  „a  kdyby  tu 
nebylo  nezákonného  spolupůsobení  se  strany  gubernátora, 
mohla  by  vaše  pře  vžiti  takový  obrat?  Zřekl  by  se  ten 
náš  policejní  ředitel  peněz?  Neznám  ho  ode  dneška; 
snad  sám  na  své  vlastní  oči  jste  se  přesvědčil,  jak  všechny 
skutky  toho  člověka  měly  vždy  jen  jeden  zájem:  za  ně- 

jaké dva  — tři  tisíce  nejen  vaše  upsání,  ale  všechno 
by  vám  vydal  do  rukou,  jen  berte  a palte  a my  začneme 
zas  od  začátku:  bývaly  i takové  případy,  že  šlo  o vraždy, 
kde  krev  někdy  až  do  nebe  o pomoc  volala:  kdežto  vy, 
sláva  Bohu,  žádnou  lidskou  duši  na  zmar  jste  nepřiveď! 
Pak  by  se  zpříma  mohlo  napsat,  že  jste  skutečně  předložil 
upsání,  ale  to  znělo  na  jmění  pana  poštmistra;  proč 
pak  úřady  proti  vám  tak  zakročily  a do  vězení  vás  uvrhly  — 
to  že  nevíte  a na  to  nejednou  že  jste  si  stěžovali  jak 
u obhájce  trestních  záležitostí  tak  i u prokurátora/4 

Kníže  přemýšlel. 

„Nemám  plnomocensťví  od  toho  starého  chrta;  musilo 
by  míti  staré  datum/4  namítnul. 
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„Nechť  si  nemáte  plnomocenství:  co  se  staráte,  zvolal 
Mediokritsldj : „jejich  vinou  je,  že  vás  hez  plnomocenství  se 
strany  půjčujícího  na  zástavu  připustili  k dražbě.  Starého  pro- 
tokolu komisse  nemají.  Jak  jste  mi  tenkrát  řekl,  postrašil  jsem 
toho  sekretáře.  Přede  mnou  ten  protokol  spálil  a potom 
z hlupoty  a ze  strachu  se  oběsil.  Nový  protokol  proto  se- 
stavit už  teď  nemohou.  A kdyby  i sestavili,  nebude  na 
něm  jeho  podpisu,  protože  už  je  mrtev.  O tu  okolnost  bude 
možno  přímo  se  opřít  a takových  natropit  kliček,  že  sám  čert 
.se  v tom  nevyzná,  kdo  koho  v nich  drží  a meze  soudní 
moci  také  známe.  Když  tak  celou  svou  při  ztemníte  a za- 
motáte, pak  vás  v nejhorším  případě  poznačí  jen  jako  pode- 
zřelého, ba  i z toho  bude  možno  vyklouznout/4 

Kníže  velice  dobře  chápal,  že  Mediokritskij  mluví  skoro 
pravdu.  Naděje,  že  by  mohl  zůstat  pouze  podezřelým , 
zamihla  se  před  ním  ve  vší  kráse  duhovými  svými  barvami. 

„Co  mám  tedy  dělat — co?“  ptal  se  kníže  dál. 

Mediokritskij  pokrčil  rameny. 

„Zbývá  jen  pokus  pracovati  o to,  aby  odstraněn  byl 
váš  příbuzný  a všech  nás  společný  zhoubce !“  pravil  jakýmsi 
zoufale  rozhodným  hlasem;  pak  odmlčev  se  poněkud,  po- 
kračoval v lítostivém  pohnutí:  „A  jak  by  vám  za  to  vděčni 
byli  všichni  — nedá  se  ani  povědět.  Třeba  jen  poslechnout, 
co  o něm  soudí  v gubernské  správě:  jen  ti  universitáni 
jej  vynášejí,  ostatní  úřednictvo  na  něho  jen  naříká.  Od  staro- 
dávna bylo  zavedeno,  že,  když  někdo  přišel  o něco  prosit, 
šel  přímo  na  oddělení:  tam  už  to  nějak  s ním  spravili: 
dal  rublík  nebo  dva,  nikdy  se  nestalo,  aby  nepoložil  něco 
na  stůl;  a nyní  — ani  pomyšlení,  psa  cizího  do  kanceláře 
nepustí.  Jako  arrestanti  nějací  sedí  tam  zavřeni!  Přijde-li 
někdo  z obecenstva,  hned,  prosím,  rač  do  zasedací  síně  ; 
tam  přinesou  jeho  akta  za  ním  a všechno,  čeho  je  třeba  mu 
přečtou  a vysvětlí.  Kdypak  slyšel  kdo  u ouřadu  o takových 
pořádcích?  Vždyť  je  to  zrovna  tolik,  jako  sloužícího  obírat 
o poslední  sousto.44 

Kníže  skoro  ani  neposlouchal  Mediokritského  a pře- 
mýšlel o čemsi, 
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MedioktitSallC  kdyŽ  mluvím’“  Pokračoval  zatírr. 

eaiokntslaj,  klopě  do  sebe  ještě  kalíšek  vodky:  , proč  mt 

Zač^SLli0-  ý fj-  ŽÍVOt  tak  Štve  a Ploduje? 

Natie  l-li  jsem  jeho  i své,  s dovolením  smím-li  se  lak 

2ot“’  m r vrat,a  ,!eh!em' pat  ,oh»'  ’b«sii“. 

Už  po  4 %“!”  tentrát  zatopil'  “ •»  "opomenu 

nečně^mze*  ' ^ pr°následuje  už  ^echno!“  ozval  se  ko- 
. v.VAno  : • • ,a  nYní  • • •“  podotknul  Mediokritskij  »Ze 

nsS  , S KetálT-na  jaké  jSem  se  dostal  místo ! Jbobrl 

psar  u gubernske  správy  na  to  místo  nepůjde  ale  on 

zmije  jedovatá,  i toho  mi  záviděl,  že  snad  s dětmi  svými 

e živím  arrestantskou  stravou  — i o to  mě  teď  připravil! 

mlzaf16'  1 h?Spodář  °Pilého  mužíka,  má  zakázáno  od  úřadů  1 

chlehlmahfčinPaS’kaby  SÍ  na  jÍném  míStě  naÍft  mohl  kousek. 

seSďnoděin  U ""í  lGt°  Výsady  neni  dopřáno!  Kam 
se  ted  podejů  prosím  vas?  Každý  představený  nahlédne  ' 

do  vysvědčeni  a řekne  hned:  ,Milý  pane,  byl  jsíe  sekretá 

”o4Uce8frSk»„SPr4VÍ’  "ji*  Vás  2prv"  » saského  : 

nřiht?1  A Hk  1 W nadobro  vyhnali,  jak  vás  mohu! 

dělá  A co  mS  i v "I—011  jedna1’  du§e  hadí>  věděl>  no 
6 , A,co  m"e  ted  zkyva,  co  si  počnu?  K polní  práci 

nemam  dost  sily,  řemeslu  jsem  se  nepřiučil,  za  izvoščíka 

]ll~  nedovoluje  mně  můj  stav,  a tak  mi  tedy  zbývá'  jen-  ; 
vzít  nuz  a čekat  na  cestě  “ y J { 

nr  iíH  posledních  slovech  Mediokritskij  až  zaslzel  a oči  ! 
otřel  bavlněným  kapesníkem.  j 

„To  všechno  je  hloupost  a časem  se  to  všechno  spraví  i 
ale  tu  věci  mají  se  tak  . . začal  kníže  jakýmsi  táhlým 
tonem:  „ten  pan  se  dostal  mezi  lidi,  a udržuje  se  nyní  na 
svém  místě  jen  a jen  zásluhou  své  ženy“ 

„Slyšel  jsem,“  přisvědčil  Mediokritskij. 

• nov“  Pokraéoval  kníže,  „žena  jeho,  jak  vám  známo 

je  mou  příbuznou  a při  tom  jako  žena  je  to  velice  dobrá  a 
s echetna  duse;  chápe  ovšem  všechnu  hanebnost  v jednání 
svého  muže  a právě  dnes  mi  psala,  že  tyto  dny  schválně 
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jede  do  Petrohradu,  aby  tam  jednala  a pracovala  v můj 
prospěch  . . 

Mediokritskij  poslouchal  knížete  se  sklopenou  hlavou. 

?jA  proto,44  pokračoval  tento,  „račte  se  zítra  odebrat 
k ní  ve  jménu  mém  Předpustí  vás.  Řekněte  jí,  o čem  jsme 
spolu  dnes  mluvili,  a hleďte  pokud  možno  vysvětlit  jí,  co 
vlastně  chceme  a čeho  především  je  třeba  se  domáhat. “ 

„To  se  může  stát,“  odpověděl  Mediokritskij  hlasem 
krotkým. 

„Ano,  ale  mimo  to:  posléze  je  to  přece  jenom  ženská, 
a přes  to,  že  chce,  přes  to,  že  může,  nebude  s to,  aby 
sama  celou  tu  záležitost  vedla  a všechno  si  rozmyslila,  to 
tím  méně,  jelikož  v mnohých  případech  bude  snad  třeba 
podati  nějaké  udání,  vystaviti  písemný  nějaký  doklad  . . .u 

„Ovšem, a přisvědčil  Mediokritskij  tímtéž  krotkým 
tónem. 

„Pro  všechen  takový  případ  je  nutno,  aby  měla  ně- 
koho k ruce,  a proto,  chcete-li,  doporučím  jí,  aby  vás  do 
Petrohradu  vzala  s sebou  jako  člověka  mně  oddaného 
a v celé  při  dobře  obeznalého.41 

Tvář  Mediokritského  zazářila  spokojeností,  uznal  však 
za  hodno,  nedati  toho  na  sobě  znát. 

„Vy  tu  nyní  přece  nemáte  nic  na  práci,44  doložil 
kníže. 

„Ovšem,  nic,44  přisvědčil  Mediokritskij;  „ale,  abych 
upřímně  mluvil,  vaše  jasnosti,44  dodal  po  krátkém  mlčení  a 
s jakýmsi  kyselým  úsměvem:  „jsem  sice  nyní  v neštěstí  po- 
staven, ale  zadarmo  se  do  těch  věcí  míchat  nemohu.44 

„U  kýho  čerta,  zadarmo?  Kdo  vám  to  povídá?  Požá- 
dejte si  tam,  kolik  potřebujete!44  pravil  kníže. 

Tvář  Mediokritského  jevila  pohnutí. 

„Já  nežádám,  vaše  jasnosti,  víc,  než  co  jiní  žádají. 
Když  odtud  někdo  jel  ne  v trestních,  ale  pouze  v civilních 
•záležitostech  do  Petrohradu,  tož  pro  všechny  už  jako  houska 
na  krámě  ustanovena  byla  jedna  cena:  půldruhá  tisíce  roč- 
ně na  živobytí  a pak  třetina  nebo  polovina  zisku;  já, 
A.  F.  Pisemskij.  IV.  3Q 


466 


dobře-li  vaše  záležitost  skončí,  když  dáte  mně  mimo  služné 
deset  tisíc  na  stříbře,  budu  spokojen.11 

„Jak,  deset  tisíc?  Vždyť  je  to  celé  jmění!  Co  my- 
slíte ?44  zvolal  kníže. 

„A  jak  jinak?44  namítnul  Mediokritskij,  skloniv  hlavu. 
„Vezměme  si  třebas  písemná  udání:  jsou-li  bez  podpisu, 
nepřiloží  jim  takřka  ani  žádné  víry,  a jsou-li  podepsána, 
beru  zas  na  sebe  velikou  zodpovědnost,  to  tím  větší,  že 
vice-gubernátor  je  velká  mašina,  a vinit  z něčeho  jeho 
u vlády,  není  tolik,  jako  vinit  nějakého  policejního  komissaře. 
Možná,  že  v Petrohradě  drží  ho  dvanáct  apoštolů,  a může 
se  stát,  že  každý  z nich  přijme  nařknutí  jeho  za  urážku 
vlastní.  Já  jsem  malinký  člověk:  na  prášek  mě  mohou  ro- 
zemlít . . . chytnou  se  nějakého  neopatrného  slova  a po- 
ženou mě  za  to  před  soudnou  stolici:  a tu  já,  matušku, 
taky  znám:  jako  přísedící  krajského  soudu  jen  pro  hloupost, 
pro  opoždění  — jsem  se  soudil,  lecjakou  chamraď  musil  jsem 
napájet  — krmit  — na  mizinu  člověka  přivedli!  A co  se 
týče  vás,44  pokračoval  Mediokritskij  dů tklivým  tónem,  „skrblit 
nemáte  proč,  protože,  abych  řekl  přímo,  dokud  ten  člověk 
bude  při  vládě,  vaše  hlava  stejně  leží  ve  lví  jámě  nebo 
na  špalku. 4t 

„Nuž,  čert  vem  peníze!  Shodném  se!44  přerušil  jej 
kníže. 

„Pravdaže,44  přisvědčil  jeho  společník,  hned  na  to  však 
jakoby  sám  pro  sebe  začal  smutným  hlasem  uvažovat: 
„Kdyby  tak  Bůh  nebeský  pomocí  přispěl,  a člověk  ten  byl 
svržen,  nelitoval  bych  a novým,  kovaným  zlatém  obložiti 
bych  dal  obraz  Yládkýně  Matky  Boží,  patronky  tohoto 
města.44 

„Právě,44  podotknul  kníže.  „Tak  tedy  — tak,44  dodal, 
chtěje  patrně  co  nej  rychleji  svého  společníka  vyprovodit!. 

„Na  tom  tedy  zatím  zůstane!  — Začnem  pracovat,44 
odpověděl  tento,  „ale  podporu,  dovolte,  abych  si  vzal  na 
cestu, “ dodal,  nalévaje  si  a do  sebe  pře  vracuje  kalíšek 
vodky. 
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„Račte,44  odpověděl  kníže,  potlačuje  grimassu  a s pa- 
trným odporem  tiskna  podanou  mu  ruku  Mediokritského; 
ten,  ukloniv  se,  vyšel  tichým,  plachým  krokem. 

Duchapřítomnost,  která,  jak  jsme  viděli,  po  všechen 
ten  čas  dodávala  knížeti  síly,  opustila  jej  pojednou  úplně. 
Vrhnuv  sebou  na  divan,  vzdychnul  na  plná  prsa  a zasténal: 
„Oh,  těžko  to  půjde,  těžko  1“ 

Abych  se  přiznal,  těžko  bylo  i mně,  klidnému  vypra- 
vovateli,  celou  tu  scénu  přivésti  ku  svému  konci.  A proto 
s největší  radostí  a láskou  obracím  duševní  svůj  zrak 
v perspektivu  dalších  událostí,  kde  nevlídným  životem  mého 
heroa,  třeba  ne  na  dlouho,  kmitne  plné,  srdečné  a mla- 
distvé štěstí! 


X. 


t 


U divadelního  podjezdu  hořely  dvě  svítilny.  Jako  rytíř 
ozbrojen  od  hlavy  až  po  paty  seděl  žandarm  na  svém 
koni,  všech  svých  duševních  schopností  užívaje  pouze 
k tomu,  -aby  kůň  pod  ním  se  nepohnul  a stál  klidně. 
Druhý  žandarm,  pobřinkuje  šavlí,  chodil  pěšky.  Strážník 
s čákou  a hůlčičkou  také  přecházel  s místa  na  místo,  há- 
daje se  s podkoním  maršálkovým. 

„Co  se  tu  motáš,  chrapoune?u  pravil. 

„A  co  hubuješ!44  odpověděl  podkoní. 

„A  jak  nemám  hubovat,  když  pořádku  neznáš,  čerte!44 

„Sám  jsi  čert!  Ďábli  pekelní,  opravdu/4  pravil  podkoní 
krotě  koně. 

„Já  ti  dám  čerta!  Ještě  jednou  to  řekni!44  odpověděl 
strážník  a odešel. 

Tlustý  kočí  rady  v oddělení  pro  záležitost  potravní, 
napiv  se  právem  svého  pána  v nejbližší  krčmě  vodky, 
spal  na  kočáře.  Vychrtlý  kůň  gymnasiálního  ředitele,  skromně 
živený  pensionátním  ovsem,  pojednou,  bůh  ví  proč,  usmyslil 
si  statečně  hrabati  nohou  v zemi  a rozesmál  tím  strašně 
dlouhokrké  nemehlo,  assesorova  kočího. 
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„Jen  se  podívej,  jen  se  podívej,  jak  vyhazuje  pa- 
řáty! Máš  to,  pane,  pěknou  šelmu !“  pravil  k ředitelovu 
kočímu. 

„Co  že,  šelma?  Pitomý,  jankovitý  kůň,  a dost!u  odpo- 
věděl tento. 

„Jankovitý  ?u 

„Jankovitý !“  dosvědčil  ředitelův  kočí  a dál  nedělo  se 
už  nic  pozoruhodného  u podjezdu  divadla;  za  to  všeckno  gu- 
bernské  obecenstvo,  které  se-  až  dosud  tolik  bylo  nanudilo, 
bylo  tentokrát  shromážděno,  ‘aby  vidělo  znamenitou  prý 
herečku  Minajevovou  v roli  Eulalie,  kterou  hráti  měla  ve  zná- 
mém, smutném  dramatu  od  Kotzebua:  Nenávist  k lidem 
a pokání.  Také  tragéd  prý  hrál  velice  dobře  a oduševněle. 
Hlediště  divadla  za  příčinou  slavnostního  představení  bylo 
ozářeno  dvěma  řadama  světel.  Opona,  zobrazující  městské 
náměstí,  tajemně  sebou  vlnila  a v obvyklé,  uprostřed  vy- 
píchnuté její  dirce  objevilo  se  občas  zvědavé  lidské  oko.  Křesla 
byla  vesměs  obsazena  mužskými,  mezi  nimiž  se  leskl  a blýskal 
dostatečný  počet  jako  dlaně  hladkých,  plešatých  hlav,'  velice 
reliéfně  pak  vystupovala  junácká  postava  předsedy  účetní 
komory,  stojícího  hned  v první  řadě  a opírajícího  se  nedbale 
o přehradu,  která  oddělovala  hudebníky  od  hlediště.  Inže- 
nýrský poručík,  tak  krásně  hrající  na  pianu,  byl  rovněž 
v prvním  pořadí  a ne  bez  effektu  halil  se  v plášť  s bo- 
brovým límcem.  V třetím  nebo  čtvrtém  pořadí  seděl  tlustý 
magistr.  Ve  výslužbě  žijící  midshipman*)  přimhuřuje  oči, 
neustále  se  rozhlížel  svým  kukátkem  a s takovým  výrazem 
jím  točil  po  všech  ložích,  že  se  zdálo,  jakoby  rozkošnou  tu 
věc  ukázati  chtěl  hloupému  proviciálnímu  publiku,  které  dle 
jeho  mínění  takového  kukátka  nikdy  ani  nevidělo;  ale  jakoby 
na  zkrocení  jeho  pýchy,  hned  vedle  něho  sedící  tučný  a 
silně  spocený  Michajlo  Trofimov  Papuškin,  zaplativší,  mi- 
mochodem řečeno,  za  křeslo  padesát  rublů,  pojednou,  třebas 
je  dobře  ani  v rukou  držeti  neuměl,  vytáhnul  ohromné  své 
kukátko  v ceně  nejméně  asi  sedmdesátí  rublů.  Midshipman 


!)  Nej  mladší  námořnický  důstojník, 
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byl  zničen!  Přízemní  pořadí  loží  zářilo  dámami,  z nichž 
mnohé  bez  ohledu  na  zjevné  nebezpečí  nastuzení  přijely 
v décolleté.  Většina  jich  měla  s sebou  děti,  z nichž-  některé 
začaly  už  řváti.  Jediná  pouze  lože  v tomto  ohledu  činila  vý- 
minku a byla  u srovnání  s ostatními  prázdna.  Seděl  v ní 
pouze  samotinký  větroplach  Kozleněv.  Jak  sám  se  vyjádřil, 
koupil  si  loži,  aby  mohl  padati  do  mdlob  při  srdcervoucích 
scénách  dramata.  Odbilo  konečně  sedm  hodin.  Do  sálu 
chvatně,  se  starostlivou  tváří  vešel  policejní  ředitel,  šel 
přímo  k předsedovi  účetní  komory  a pošeptal  mu  cosi  do 
ucha.  Ten  zblednul.  Policejní  ředitel  ještě  se  neotočil  na 
druhou  stranu,  když  se  k němu  obrátil  inženýrsky  poručík. 

„Co  je?  Nestalo  se  něco?44 

„Máme  nového  gubernátora,  starý  je  dán  do  výslužby/1 
odpověděl  policejní  ředitel. 

„Na  vlastní  žádost ?“ 

„Jakou  pak  žádost...  dostal  rozkaz !“ 

„Kdo  přijde  na  jeho  místo  ?44  otázal  se  poručík  s pa- 
trným už  nepokojem. 

„Bezpochyby  vice-gubernátor,44  odpověděl  policejní  ře- 
ditel. 

Tvář  poručíkova  protáhla  se  už  nadobro. 

„Čert  ví,  co  to  s námi  tropí!44  zvolal  mimoděk,  ale 
ihned  se  vzpamatoval.  „A.  co,  přijede  do  divadla?44  dodal 
nahlédnuv  do  gubernátorské  lože,  kde  ještě  nedávno  seděla 
jeho  milá,  vyznamenávající  jej  ochránkyně  gubernátorová; 
nyní  tam  bylo  prázdno.  Už  nikdy  tam  sedati  nebude. 
Mladého  inženýra  zmocnil  se  opravdový  smutek;  teprv  nyní 
poznal,  že  tu  ženu  miloval.  Policejní  ředitel  zatím  zašel 
do  druhého  pořadí  a směřoval  k magistru,  chtěje  si  jej 
patrně  pro  každý  případ  předejít;  stávalť  se  vice-guberná- 
torovým  miláčkem.  Ukloniv  se  mu  zašeptal: 

Starý  gubernátora  odejde  a vice-gubernátor  bude  jme- 
nován na  jeho  místě.44 

„Konečně,  už  byl  čas!44  zvolal  magistr,  „á  to  bude  zna- 
menité, slavný  je  to  člověk!44  dodal. 
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na  to  neodpověděl 


pře- 


Policejní  ředitel  ničeho 
hládnul  se  s Papuškinem. 

„Je  tomu  tak,  jak  jsem  slyšel  v Petrohradě  ?“  otázal 
se  tento.  1 

„Tak,  tak,a  odpověděl  policejní  ředitel . 

Papuškin  si  povzdechnul. 

„Ech  he,u  pravil  a zamyslil  se. 
novinka^  ' Prvmrn  pořadí  loží  velice  brzy  se  rozšířila  tato 

_ Rozrušený  předseda  účetní  komory  zašel  ihned  do  lože 
sye  rodiny  a pravil  cosi  do  ucha  své  ženě.  Ta  mu  odpo- 
věděla významným  pohledem  svých  velkých  a stále  ještě 
velice  pěkných  modrých  očí.  Jednak  se  lekla  o svého  muže 

s vile*nh  i Přatelst,ví  někdejšího  gubernátora,  kdežto 
L řf  21  ’ možno  říci,  skoro  v nepřátelství, 

/ubernátí!  °T  “ Zaradovala  v duši,  že  ta  krkatá  . 
gubernatorova  konecne  svržena  bude  se  svého  prestolu.  Vedle 

ni  sedmi  předsedkyně  trestního  soudu  jevila  ihned  živý  zá-  • 
jem  o to,  co  jí  to  generál  pošeptal.  Y 

„Starý  gubernátor  odejde  a vice-gubernátor  přijde  na 
Opověděla  předsedkyně  účetní  komory  pokud  ' 
mět  "hovoru.1  ym  l°nem’  P°něvadž  se  jednalo  o vážný  před- 

Kdo  "íf  tre,SL!1ih0  SOudu  zachoYaIa  se  docela  jinak, 
dáma  1 - náležitostech  vyzná,  pochopí  ovšem,  že  ; 
ama  ta  pn  nezávislosti  jejího  muže  nejméně  potřebovala  í 

DovThí °k°J0V  1 tlm’  kd°  bude  ^nkernátorem,  ale  jsouc  už  j 
povahou  svou  nervosm  rozčilovala  se  a znepokojovala  při  < 

iaksl  ar6-!- TCnnCh  °SOblÍOSÍÍl  a Proto  zPráYU  íu  Kalasi  •] 
jaksi  az  pruis  k srdci. 

„Ach,  Bože  můj!  Co  to  povídáte!  Bože  můj!“  začala 
volatí  nahlas,  házejíc  sebou  v křesle  tak,  že  vedle  ní  se- 
ici  sedmnáctiletá  dcera  až  se  pro  ni  začervenala 

nraviíL  nTŠ°’  7^?^  Uk  hlasitě!  Všichni  se  dívají  sem,“ 
pravila,  ale  předsedkyně  tím  nezkrotila. 

„Ach,  Bože  můj,  Bože  mŮj!“  sténala  a házela  sebou 


dále. 
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Ostatně  dlužno  podotknout],  že  třebas  ne  tak  zjevně, 
v duši  vzdychalo  a sténalo  celé  obecenstvo.  Na  znamenitou 
herečku,  kterou  měli  vidět,  zapomněli  téměř  všichni;  čekali 
jen,  kdy  a jak  se  objeví  nová  modla,  ke  které  se  upínaly 
nyní  mysle  všech.  Policejní  strážník  první  zahlédnul  dva 
ryzé  vice-gubernátorovy  ldusáky  a vztekle  se  utrhnuv  na 
dojíždějícího  právě  izvoščíka  s kupcem,  jal  se  jej  hůlkou 
mazat  po  hlavě  a po  tváři,  křiče: 

„Táhneš,  ničemo  ničemná!  Nevidíš,  kdo  jede  ?“ 

„Dovolte,  velectěný,  co  se  děje?  My  sami  právě  přijeli/4 
začal  odmlouvat  kupec. 

„Táhni!44  křiknul  strážník  a zuřivě  strhnul  izvoščíkova 
koně  stranou.  Vice-gubernátor  dojel.  Skromně  a trochu  na- 
hrblý  vešel  do  síně.  Čtvrtní,  člověk  dosti  slušného  zevnějšku, 
jemuž  vykázáno  bylo  zde  jeho  místo  a který  si  chtěl  právě 
vykouřiti  papirosku  presentovanou  mu  zároveň  s kalíškem 
vodky  nájemcem  buffetu,  sotva  zahlédnul  správce  gubernie 
zblednul  a hodil  papirosku  na  zem.  Před  loží  gubernáto- 
rovou  Kalinoviči  vstříc  vyšel  sám  policejní  ředitel  a chtěl 
mu  otevřití  do  lože  dvířka,  ale  vice-gubernátor  záporně 
hodil  hlavou  a šel  na  křeslo.  Příchod  jeho  do  sálu  vyvolal 
dokonalý  effekt.  Všechny  zraky  byly  upřeny  na  něho  a 
všechno  jakoby  nabylo  poněkud  officielnějšího  rázu.  Před- 
seda účetní  komory  ze  vší  duše  si  přál,  aby  promluvil 
s ním  prvním.  Jeden  z oblíbených  písařů  starého  guberná- 
tora  schválně  přeběhnul  se  svého  místa  na  jiné,  jen  aby 
se  vice-gubernátoru  dostal  na  oči  a když  se  tak  stalo,  po- 
klonil se  mu  až  po  pás.  I lenivý  magistr  připovstal  a po- 
kývnul na  Kalinoviče  hlavou  s významným  úsměvem.  Od- 
pověděl mu  rovněž  úsměvem.  Inženýrský  poručík,  který 
ještě  před  chvíli  o něm  mluvil  tak  neopatrně,  složil  mu 
nyní  zdvořilou  poklonu,  ruku  podle  všech  pravidel  přiloživ 
k čelu.  Krásné  pohlaví  — i zde  dokázalo  starou  pravdu, 
že  v očích  jeho  nic  tak  muže  nepo vznese,  jako  veřejný  a 
officielní  úspěch. 

M-me  Potvinova,  jež,  jak  známo,  ráda  měla  jen  mla- 
dounké  hochy,  a hovíc  této  své  náruživosti,  žila  v Petrohradě, 
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a na  neděli  vždycky  brávala  k sobě  po  pěli  kadetech: 
i ta  pii  objevení  se  tak  mladého  ještě  představeného  gu- 
ernie  spustila  jakoby  náhodou  s levého  ramene  mantillu 
a odhalila  tak  plnou  svou  šíji,  kterou  ze  všech  svých  žen-  • 
ských  vnad  pyšnila  se  nejvíce.  Ale  ještě  bouřněji  zatlouklo 
srdce  obstarožné  panny,  vlastní  sestry  správce  státních  dů- 
chodu. S počátku  tohoto  vypravování  byla  zamilována  do 
kridelního  pobočníka,  který  sem  přijel  k odvodu,  pak  se  ale 
tajné  zamilovala  do  vice-gubernátora  a ve  své  pološílené 
exa  tací  v nej  vyšší  nespokojenosti  svého  bratra  schvalovala 
jeho  skutky. 

Také  na  scéně  nastal  ruch.  Podnikatel  společnosti,  vy- 
hlédnuv dirčičkou  v oponě,  právě  když  Kalinovič  zasednul 
na  své  místo,  co  síly  měl,  tlesknul  do  dlaní,  by  muzikanti 
zahrab,  a brzy  na  to  vyhrnula  se  opona.  Jeviště  předšla-  ' 
vovalo  selskou  scénu  s bídnou  chatrčí.  Herec,  hrající  rolli 
hloupého  syna  správcova,  — div  kotrmelce  nedělal  aby  ■ 
rozesmál,  publikum,  — ale  nikdo  se  neusinál.  Vyšel  pak  ! 
^Neznámý1  v nesmírně  vysokém  límečku  se  svěšenou  hlavou. 

rvnimu  tragiku  zatleskali,  když  s líčenou  zlobou  začal  |j 
o nenáviděných  jím  lidech  mluviti  s lokajem,  kterého  velice  ! 
srdečně  hrál  Michějič  zvláště  v tom  okamžiku,  když  mluviti 
mel  o slečně  Miillerové;  ale  tragik  se  zasmušilým  klidem 
vyslechnuv,  co  se  všechno  vypravovalo  o její  dobrosrdeč- 
nosti vůči  starému  žebráku,  kterého  sám  tajně  obdaroval  ' 
penezi  na  výkup  syna,  slavnostně  odešel.  Zase  mu  zatle-  ' 
skali  Dekorace  byla  pak  přeměněna  a představovala  ko-  I 
mnatu  v zámku.  Vešla  Nástěnka  v úloze  nešťastné  Eulalie  ] 
tající  se  pod  jménem  Miillerové.  Muži  v křeslech  za- 
čali hned  tleskat;  dámy  zvědavě  upřely  na  ni  své  lorgnety  ! 
Kozlenev  applaudoval  jako  šílený.  Oblíbený  písař  starého 
gubernatora  zaujat  více  pozorováním  nového  svého  předsta- 
veneho  než  hrou,  všimnul  se,  že  se  vice-gubernátorovi  za- 
chvěla hlava  Také  Nástěnka  byla  v rozpacích:  ledva  sebe 
mocna  začala  mluvili  dosti  tiše  a prostě,  ale  vedle  slov,  ve  j 
zvucích  jejího  hlasu,  v zádumčivé  póse,  v jemné  hře  obli- 
čeje cítili  bylo  jakýsi  hluboký,  utajený  stesk,  skryté  utrpení- 
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všechno  umlklo  a utajilo  dech  a teprve  ke  konci  monologu, 
když  s truehlým  úsměvem  a pohlednuvši  na  Kalinoviče,  pra- 
vila: „Třebas  ve  světě  jedny  jen  oči  jsou,  kterých  se  musím 
bát,u  publikum  už  neodolalo  a zahřmělo  potleskem.  Kozleněv 
beze  žertu  už  a bez  ohledu  na  to,  že  seděl  v loži,  tloukl 
rukama  i nohama.  I předseda  účetní  komory,  vypustiv 
z mysli  nového  gubernátora,  pravil  skoro  nahlas:  „Krásně, 
velice  krásně !u  A oblíbený  písař  starého  gubernátora  znovu 
si  všiml,  že  se  v očích  vice-gubernátora,  který  mlčel  a ne- 
tleskal. zajiskřily  slzy.  Slovem,  při  vší  hrubosti  publika, 
při  vší  estetické  jeho  nevyspělosti,  duše  zvítězila  a když 
opona  padla,  zůstali  všichni  jako  omráčeni  pod  dojmem 
naprosto  nového  a nepoznaného  dosud  účinku,  třebaže 
nechápali  dobře,  co  se  s nimi  děje.  Tu  na  divadelních 
prknech  poprvé  před  nimi  stála  ne  herečka,  ale  žena  tak 
opravdově  trpící,  že  s podobným  utrpením  nesetkáš  se  snad 
ani  v životě,  kde  jak  známo,  je  tak  velice  mnoho  lico- 
měrnic.  V druhém  jednání  umělkyně  dojala  své  diváky 
ještě  mocněji.  Jako  velkosvěstská  žena  mluvila  s majorem, 
skromně  hleděla  se  vyhnouti  vděčnosti  starého  žebráka; 
potkala  konečné  své  pány,  hrabete  a hraběnku,  pečovala 
o hraběte,  když  padl  do  vody;  ale  současně  každý,  nevy- 
jímaje, myslím,  ani  tam  toho  mužíka,  s modrýma  rukama, 
svěsivšího  s galerie  rýšavou  svou  bradu  — každý  cítil,  jak 
jí  to  všechno  bylo  obtížno.  Všechny  mladé  dámy  skoro, 
mejjasněji  ze  všech  pozrjaly,  že  i ony  po  většině  odsouzeny 
jsou  k téže  přetvářce  — pochopily  ji,  a potají  stíraly  slzy. 
Exaltovaná  sestra  správce  státních  důchodů,  hodivši  sebou 
na  lenoch  křesla,  pravila: 

„Ne!  to  je  nemožné.  Toho  bych  já  na  jejím  místě  ne- 
snesla!*‘ 

Od  konce  tohoto  aktu  všichni  se  hrozně  zajímali  o to, 
co  bude  dál. 

„Podivuhodná  herečka,  podivuhodná!u  ozývalo  se 
odevšad. 

„Milá,  neobyčejně  milá!“  dosvědčovaly  dámy. 
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„Jen  za  svého  pobytu  ve  Varšavě  jsem  poznal  ta 
kovou  herečku;  ani  Petrohrad,  ani  Moskva  nemá  takové ‘‘ 
temer  všem  vypravoval  předseda  účetní  komory. 

Jvahnovič  seděl  se  svěšenou  hlavou. 

_ V tietim  jednáni  začalo  se  rozvíjeti  drama.  Hraběnka 

eTrukr6  Wtra!  česíného  maj°ra>  nabízí  ubohé  Eulalii 
jeho  ruku.  Není  nejmensi  příčiny  odříci  mu  ale  Eulalie 

s^růže  mlty  ,ei,° i>řiiai' v ““ 

„Neslyšeli  jste  něco  o baronesse  Meinau?“  táže  se 

cosi  sfe  o°tfr  - Jí  híafěnka’  ”vzPomínám  si,  že  jsem 
cos  slyšela  o te  stvůře  ...  Jak  jsem  slyšela,  do  neštěstí  uři- 
vedla  nej  poctivějšího  člověka  na  světě  . . .“ 

hwif„Ť0Kl!Sě.na  STéls'“  dosTSdíi'a  Nas“a  • *>-■. 

běnka.Utekla  ^ ^ 8 jakýmSÍ  nÍ6emou’“  pokračovala  hra- 

„Tak, “ přisvědčila  Nástěnka,  „ale! . . .“  zvolala  a slzami  ' 
div  se  nezalknula;  „ale !“  opakovala,  padajíc  na  kolena-  ne 

d°Přejte  mné  místeČka’  kde  břeh  klidně  | 

„Pro  Boha...  vy?“  otázala  se  vzrušená  hraběnka 

hlasem  ntVUra  7 7’“  odP<>věděla  Nástěnka  tupým 

hlasem.  Obecenstvo  zatleskalo,  ale  ihned  na  to  jaksi  slav 
nostne  umlklo  a naslouchalo.  J 

hájíc ”.jíjlŠfUjÍ  VáS’  26  bU<ÍU  mlČet’“  Pravila  hraběnka  zdvi- 

lala  SIS!”"  C°Ž  m“Že  néMY  mlM  : 

Obecenstvo  už  neodolalo  a zahřmělo  potleskem  Ubohá 
zena  s jakousi  zoufalou  chladnokrevností  končila  svou  zpověď 
„ Ida  jsem  lásky  sve  důstojného  manžela  . . .“  pravila 
„Vzmuzte  se!“  těšila  ji  hraběnka. 

„Bůh  ví,  žije-li  dosud  nebo  už  umřel,1 

A skumfnrPOhlH  stáf  se- strašným!"  pravila  jí  hraběnka. 

A skutečno,  pohled  Nastenčin  jakoby  se  z talii. 
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„Pro  me  umřel !a  zvolala  a ruce  jí  klesly.  „Měla  jsem 
otce/4  pokračovala,  „a  zármutek  nade  mnou  jej  zabil . . 

Tleskot  rozlehnul  se  znovu.  Vice-gubernátor  se  odvrátil 
a jal  se  pohlížeti  na  gubernátorskou  loži.  Účinek  výjevu 
byl  takový,  že  konec  jednání  publikum  vyslechlo  už  s ja- 
kousi únavou  po  doznaných  dojmech.  Meziaktí  před  čtvrtým 
jednáním  protáhlo  se- dosti  dlouho.  Godněvová  prosila,  aby 
nezdvihali  opony.  Patrně  unavena,  seděla  na  lavičce  , Nezná- 
mého4. Před  ní  stál  Kozleněv  s nadšeným  výrazem  v tváři. 

„Poslouchejte,  m-lle  Minajev,  rozkoš! . . . úžasné! . . .“ 
pravil,  „to  je  božské,  jak  vy  hrajete  ...  Já  — to  můžete 
už  předvídat  — najisto  se  do  vás  zamiluj i.44 

„A  já  do  vás  se  nezamiluji  — to  také  můžete  před- 
vídat/4 nuceně  odpověděla  Nástěnka  a pohlédla  za  dekoraci, 
kde  stojící  herci  pojednou  se  vypiali  a mezi  nimi  se  obje- 
vila hubená  postava  vice-gubernátorova. 

„Poslechněte/4  začala  chvatně,  „jděte  si  tam  do  lože? 
na  své  místo...  a nechte  mne:  jsem  unavena  a čeká  mě 
ještě  velice  těžký  akt.44 

„Což  vám  překážím,  moje  zlato?44  s výčitkou  zvolal 
Kozleněv. 

„Nuž  ano,  překážíte!  Jděte  — chci  to  . . . nesnesitelný!44 
pravila  Nástěnka. 

Kozleněv  pokrčil  rameny. 

„Poslechni,  ty  satanáši  l44  obrátil  se  k jednomu  z pomáha- 
jících mužíků,  „spusť  mě  tady  tím  propadlištěm:  jinak  odsud 
odejít  nemohu!44 

„Spusť  ho,  Michajlo,  ale  honem;  rubl  ti  za  to  dám/4 
podotkla  hned  Nástěnka. 

„Hned!44  odpověděl  mužík  a rychle  seběhnuv,  začal 
Kozleněva  spouštět. 

„Jdu  do  pekla  a věčným  zůstanu  rabem!44  zvolal,  pro- 
stíraje ruce  vzhůru;  ale  půda  se  pod  ním  pohnula  a z opačné 
strany  na  scénu  vyšel  Kalinovič  v průvodu  podnikatele  di- 
vadla, tlustého,  mrštného  to  chlapíka,  který  býval  kdysi 
pachtýřem,  nyní  pak  zabýval  se  divadlem. 
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,.Ale  jak  pěkně  je  tu!  Nikdy  jsem  tu  nebyl!11  pravil 
vice-gubernator,  rozhlížeje  se  kolem  sebe.  Y P 

Sláva  B°hu,  teď  je  nám  dobře/1  mna  si  ruce  odpo- 

dekmací*  bílo  ' ~ ^ Prevoschoditělstvo,  jen  pět  nových 
dekoraci  bylo  pořízeno  mnou;  zdi  taky  jsem  dal  vybílit 

« S;  **"»%  **  '»  vypadalo,  klS 

vodo  by  f C0  bat’  ze  to  někoho  z herců  zabije.  Nedo- 

leda“arKdav  -Jim  POdnikat1elé  Starati  0 divadlo  jen  tak 
edajak.  Když  jsem  sem  přijel  — nejen  na  scéně,  ale  i v hle- 
dišti vypadalo  to  bezmála  jak  na  rumišti.  Za  jeden  týden 
jsem  vydal  dva  tisíce  rublů  stříbra.  Nevím,  jak  mě  pod 

SrL  ^íe“nSlT0’  jS0"  zlé  *•*  1 B“.  abveh 

„Ovšem,  že  vás  bude  podporovat.  Vaši  herci  hraií 

rÍaTž  °ndeP°Vf  f-l  V se  předplatilTaVet 

vyrovnáno  2l  .JeŠtě:^  zde>  lím  to  bude  právě 

stříbře.  d d ’ P°davaJe  Podnikateli  tři  sta  rublů  ve 

Tomu  se  zachvěly  ruce. 

„Dobře  hrají,  vaše  prevoschoditělstvo/1  pokračoval  ne 

ídél  Klást  se  mně  *°  “l  společnost,  Uchovalí 
I,  "!as1.1.0  se  mne  také  mnoho  jiných  umělců  a dobrých 
ale  radí  piji  nebo  při  kartičkách  se  zapomenou  — a těch 

Vm"í,-  JI  7ic  z“pl““l”  “ 'ím  že  ie  *°  fl"a 

„Ovšem/1  odpověděl  vice-gubernátor  a pohlédnul  v tu 
ránu  kde  seděla  Nástěnka.  Podnikatel  si  toho  všimnul 

najevováttmJf™  ’ Ifl  pre™schoditělstvo,  naše  Mi- 
jevova  otazal  se  s pohledem  poněkud  potměšilým 

„Velice  dobře !“  pravil  Kalino vič  lhostejným  tónem  iak 
se  sluseio  na  jeho  postavení.  Y ’ J 

„Veliká  umělkyně !“  podotknul  podnikatel.  Sám  Bůh 

jakTdf/leTKar10?  7, * W«^“.vlÍ 

J zae,  ale  v Kaluže  docílila  velikých  úspěchů.11 

nřAÍa”Není  tU:  J'®  VelÍCe  milá’“  odpověděl  vice-gubernátor 
přeje  si  patrné  přistoupit!  k Nástěnce. 
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Podnikatel  jako  člověk  obratný  a zkušený  v podob- 
ných záležitostech  uznal  za  vhodné,  vytrátiti  se.  Kalinovič 
postoupil  až  k ní. 

„Jak  krásně  hrajete!u  pravil. 

Godněvová  pohlédla  na  něho  — a Bože!  Co  něžnosti, 
lásky  zračilo  se  v krotkém  jejím  pohledu. 

„Přijdete  ke  mně  dnes  po  divadle  ?“  zašeptala. 

„Přijdu,44  odpověděl  Kalinovič  v rozčilení  přerývajícím 
se  hlasem  a obrátiv  se  k herečce  hrající  hraběnku,  za- 
lichotil trochu  její  hře. 

„Ach,  jsem  velice  ráda,  že  se  vám  líbím !u  odpověděla 
tato  upejpavé  a hned  po  té  vice-gubernátor  s jeviště  odešel. 

Podnikatel,  vyprovázeje  ho  ke  dveřím,  ihned  zazvonil 
a opona  se  zdvihla.  Tragik  zatím  byl  uražen  do  hlubiny 
_ své  duše  lhostejností  publika  vůči  němu,  ale  i jemu  se  do- 
stalo potlesku.  Čtenář  snad  zná  onen  monolog,  kde  baron 
Meinau,  tající  se  pode  jménem  Neznámého,  vypravuje  ma- 
joru, starému  svému  příteli,  o svých  neštěstích;  monolog, 
ve  kterém  až  dosud  mnozí  jakoby  ještě  ve  snách  slyšeli 
v šepot  nebožtíka  Močálová.  V monologu  tom  baron  praví, 
že  vraceje  se  do  vlasti  vypleti  si  umínil  zakořenělé  hlupoty 
pokryté  stoletým  mrakem  předsudků.  „O,  komu  drahý  je 
. klid,  nech  nikdy  v oběť  ho  nedává  lidským  hlupotám.  Mě 
pronásledovali,  uráželi !“  zvolal  herec  s důrazem,  „platil 
g jsem  za  nebezpečného  člověka.  Má  ducha,  říkali  všude,  ale 
. má  špatné  srdce. 44 

K 

Při  těchto  slovech  vice-gubernátor  pojednou  zatleskal 
a za  ním  všechno  obecenstvo,  jakoby  veřejnou  tu  obžalobu 
5 pronášelo  samo  nad  sebou. 

„Umřel  nám  plukovník,44  pravil  herec,  „bylo  u nás 
U mnoho  plukovníků;  myslil  jsem,  že  jmenují  někoho  z nich, 
| a přál  jsem  si  toho;  ale  jakási  krasavice  měla  bratrance, 
I hloupého  a nadutého  větroplacha,  který  sloužil  všeho  všudy  jen 
K šest  měsíců  a udělali  ho  velitelem.  Nesnesl  jsem  toho  a šel 
jsem  do  výslužby.41 

Vice-gubernátor  opět  zatleskal  a za  ním  všichni  ostatní* 
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„Jeden  z mých  přátel/4  pokračoval  Meinau,  „kterého 
jsem  považoval  za  nej  poctivějšího  člověka,  připravil  mě 
o polovici  jmění;  snesl  jsem  to  a omezil  jsem  se  ve  svých 
výdajích.  Pak  se  vyskytnul  jiný  přítel,  mladý:  ten  svedl 
mou  ženu.  Jsi  s tím  spokojen  ? Omlouváš  nyní  mou  nenávist 
k lidem  ?“ 

Vice-gubernátor  už  s jakousi  ztřeštěností  zatleskal  zas. 
Také  obecenstvo  tleskalo  a zvědavě  pohlíželo  na  něho.  Po- 
zoroval jej  ještě  jeden  divák  a zdálo  se  mu,  že  právě  jeho 
porozumění  sobě  vice-gubernátor  přál  — byla  to  Nástěnka, 
která  stála  zacloněna  dekorací  a třesouc  se  na  celém  těle, 
očima  se  zrovna  do  něho  vpila.  Ve  výstupu  s oklamaným 
mužem  vyšla  s klidnou  odhodlaností,  přijmouti  na  sebe 
celou  tíhu  obžaloby;  ale  když  tragik  se  jí  otázal,  a to  dosti 
srdečným  hlasem:  „Co  žádáš  ode  mne,  Eulalie?44  zachvěla 
se  celým  tělem.  „Ne,  pro  Boha!  Na  to  jsem  nebyla  připra- 
vena! Ach,  ten  hlas  proráží  srdcem  mým!  To  to  přátelské 
ty ! Pro  Boha,  velikomyslný  manžele!  Hrubého  a surového 
hlasu  zasluhuje  sluch  hříšnice !“  pravila  a slova  ta  pro- 
nesla tak,  že  polovina  křesel  připovstala  se  svých  míst. 

„To  už  je  duše  sama!44  pravil  magistr,  a současně 
s ním  všem  těm  bezpočtu  zde  sedícím  karbaníkům,  úplat- 
kářům,  ba  i na  galerii  taškářům  kupcům,  polouopilým  lo- 
kajům a zkaženým  panským  — všem  do  očí  nahrnuly  se 
slzy.  Dámy  z vyšších  kruhů,  zapomenuvše  na  všechny 
ohledy  slušnosti,  vychýlily  se  z loží  — a tak  celý  ten  výjev 
odehrál  se  dosti  tiše;  ale  když  přivedli  děti,  Eulalie  vrhla 
se  v objetí  muže  s takovým  duši  otřásajícím  nářkem,  že 
se  zachvělo  celé  shromáždění;  sestře  správce  státních  dů- 
chodů přišlo  z toho  na  nic.  Kozleněv  opřel  se  hlavou  o pře- 
hradu sousední  lože.  Osmiletý  chlapec  Potvinové  začal  je- 
četi  a opona  spadla...  Lid  zahřměl  potleskem  a pokřikem: 
„Minajevová!44  Vyšla.  Obecenstvo  ji  vyvolalo  znovu  — obje- 
vila se  už  v šalupu  a ihned  na  to  zmizela;  ale  mládež  vy- 
volávala ji  dál  a mezi  všemi  slyšeti  bylo  hlavně  bass  magi- 
strův. Vystoupil  však  podnikatel  divadla  a prohlásil,  že  slečna 
Minajevová  odjela,  poněvadž  je  velice  unavena.  Hned  na  to 


zdvihnul  se  i vice-gubernátor.  Policejní  ředitel,  kolem  něhož 
právě  šel,  následoval  jej,  ale  brzy  se  vrátil. 

„Jak,  odejel  ?“  otázal  se  ho  předseda  účetní  komory.. 

„Odejel/4  odpověděl  policejní  ředitel,  „chtěl  jsem  ho 
doprovodit  — nedal!44 

„A  nedá!  A toho  starého  chrapouna,  pamatuj ete-li  se, 
provázelo  vždycky  celé  komonstvo!  To  už  je  člověk  většího 
ducha!44  prohodil  předseda. 

„Nu  — ano!44  přisvědčil  policejní  ředitel. 

XI. 

Plným  tryskem  nesl  se  vice-gubernátorský  kočár  po 
hlavní  Nikolaj ské  ulici,  ve  které  na  rozkaz  policejního  ře- 
ditele nejjasnějším  světlem  hořely  všechny  svítilny;  hned 
na  to  však  — čeho  se  policejní  ředitel  nijak  nenadál  — 
vice-gubernátor  zahnul  do  Šlechtické  ulice,  po  které  dokonce 
neměl  co  jezdit  a proto  byla  úplně  tmavá.  V ulici  té  div 
se  jim  pod  voje  nedostala  drožka  inspektora  zdravotní  ko- 
misse,  snažící  se  rovněž  objeti  louži  a držící  se  proto  stranou. 

„Co  ty,  vráno?  Nevíš,  kudy  se  jezdí?44  křiknul  vice- 
gubernátorův  kočí  a trhnuv  rychle  otěží,  zachytil  se  o přední 
kolo  drožky  a přetrhnul  prostraněk.  Inspektorův  kočí,  vlastně 
z nemocnice  voják,  tak  tak  že  se  udržel  na  kozlíku. 

„Ech,  ký  čert  tě  sem  nosí!  Ti  vice-gubernátorští  už 
jsou  hotoví  lupiči,44  osmělil  se  polouhlasně  zabručeti  za  nimi. 

Kočár  zatím  zahnul  na  právo  do  boční  ulice  a jel 
krokem,  poněvadž  koleje  a výmoly  byly  zde  nesmírný;  ale 
vice-gubernátor  zlostně  křiknul:  „Jeď!44  a kočár  letěl  tak,  že 
jen  znamenitá  jakost  per  odolati  mohla  nárazům,  které 
následovaly  potom.  Kam  spěchal  Kalinovič  — víme,  a při 
pohledu  na  něho  nelze  se  ubrániti  pomyšlení,  že  snad  je- 
diný Bůh  ví,  čí  láska  je  nedočkavější:  zda  nezkušeného 
hocha  s horečkou  y celém  těle,  s planoucí  tváří  a s poe- 
ticky rozhozenými  kudrnami,  spěchajícího  k tajnému  do- 
staveníčku, či  člověka  s hlavou  solidně  už  holou  a se- 


4-80 


šedlou,  který  celých  deset  let  už  prožil  bez  lásky  v drob- 
ném služebním  shonu  a špíně,  obklopen  nenáviděnými  jím 
poklonami,  v neustálém  krocení  a trestání  podřízených,  člo- 
věka, který  ze  zkušenosti  poznal  a ocenil  všechnu  okouzlu- 
jici  rozkoš  tajných  těch  dostaveníček,  onoho  spříznění  dvou 
dusí,  tolik  pronásledovaného  smíchem  praktických  lidí  nic- 
méně platících  někdy  až  statisíce,  aby  vzkřísili  aspoň  fa- 
le ny  stín  srdečného  toho  spříznění  s nějakou  ne  právě 
svezi  už  německého  nebo  španělského  původu  m-lle  Minou. 
T,  r s.  , ulicce,  před  malounkým  dřevěným  domkem 
alinovic  křiknul:  „Stůj!“  a sám  si  otevřev  dvířka,  rychle 
vklouznul  dvířky  ve  vratech.  Přes  dvůr  musil  jiti  po  dře- 
veném chodníku;  tancoval  mu  pod  nohama  jako  na  pianě 
klaviatura.  V malounké  síňce  klopýtnul  o kadečku,  narazil 
a\ou  o vrchní  příčku  dveří  a ocitnuv  se  v temné ' před- 
sim  kde  shodil  rychle  na  zem  svůj  dvoutisícový  kožich 
vesel  do  šedounkého  salónku.  Silný  zápach  tureckého  ta- 
báku a suchých  trav  zatknutých  za  svátými  obrazy  obklíčil  ' 
jej  se  všech  stran  - ó Bože!  jak  známý  obraz  zjevil  se 
před  jeho  očima:  s nepořádně  přičísnutou  hlavou,  se  stopami  < 
kudla  na  tvan,  v široké  blůze,  pozapiaté  na  prsou  jen  na  : 
po  o,  sedela  tu  y křesle  Nástěnka.  Na  hracím  stole  s pro- 
páleným suknem  stál  samovar  a čaj  rozléval  v polo unaklo- 
nene  poloze  kapitan  v tétéž  jakoby  nezničitelné  uniformě 
se  světlými  knoflíky;  snad  i tatáž  kratinká  pěnová  dým-  ' 
cicva  stala  mezi  koflíčky  a pouze  místo  zemřelé  Dianky  í 
sedel  v rohu  pokoje  na  zadních  tlapách  veliký  pes  Tresor  í 

Syn’  Jak  kaPka  kaPce  podobný  jí.  Ku  doplnění  i 
teto  dnjihe  a pro  Kalmoviče  ničím  . nesrovnatelné  scény  ' 
u veřej,  s podnosem  v rukou  stál  Michějič;  schválně  pro-  1 
hlásil,  ze  napovídat  v poslední  piěce  nebude  a nyní  si  do- 

™ 1 Í0ÍI  7yZUl’  a Pantofle  si  obul  z Kalifa  Bagdad- 
skeho,  aby . tak  nedupal  a obratněji  podávati  mohl  čaj. 

P--1IU  Přlvstávaj'c>  uvítala  svého  hostě  Nástěnka. 

„l  rije|.  opakoval  po  ní  s jakousi  zářiči  tváří  on 

M rsté„ekaPředS'a"li  V™  ™ámého'taPiiáM.“  pokra-  i 
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„Ano,  buďte  zdráv, “ pravil  vice-gubernátor,  podávaje  ka- 
pitánovi ruku,  v pravdě  však  nejraději  by  se  inu  byl  vrhnul 
kolem  krku. 

„Vítám  vás,“  odpověděl  tento  dobrosrdečné,  ale  přece 
jen  ceremonielně. 

„Nuže,  sedni  si!u  pravila  Nástěnka,  namáhající  se  rukou 
dosáhnouti  a podati  Kalinoviči  stolici;  ale  Michějič  ji  přede- 
šel; s obratností  divadelního  lokaje  přistaviv  mu  nejpohodl- 
nější křeslo,  s toutéž  hbitostí  zas  ustoupil  a postavil  se  na 
své  místo. 

Kalinovič  si  sednul  a upiav  oči  na  Nástěnku,  nebyl 
s to  promluviti  jediného  slova. 

„Není  libo  vašemu  prevoschoditělstvu  čaje?u  otázala 
se  žertem. 

„Dobře, u odpověděl  Kalinovič. 

Pak  odmlčeli  se  zas,  nevědouce,  co  by  mluvili.  A tak 
si  jen  pohlíželi  do  očí.  Kapitán  zatím  opatrně  rozléval  čaj 
a Michějič  nazdvihnul  podnos,  aby  přijímal  šálky. 

„Ale,  vaše  prevoschoditělstvo,  vy  jste  ráčil  pořádně 
sestárnout!“  promluvila  konečně  Nástěnka,  stále  tak  něžně 
pohlížejíc  na  Kalinoviče.  Ten  si  přejel  rukou  po  krátkých 
a zšedivělých  vlasech. 

„Vy  jste  také  neomládla!'c  pravil. 

„Ještě  by!  Ale  v citech  jsem  zůstala,  jaká  jsem  byla,u 
s hravou  koketností  odpověděla  Nástěnka. 

„A  možná,  že  .i  já,u  odtušil  Kalinovič  s úsměvem. 

Tvář  Nastěnčina  nabyla  pojednou  seriosního  výrazu. 

„Slyšela  jsem,  můj  milý,  . . . všichni  mně  zde  vypravo- 
vali, jak  zde  sloužíš,  jak  se  držíš,  a řeknu  ti  otevřeně,  že 
jsem  si  tě  pak  ještě  více  začala  vážit, “ pravila  s povzde- 
chem. 

Kalinovič  sklopil  oči,  rychle  se  obrátil  ke  kapitánu 
nalévajícímu  čaj  a sednul  si  vedle  něho. 

„Bůh  dal,  kapitáne,  abychom  se  spolu  ještě  jednou 
shledali. u 

„Ano,u  odpověděl  tento  a hovoru  ovšem  dále  neživil, 

A.  F.  Pisemskij.  IV.  81 
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posud  nezakusila  nebo  lže.  Žádná  z nás  není  toho  schopna, 
abychom  milovaly  právě  jen  jednu  a žádnou  jinou  bytost, 
ale  dovedeme  prostě  bud  milovat  nebo  ne.  U jedné  je  tento 
cit  více  vyvinut,  u druhé  méně,  a třetí  ho  třeba  vůbec 
nemá  . . . Jakkoliv  hluboko  a silně  jsem  byla  oddána  tobě, 
v tomto  ohledu  házím  rukavičku  všem  ženám  na  světě  !u 
zvolala  Nástěnka. 

Kalinovič  políbil  jí  při  tom  ruku. 

„Tenkrát/4  pokračovala,  „když  jsem  byla  tebou  zavržena 
a když  vedle  mne  zůstal  jiný  člověk,  který,  jak  se  zdálo, 
měl  se  mnou  účastenství  zrovna  otcovské  . . . poznala  jsem 
to  a mimoděk  jsem  k němu  přilnula/4 

„A  . . ,44  dodal  Kalinovič. 

„Co  a?  To  je  právě  to,  že  tu  žádného  a nebylo!44  na- 
mítla Nástěnka.  „Poslechněte,  strýče,  jděte  a postarejte  se 
o nějakou  večeři . . . Jak  by  tu  přišla  vhod  Pelageja  Jevgra- 
fovna!  Jakou  by  měla  radost  nad  tebou  a jak  by  tě  poho- 
stila!44 obrátila  se  ke  Kalinovi  či. 

„A  kde  je?44  otázal  se  tento. 

Nástěnka  vzdychla. 

„Umřela,  můj  milý;  ani  roku  nepřežila  po  mém  otci. 
Ta  milovala,  ale  ne  tak  jako  my  dva;  to  proto,  že  to  byla 
velice  prostá  a bezprostřední  povaha.  Také  vína,  strýče, 
nám  dejte:  chci,  aby  Jaques  dnes  u mne  pil...  Pamatuješ 
se,  jak  jsme  spolu  pili,  když  jsi  se  stal  literátem?  Jak 
šťastné  to  byly  chvíle!...  Ostatně,  nač  to  povídám?  I teď 
je  nám  dobře! . . . Jděte,  strýče.44 

Kapitán,  mžiknuv  na  Michějiče,  odešel  s nim. 

Kalinovič  ihned  použil  jejich  nepřítomnosti:  strhl  Ná- 
stěnku k sobě,  objal  ji  a políbil. 

„Nuž?44  pravil  a posadil  si  ji  na  kolena. 

„Nuž  ?44  odpověděla  Nástěnka.  „Povídáš  a.  . . ale  mýlíš 
se:  poměru  neměla  jsem  s ním  žádného ...  .Co  se  tak 
úsměšně  ráčíte  usmívat  ? Myslíte,  že  zapírám  ?4( 

„To  je  nemožné,44  namítnul  s úsměvem  Kalinovič. 

Nástěnka  zavrtěla  hlavou. 

* 
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„Můj  milý,44  začala  se  smutným  úsměvem,  „dávno  pro 
mě  minul  čas,  kdy  jsem  měla  a mohla  ještě  chránil  a ostří- 
hat svého  jména.  A abych  to  dokázala,  řeknu  ti  přímo,  že 
mne  od  bližších  styků  s ním  nezdržovala  snad  moje  pru- 
derie,  ale  on  sám  tomu  nechtěl.  Jste  spokojen  tímto  vy- 
znáním ?44 

Ivalinovič  se  opět  usmál  a pravil: 

„Hlupák !“ 

„Ne,  je  rozumnější  než  my  oba  dva.  Velice  dobře  po- 
znal, že  vejiti  v takový  poměr  se  ženou  znamená  vžiti 
ihned  na  sebe  mravní  i peněžní  zodpovědnost.41 

„Myslíš  ?“ 

„Ovšem,  protože  je  to  jeden  z těch  milých,  petrohrad- 
ských mládenců,  kteří  něco  takového  neriskují,  a proto  je 
u mne  malicherným  člověkem,14  doložila  Nástěnka  oduševněle, 

„O-o!  moje  milá,  vašimi  ústy  mluví  cit  uražené  lásky!4* 
zvolal  Kalinovič. 

„Ne,  můj  milý,44  namítla,  „to  není  uražená  láska,  jako 
spíše  zlost  zklamání,  které  jest  tím  těžší,  že  přišlo  docela 
neočekávaně  a z nenadání.  Ty  sám  velice  dobře  víš,  na 
jakých  se  ten  člověk  vždycky  uměl  udržeťi  vábných  chů- 
dách; teprve  později  jsem  jim  porozuměla  a je  ocenila.  Ty 
se  na  příklad  dovedeš  vztekat,  zdáti  se  suchým,  zatvrzelým 
člověkem,  ale  Bělavin  v této  notě  nikdy  nechybil:  vždycky 
byl  jaksi  povýšený,  sympathický  a šlechetný.  Je  zcela  při- 
rozeno,  že  se  mně  zazdál  jakýmsi  ideálem  muže,  potom 
však  po  první  vážné  otázce,  kterou  nám  život  předložil, 
všechny  ty  palístky  a pozlátka  rázem  odletěly,  a až  směšno 
a smutno  mně  bývá,  jen  když  si  na  to  vzpomenu.44 

,,Co  to?44  otázal  se  Kalinovič. 

Nástěnka  pokrčila  rameny. 

„Stalo  se,44  pokračovala,  „že  jsem  se  konečně  opravdu 
do  něho  zamilovala,  že  přivykla  jsem  mu  a současně  jsem 
pozorovala,  že  i jemu  se  líbím,  protože,  mluv  si  co  chceš, 
celé  dny  prosedět  u mne,  vyhovoval  i tomu  nej  menšímu 
mému  přání,  předčítal  mně,  vypravoval  ledacos  — a mně 
zatím  penízky  moje  docházely.  Já  ve  své  venkovské,  víš, 
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; naivitě  myslím  si:  co  se  budu  tajit?  Zcela  prostě,  přímo 
povídám  mu  jednou:  » Poslechněte,  povídám,  Bělavine,  já 

nemám  žádných  peněz,  nemám  z čeho  žít;  prosím  vás, 
najděte  mně  nějaké  místo. u On  s jakýmsi  nápadným  chvatem 
podporoval  mě  v této  myšlénce  a hned,  tuším,  následují- 
; čího  dne  dostanu  od  něho  psaní,  že  u jedné  své  příbuzné, 

- staré  hraběnky,  má  pro  mě  místo  společnice  ...  Ale  teď 
mě  pusť  . . . strýc  ihned  bude  tu  “ 

Při  těchto  slovech  Nástěnka  přesedla  na  své  místo 
a zamyslila  se.  Kalinoviě  pohlížel  na  ni,  nespouštěje 
s ní  oči. 

„Co  jsem  se  tenkrát  natrpěla,  můj  milý,“  začala,  „ani 
představit  si  nemůžeš:  ze  stařeny  vyklubalo  se  hrozně  zlé, 
hrdé,  naduté  stvoření;  za  nějakého  půl  roku  jsem  pozo- 
rovala, že  se  mne  chytají  souchotiny  od  neustálého  toho 
r sužování,  věcného  cekání,  kdy  že  přece  máš  podati  lavičku, 
zdvihnouti  šátek.  Bělavin  všechno  to  věděl  už  předem  a 
mohl  to  předvídat:  v tom  ohledu  mě  tedy  přímo  obětoval. 
Ale  co  je  ze  všeho  nejhroznější,  když  jsem  mu  konečně 
: řekla  přímo,  že  tam  nemohu  déle  žít,  poněvadž  mě  neustále 
uráží,  že  nejsem  k tomu  zrozena,  abych  byla  komu  za 
otrokyni  a služku  — pojednou  z ničehož  nic  se  nadul,  měl 
ke  mně  celou  přednášku,  že  mě  má  rád  jako  sestru,  že  je 
hotov  udělat  pro  mě  všechno,  co  by  udělal  pro  svou  vlastní 
jjt sestru  . . a tak  dále  stále  na  jedno  a totéž  thema:  sestra 
a jen  sestra  . . . Konečně  jsem  pochopila,  co  tím  chtěl  říci. 
;•  Samolibost  ve  mně  promluvila.  Jak  praví  Gogol,  člověku 

- někdy  dlouho  nerozumíme,  ale  stačí  někdy  jen  jediné  ne- 
:r  čisté  pohnutí  jeho  duše  — a je  nám  pojednou  úplně  jasný; 
> tak  i Bělavin:  celý  byl  pojednou  přede  mnou  jako  na 

dlani.  ,Michajlo  Sergějiči,  já  sama  vás  miluji  jako  bratra 
\ svého,4  povídám,  ,a  nižádné  zvláštní  oběti  od  vás  nežádám.4  44 
: „Co  on  na  to  ?44  otázal  se  Kalinovič. 

„Nic,  mlčel,  a,  víš,  najednou  se  ti  mně  zdál  jakousi 
[ starou  bezdětnou  pannou,  která  v duševní  své  prázdnotě 
í se  stará  o osudy  jiných;  pro  niž  nic  hroznějšího  není,  než 
■'  přímý,  seriosní  styk  s přírodou  a jež  si  jen  hraje  na 
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city  — nuž,  hle,  odkud  se  brala  všechna  ta  jeho  hu- 
mannost.u 

Kalinovič  se  pousmál. 

„Konečně,  Hospodine,  Bože  můj!  teprv  jsem  poznala 
tvou  cenu,  když  jsem  jej  srovnala  s tebou !“  zvolala  Ná- 
stěnka, „ty  jsi  taky  sobec,  ale  jsi  při  tom  živy  člověk;  po 
celý  svůj  věk  za  něčím  tíhneš,  trpíš;  konečně  cítíš  s lidmi, 
chováš  k jistým  jejich  názorům  buď  sympathii  nebo  odpor 
a to  ihned  také  dokážeš  i v životě;  ale  Bělavin  nikdy: 
o všem  tom  velice  ušlechtile  bude  uvažovat,  ale  dále  ne- 
půjde! Jemu  je  lehko  žít  ve  světě,  protože  je  to  hadr  bez 
krve,  bez  srdce,  pouhý  rozum  a dost!« 

Kalinovič  déle  neodolal. 

„O,  milá  moje,  jaký  ty  máš  rozoumek !“  zvolal  a 
uchopiv  ji  za  ruku,  chtěl  ji  znovu  k sobě  strhnoutu 

„Ne,  nech  mne,  již  jdou,u  pravila  a kapitán  s Michě- 
jičem  skutečně  nesli  pokrytý  stůl. 

„Ten  člověk,44  rozhovořila  se  Nástěnka  opět  o Bělavinu, 
„tak  se  má  rád,  že  na  tisíc  verst  uteče  od  každého  sebe 
menšího  cítění,  které  by  jej  byť  jen  trochu  mohlo  znepo- 
kojovat; slova  neřekne,  pro  které  by  pak  někdo  něco  na 
něm  chtěl;  kdežto  já  a vaše  prevoschoditelstvo  nejsme  ta- 
koví, třebaže  jsme  nadělali  v životě  mnoho  vážných  chyb  — 
není-li  pravda  ?“ 

„Ano,  my  nejsme  takoví,1 “ přisvědčil  i Kalinovič,  po- 
hlížeje na  ni  s láskou. 

„Je  prostřeno,44  oznamoval  v tu  chvíli  Flegont  Michajlyč. 

„Výborně,  kapitáne!  Mně  se  chce  hrozně  jíst!44  zvolala 
Nástěnka.  „Monsieur,  prenez  votre  plače!44*)  velela  Kalino- 
viči  a sedla  si.  Kalinovič  usadil  se  naproti  ní. 

„Lepší  než  vy  oba  mudrci,44  pokračovala  Nástěnka,  po- 
kývnuvši hlavou  — „je  můj  Ivolgin.44 

„A,  váš  Ivolgin  ?u  otázal  se  Kalinovič,  klopě  do  sebe 
celou  sklenku  vína,  což  téměř  nikdy  nedělával. 

„Ovšem  že  můj.  A je  to  znamenitý  člověk.u 


*)  Sedněte  si,  pane. 
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„Čím  je  tak  znamenitý  ?“ 

„Tím,  že  celou  svou  duší  je  umělec, “ odvětila  Nástěnka. 
„Kdo  tenkrát  první  odhalil  ve  mně  talent  a neustále  mě 
přemlouval  k povolání  hereckému?  Kdo  dal  mně,  jak  se 
říká,  ten  kousek  chleba  pro  celý  život?  Už  jen  proto,  že 
tak  vášnivě  má  rád  divadlo,  možno  ho  bůh  ví  jak  milovat. 
Sotva  mu  zemřel  otec,  ihned  zastavil  celé  své  jmění,  smluvil 
se  s jedním  starým  podnikatelem  a došel  ke  mně.  , Vidíte, 
Nastasjo  Petrovno,  pořád  jsme  si  chtěli  spolu  zahrát  na  di- 
vadle a nikdy  se  nám  to  nepodařilo;  a já  teď  sháním  ven- 
kovskou společnost.  Pro  Boha  vás  prosím,  pojeďte  s námi 
a buďte  u nás  první  dramatickou  hereckou?  S počátku 
jsem  se  dala  do  smíchu  jeho  návrhu,  ale  pak  jsem  si  po- 
myslila: „Což,  Pane  Bože  můj!  není  daleko  ušlechtilejší 
vydělávati  si  chleba  na  prknech  než  být  lokajkou  u lec- 
jaké zaschlé  hraběnky  — a byla  jsem  rozhodnuta  . . . Do- 
psala jsem  strýci:  , Pojeďte,  můj  rytíři,  se  mnou  hledat  po 
světě  koutek,  kam  uchýlit  by  se  mohl  uražený  cit  . . . 
Kočár  chci,  kočár?  — Je  tomu  tak,  strýce ?“ 

„Tak;  týmiž  slovy  to  bylo  — — “ s dobromyslným 
úsměvem  odpověděl  kapitán. 

Ale  Kalinovič  se  při  tom  nějak  mračil. 

„Anebo  teď  . . pokračovala  Nástěnka,  obracejíc  se 
k němu:  „Vy  všichni,  pánové,  mládež,  nevyjímaje  ani  va- 
šeho prevoschoditělstva,  vy  všichni,  mluvte  si,  co  chcete, 
pohlížíte  na  nás,  zvláště  na  provinciální  herečky,  s vysoka; 
velice  rádi  za  námi  se  taháte,  nám  se  dvoříte,  dovedete 
také  tak  trochu  zahýřiti  k vůli  nám,  při  tom  ale  považujete 
nás  za  hodny  pouze  toho,  abychom  stály  u vás  na  stupni 
pouhé  milenky  — a nic  víc!  Ale  Ivolgin,  můj  milý,  jinak 
na  to  pohlížel:  to,  že  jsem  herečkou,  právě  to  mě  povzná- 
šelo v jeho  očích;  po  dva  roky  jen  o tom  blouznil,  abych 
se  stala  jeho  ženou,  a tu  strýc  do  dneška  mě  hubuje,  proč 
jsem  si  ho  nevzala  Nejednala  jsem  dobře,  kapitáne,  že?‘, 
„Nu,  což,  vaše  vůle!“  odpověděl  Flegont  Michajlyč,  na- 
lévaje Kalinoviči  ještě  vína. 
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„Na  to  má  ještě  trochu  řídký  mozek  pan  Ivolgin,  aby 
se  stát  mohl  vaším  mužem  — odpusťte \u  vmísil  se  do  ho- 
voru pojednou  s talířkem  u stolu  stojící  Michějič. 

„Dobře  řečeno !“  zvolal  vice-gubernátor. 

„A  jak,  prosím  vás,  vaše  prevoschoditělstvo,“  pokra- 
čoval tento,  „jaká  by  to  mohla  být  partie?  . . . Žena  podle 
svého  vychování  řekne  nějaké  slovo  a muž  nedovede  je 
ani  pochopit.  Také  jsem  a často  slýchal,  když  rozmlouvali 
se  slečnou:  ,ano  — ovšem/  a dál  to  nejde;  jen  chodí  sem 
tam  a načechrává  si  vlasy  . . 

„Nu,  přestaň,  Michějiči,  nemluv  tak;  my  dva  lidem 
taky  všechnu  moudrost  nepobrali  ...  A mimo  to,  i když 
byl  trochu  přihlouplý,  za  to  bych  se  přivdala  na  dva  tisíce 
duší;  a to  je  tak  řádná  cifra,  že  znám  na  př.  velice  hodné 
lidi,  kteří  neodolali  ani  polovici  těch  peněz  — “ zažerto- 
vala Nasténka  a pohlédla  na  Kalinoviče;  ale  všimnuvši  si, 
že  ještě  více  se  zamračil,  změnila  ihned  Ion.  „Ty  se  zlobíš? 
No  ne;  co  je  to?  Či  žárlíš?  — Ano?  Tož  tedy  poslechni !“ 
pravila,  podávajíc  mu  ruku,  „poslechni,  jednoho  památného 
dne  dočetla  jsem  se  náhodou  v novinách,  že  známý  nám  pán 
jmenován  je  vice-gubernátorem  ...  Co  jsem  tenkrát  pocí- 
tila — ví  pouze  noc  a temné  lesy.  Jak  smyslů  zbavena 
začala  jsem  se  doptávati  každého,  koho  jsem  se  jen  ptát 
mohla  Vypravovali  mně  ovšem  o mnohých  věcech.'— Ať  je 
tomu  jakkoliv,  chci  vidět  toho  člověka,  řekla  jsem  si  v duchu 
a — uviděla  jsem  ho.  Jste  teď  spokojen ?“ 

Tvář  Kalinoviče  skutečně  se  vyjasnila. 

„Co  ti  o mně  říkali  ?“  otázal  se. 

„Povídali  ovšem,  že  úplatků  nebereš,  že  jsi  člověk  ve- 
lice rozumný,  věci  znalý,  ale  despota  a přísný  bez  milosr- 
denství ...  že  společnost  nenávidíš  a že  do  divadla  asi  ani 
jednou  nepřijdeš,  protože  exekuce  na  náměstí  jsou  ti  bližší 
než  jeviště;  slovem,  všechny  pochvaly  byly  velice  seriosní, 
obžaloby  pak  — učiněné  hlupoty,  kterých,  tolik  ti  radím, 
vůbec  si  nevšímej; ‘‘  dodala  Nástěnka,  všimnuvši  si  opět,  že 
poslední  slova  dotkla  se  Kalinoviče  nepříjemně. 
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„Ne?  to  nejsou  hlouposti!  Nalijte  mi,  kapitáne,  vína!  . 
pravil,  obraceje  se  ’k  Flegontu  Michajlyči. 

Ten  ihned  a s největší  radostí  mu  nalil. 

„To  nejsou  hlouposti!  . . .“  opakoval  vice-gubernátor, 
dopíjeje  víno  a jakýmsi  zadrhujícím  hlasem:  „o  mně  na  ti- 
síce jazyků  říká,  že  jsem  člověk  suchý,  tyran,  darebák;  ale 
proč  nikdo  sr  u mne  všimnout  nechce  aspoň  té  jedné  dobré 
lidské  stránky,  že  jsem  nikdy  nebyl  padouchem,  nikdy  před 
nikým  jsem  hlavy  nesklonil!a 

„Hospodine,  kdož  by  o tom  pochyboval  ?u  odvětila 
Nástěnka. 

„Všichni  !u  zvolal  Kalinovič,  „a  nikdo  vidět  nechce, 
že,  dosáhnul-li  jsem  něčeho  v životě,  nikdy  ne  prosbami 
ani  lichocením  lidem,  ale  že  vždycky  každého  člověka 
chytiv  nejprve  do  svých  pařátů,  donutil  jsem  jej,  aby  jednal 
v zájmu  mém  . . To,  co  jsem  s tebou  provedl  a moje 

ženitba  — to  jsou  jediné  případy,  kde  uznávám,  že  jsem 
provedl  podlost;  ale  k tomu  mne  přivedla  tatáž  milá  spo- 
lečnost, která  mě  nyní  proklíná  a která  mě  škrtí  nž  od  dět- 
ských let;  a já  ...  co  jsem  si  měl  počít?  Svou  povahou 
jsem  už  takový  veliký  koráb  a vždycky  mně  bylo  třeba 
veliké  plavby. “ 

„Hrozně  se  zlobím  na  to,“  přerušila  jej  Nástěnka,  „že 
jsi  se  nestal  literátem,  to  bylo  tvoje  pravé  povolání,  odpo- 
vídalo tvému  duchu,  tvému  vychování  a konečně  názoru, 
s jakým  na  věci  pohlížíš. u 

Kalinovič  takřka  nebyl  sebe  mocen  . . . 

„A,  čert  ji  vem  — tu  literaturu!  Odpovídala  mně  méně 
než  cokoliv  jiného.  A konečně,  i kdybych  byl  nějakým  tím 
ruským  Byronem,  Shakespearem  — co  z toho?  Na  vlastní 
oči  jsme  se,  přesvědčili,  jaký  osud  stihá  u nás  všechny  vy- 
nikající lidi  v tomto  ohledu:  buď  ho  zastřelí  nebo  jako 
žebrák  zemře  na  slámě,  jiný  propadne  chlastu  anebo  se 
zblázní  . Ne,  na  h>  není  ještě  čas  . . . posud  není  u nás 
půdy  pro  poety  a umělce  . . To  se  dosud  nevyplácí../4 
Po  těchto  slovech  vioe^gubernátor  na  okamžik  se  odmlčel. 
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Pak,  jakoby  uvažoval  sám  u sebe,  rozkládaje  rukama,  opět 
pokračoval: 

„Víc  už  než  čtyřicet  let  jsem  nyní  na  živu,  a vidím, 
co  pomáhá  do  popředí:  snad  poctivá  práce,  skvělé  nadání 
nebo  velký  duch?  Ani  zdání!  Lecjaký  výhodný  zevnějšek, 
šťastný  rod  nebo  konečně  peníze.  Zvolil  jsem  to  poslední: 
nej  odpornějším  způsobem  prodal  jsem  sebe  ženitbou  a stal 
jsem  se  millionářem.  Tenkrát  horizont  rázem  se  vyjasnil 
a cesty  otevřely  se  na  všechny  strany.  Pánové,  kterým 
jsem  nestál  ani  za  pohled,  ocitli  se  u mých  nohou !u 

„To  všechno  já  velice  dobře  znám  a chápu.. při- 
svědčila Nástěnka. 

Kalinovič  zatím  přicházel  stále  do  většího  a většího 
rozčilení  a napil  se  ještě  vína. 

„Poslechněte/1  začal,  bera  Nástěnku  za  ruku,  „jsem  nyní 
trochu  už  podnapilý  a to  je  snad  teprv  první  upřímná 
moje  chvíle  po  deseti  letech  pekelného,  úporného  mlčení. 
Vy,  malý  můj  příteli,  a vy,  kapitáne,  jste  v celém  světě 
jedinými  lidmi,  od  kterých  bych  si  přál,  aby  mě  aspoň 
trochu  měli  rádi  a mně  rozuměli...  poslechněte!  Víte  vy, 
že  prvním  dnem  svého  sňatku  jsem  se  stal  činovníkem, 
občanem,  nazvete  si  to  jak  chcete,  ale  že  jsem  víc  ne- 
náležel sobě?  Hledal  jsem  a přál  jsem  si  pouze  jedno: 
abych  prospěl  a dobře  činil  jiným;  proč  mne  tedy,  řekněte 
mně,  pronásleduje  veřejné  mínění?  Jsem  boháč  — a vedu 
takořka  asketický  život.  Jako  činovník  pracoval  jsem  ve 
dne  v noci,  za  své  peníze  přikupoval  jsem  špiony,  sám 
jsem  se  stal  fiskalem,  vyzvědačem,  abych  na  stopu  přišel 
a odhalil  ničemné  nějaké  zlo.  V nynějším  svém  postavení 
zlomil  jsem  gubernátora,  který  patnáct  let  byl  gubernii 
břemenem  a ssál  z ní  peníze.  Vysloveného  darebáka,  zná- 
mého vám  knížete  Ivana,  dal  jsem  pro  zločin  zavřít  do 
žaláře  a ještě  nějakých  pět  nebo  šest  úptatkářů  vyhnal 
jsem  ze  služby.  A za  všechno  to...  za  to,  že  očišťuji  gu- 
bernii od  takové  špíny,  mě  obviňují  . . Dva,  tři  učitele, 
protože  o jejichž  poctivosti  jsem  byl  přesvědčen,  jsem  do- 
sadil na  zcela  nepatrná  místa  — i to  mně  přičítáno  bylo 
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za  vinu:  prý  si  kolem  sebe  sbírám  bandu,  zatím  co  bych 
snad  svému  vlastnímu  synu,  i kdyby  před  mýma  očima 
hlady  umíral,  ani  groše  nepřidal  služného,  kdybych  ne- 
věděl, že  mně  bude  ku  prospěchu  ve  službě,  ve  které  chci 
býti  jako  holub,  svátý  a čistý  všeho  strannictví  — toť  je- 
diným mým  snem  . . . mou  slávou  — krom  toho  není  pro 
mě  v životě  ničeho . . .“  Při  těchto  slovech  zastřel  si  vice- 
gubernátor  rukama  tvář  a skonil  hlavu. 

„A  když  to  tak  člověk  vezme  všechno  úhrnem, u po- 
kračoval jakýmsi  jízlivě  posměšným  tónem,  — „pak  už 
daleko  není  hloupostí  — žít  ve  společnosti,  kde  dosud  tak 
slabě  vyvinut  je  pojem  cti  a spravedlnosti;  žít  a působit 
v takové  společnosti  — to  není  věru  žádná  hloupost!4' 

„Kdo  by  nebyl  o tom  přesvědčen?  Ale  proč  si  to  brát 
tak  k srdci  ?“  namítla  Nástěnka. 

„Brát  k srdci!u  s* úsměškem  opáčil  po  ní  Kalinovič; 
„mimoděk  si  to  vezmeš  k srdci,  když  víš,  že  všichni  tu 
jsou  tvými  nepřáteli  a ty  sám  že  stojíš  proti  všem.  Jak 
chceš,  dej  si  člověku  síly  kolik  chceš,  seslábne  ani  neví 
jak  a bude  zničen.44 

Hovor  na  chvíli  umlknul,  a jelikož  bylo  po  večeři,  ka- 
pitán i Michějič  jali  se  sklízet  se  stolu.  Nástěnka  s Kalino- 
vičem  zase 'osaměli. 

„A  co  tvoje  žena?  Pověz  mi,  prosím  tě,44  otázala  se. 

Slova  ta  zrovna  jakoby  přižehla  Kalinoviče.  Prudce 
zdvihl  hlavu  a pravil:  • 

„S  ženou  nás  bude  soudit  Bůh,  kdo  z nás  je  víc  vinen, 
ona-li  nebo  já.  V tomto  případě  vím  jen  tolik,  že  by  teď 
byli  hotovi  mě  i otrávit,  kdyby  se  nebáli  zákonů.41 

„Hospodine!  Co  to,  můj  milý,  povídáš  ?44  zvolala  Ná- 
stěnka a přistoupivši  ke  Kalinoviči,  položila  mu  ruku  na 
rameno.  „Proč  jsi  tak  rozrušen?  Poslechni...  modlíváš  se?u 
dodala  šeptem. 

„Modlívám  !t4  s povzdechem  odpověděl  Kalinovič.  „Ale 
jaké  podivné  je  to  naše  shledání  !u  pokračoval,  obrátiv 
k Nástěnce  oči;5  „místo,  abychom  mluvili  spolu  slova  lásky 
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a něžnosti,  rozkládáme  tu,  Bůh  ví  o čem . . . Bývalo  to  kdy 
mezi  námi  ?“ 

„Ano;  ale  což?  Nemáme  se  proto  o nic  méně  rádi.u 

,,Já  ještě  víc  než  tenkrát  !u  pravil  Kalino vič. 

„A  já  snad  ne  víc?44  chopila  se  slova  Nástěnka  a po- 
líbila  jej. 

Vešli  kapitán  a Michějič.  Nástěnka  sedla  si  na  původní 
své  místo.  Nějakou  chvíli  potrvalo  mlčení. 

„Nuž,  s Bohem,44  pravil  pojednou  vice-gubernátor, 
vstávaje. 

„Kam  spěcháš  ?*4  otázala  se  Nástěnka. 

„Domů,44  odpověděl  Kalinovič.  „Začínám  nyní  věřit 
předtuchám,  a právě  teď,  vysvětli  si  mi  to  jak  chceš,44  po- 
kračoval bera  se  za  hlavu,  „ale  právě  nyní  jakoby  mě  kle- 
štěmi přiskřipnul  jakýsi  nepochopitelný  strach;  takže  jasně 
cítím...  takořka  vidím  před  sebou,  že  právě  v této  chvíli 
ta  n,  kdesi  na  nebesích  po  vůli  tajemného  osudu,  zvrací  se 
celý  můj  život:  zda  k dobrému  či  zlému  — nevím,  ale  musí 
to  být  strašný  převrat...  strašný.44 

„Ta  předtucha  je  zcela  pochopitelná,44  namítla  Ná- 
stěnka. „Setkal  jsi  se  se  mnou  a musí  ovšem  dojít  k pře- 
vratu.44 

„Ne,  to  není  to!  S Bohem!...  S Bohem,  Flegonte 
Michajlyči,44  pravil  Kalinovič  a odešel.  Nástěnka  jaksi  zne- 
pokojena a smutná,  vyprovázela  jej  do  předsíně.  Kapitán 
přikročil,  aby  mu  posvítil,  Michějič,  když  mu  byl  pomohl 
do  kožichu  a od  Flegonta  Michajlyče  přijal  sví!i!nu,  pro- 
vázel vice-gubernátora  až  k ekypáži.  „Neuhodlo  se  tady, 
vaše  prevoschoditělstvo,  Bože  vás  chraň  !44  varoval  jej,  letmo 
podpíraje  jeho  rámě  a přiraziv  za  ním  dvířka  kočáru  dodal, 
šoupnuv  v blátě  nožkou:  „Dobrou  noc  přeji  vašemu  prevo- 
schoditělstvu  !44 

„Děkuji!44  laskavým  hlasem  pravil  Kalinovič  a odejel. 

Když  přijel  domů,  předtucha  jeho  ukázala  se  býti 
spravedlivou.  Na  slabě  ozářených  schodech  zavadil  nohou 
o cosi  bílého. 
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„Co  je  to  tady  ?u  otázal  se  lokaje,  který  mu  vyšel 
vslříc. 

„Krabice...  milostpanina,u  odpovídal  tento  nejistým 
hlasem. 

„Co  tu  dělá?“ 

Lokaj  byl  ještě  ve  větších  rozpacích. 

„Milostpaní  ráčila  odejet  a protože  se  krabice  už  do 
kočáru  nevešla,  zůstala  tu.íc 

„Jak,  odejela,  kam?“  ptal  se  Kalinovič  a šel  po  scho- 
dech dál. 

„Na  cestu,  bezpochyby  po  poště.  Psaní  tam  leží  na 
vašem  stole/1  odpověděl  lokaj  úplně  už  bílý. 

Vice-gubernátor  se  konečně  zastavil  a hleděl  mu  ně- 
jaký čas  do  tváře. 

„Hm!'‘  zasténal  skoro  a nabíraje  dechu,  vešel  do  svého 
kabinetu.  Tam  skutečně  na  stole  leželo  psaní  od  Poliny 
Psala: 

„Poslední  Váš  skutek  dává  mi  právo,  vyhověti  dávnému 
svému  přání  a rozejiti  se  s Vámi.  Napadne- li  Vás  proná- 
sledoval mě  a budete-li  chtít  mocí  mě  donutit  k tomu, 
abych  žila  s Vámi,  obrátím  se  na  úřady  a budu  od  nich 
í . žádat  záštity  proti  Vám.“ 

Ze  všeho  bylo  patrno,  že  Kalinovič  na  ránu  s této 
strany  nijak  nebyl  připraven.  Udiven,  rozvzteklen  a sou- 
| včasně  polekán  myšlénkou  na  lidské  řeči  a jinými  předsta- 
^ ^vami,  v první  chvíli  jakoby  přišel  o všechnu  svou  ducha- 
| přítomnost.  Nevěda,  co  si  hned  počít,  křečovitě  zazvonil. 

Vběhnul  lokaj. 

„Jdi  a řekni  kočímu,  aby  jel  ihned  tam,  kde  pán 
[ právě  byl,  a tam  ať  odevzdá  tento  lístek !u  pravil  podávaje 
mu  útržek  papíru,  na  kterém  napsal  několik  slov. 

Lokaj  odešel. 

„Počkej !“  .křiknul  vice-gubernátor.  „Poslat  žandarma 
k policejnímu  řediteli  a nakázat  mu  mým  jménem,  aby 
ihned  odejel  do  věznice  a prohlédnul  ji,  je-li  všechno  v po- 
řádku a ihned  mi  o tom  podal  zprávu.14  Když  byl  vydal 
tento  rozkaz,  zatřásl  hlavou,  jakoby  sobě  dodati  chtěl  bo- 
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drosti  a vešel  do  ložnice  Políniny.  Šatník,  ve  kterém  oby- 
čejně uschovány  byly  různé  věci  a peníze,  byl  nezamčen 
a úplně  prázden.  Iíalinovič  se  ušklíbnul  a vrátil  se  do 
svého  kabinetu.  Zde  sklesnuv  do  křesla,  s jakýmsi  bez- 
smyslným  výrazem  v tváři  setrval  až  do  té  chvíle,  kdy 
s rozrušenou  tváří  vešla  Nástěnka;  to  pro  ni  poslal  kočár. 

„Gratulujte  mi:  ‘ jsem  nyní  člověk  úplně  svobodný... 
rozvedený  manžel !“  pravil  jí  vice-gubernátor  na  uvítanou 
ihned,  jakmile  se  objevila. 

„Co  se  to  stalo,  řekni  mně,  prosím  tě?44  pravila,  se- 
dajíc, ale  neodkládajíc  ani  šalupu  ani  klobouku. 

„Nic  ! . . . Komplot . . . spiknutí  umluvené  proti  mně. 
Ne  nadarmo  jsem  ji  zastal  u něho. . . Odtud  to  všechno... 
Celá  galerie,  myslím,  podkopu  a min  vedena  je  teď  pode 
mne,  aby  mě  to  rázem  roztrhlo...  Uvidíme...  uvidíme.../1 
pravil  jaksi  podivně,  krče  rameny. 

Nástěnka  se  strachem  pohlížela  na  něho.  V sále  za- 
řinčivší  šavle  dala  znamení,  že  přišel  policejní  ředitel. 
Kalinovič  vyšel  k němu. 

„Nuže?“  otázal  se  nedočkavě. 

„Všechno  je  v nej  lepším  pořádku/1  odpověděl  poli- 
cejní ředitel. 

„Arrestant  kníže  Ivan  Ramenskij?u 

„Je  na  svém  místě.  Nyní  spí.44 

Kalinovič  chvíli  přemýšlel. 

„Protože  nebude  voděn  k výslechu,  zabední  se  jeho  ko- 
můrka úplně  a jídlo  podávat  se  mu  bude  okýnkem/4  pravil 
přísně  velitelským  hlasem.  ' 

Policejní  komisař  byl  už  člověk  zvyklý  a povahou 
svou  náchylný  k všemožným  hrubým  prostředkům;  ale 
když  slyšel  tento  rozkaz,  ocitnul  se  poněkud  na  rozpacích. 

„Bude  vydán  od  vašeho  vysokorodí  j^semný  rozkaz?44 
otázal  se. 

„Bude  !44  odpověděl  vice-gubernátor. 

Policejní  ředitel  se.  poroučel.  Nástěnka  slyšela  tuto 
rozmluvu,  chvějíc  se  na  celém  těle. 
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„Můj  milý,  co  to  míníš  dělat?64  otázala  se,  když  Kali- 
no vič  vešel  do  kabinetu. 

„I  nic  ! Chci  jen  pevněji  je  uzavřít,  sic  se  mně  — 
všichni  rozutíkají !“  odpověděl  s hysterickým  chechtem, 
spouštěje  se  opět  do  křesla.  „Jich  je  mnoho  — já  jsem 
t sám,u  pravil,  zatím  co  v tváři  se  mu  škubal  kdejaký  sval. 

„Jakže,  jsi  sám,  když  jsem  já  při  tobě?“  pravila  Ná- 
stěnka, přistupujíc  k němu. 

„Ano,  ty  mně  musíš  být  ženou . ..  přílelem...  sestrou... 
| a nechť  o tom  vědí  všichni  — ano  ! Neopouštěj  mne,  moje 
1 milá,“  dodal  vice-gubernator  a jak  malé  děťátko  zalkav, 
sklonil  na  Nastěncina  prsa  hlavu. 

Ovila  jej  rukama  a jala  se  jej  líbat  na  témě,  čelo 
i oči  a upřímné  tyto  něžnosti,  zdálo  se,  upokojily  poněkud 
Kalinoviče.  Posadiv  Nástěnku  nedaleká  od  sebe,  jal  se  ihned 
í psát  a pracovat  celou  téměř  noc. 

Druhého  dne  byla  jím  do  Petrohradu  vypravena  šta- 
| feta  a hromada  psaní.  Ze  všeho  bylo  patrno,  že  se  čehosi 
silně  obával  a hleděl  tomu  všemožným  způsobem  zabráni  ti. 

. 

XII. 

Rozumy  v gubernii  jitřily  se  zatím  dále.  Hlavně  tři 
body  sloužily  za  východisko  přítomného  hnutí.  V popředí 
ovšem  stálo  jmenování  nového  gubernátora;  za  správce  to- 
hoto úřadu  skutečně  potvrzen  Kalinovič  a zároveň  povýšen 
na  skutečného  státního  radu. 

Druhým  takovým  bodem  byl  nenadálý  a rychlý  odjezd 
nové  paní  gubernátorové.  Jak  a proč  odjela?  ptali  se  mnozí 
ne  bez  podivení.  Ale  Kalinovič  v hovoru  s několika  osob- 
nostmi vysvětlil  vše  úplně  uspokojujícím  způsobem,  tvrdě,  že 
už  dávno  se  chystal  odejet  s rodinou  do  Petrohradu,  nyní 
; však,  když  mu  svěřen  byl  takový  úřad,  nemůže  nic  podob- 
ného podniknout,  a proto  pustil  -ženu  samotnu.  Třetí  bod 
převyšoval  všechno  očekávání,  všechnu  míru  trpělivosti  — 
a to  bylo  officie  lni  představení  se  všech  činovníků  novému 
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guberriatoru.  Hned  následujícího  d:,e,  kdv  došel  dekret 
o jeho  jmenováni,  oznámil  policejní  ředitel  všem  gubern- 
skym^i  okresním  úřadům,  aby  členové  jejich  zároveň  se 
sekretáři  12.  března  v jedenáct  hodin  dopoledne  se  dosta- 
ví i představit  se  náčelníku  gubernie.  Vyhláška  ta,  jak 
byva,  vyvolala  jistý  rozruch.  Autoru  je  na  příklad  bezpečné 
známo,  ze  krajský  sudí  Bobkov,  který  už  po  několik  let 
me  ve  zvyku  pit  před  obědem  po  osmi  a před  veceříi  po 
deseti  kaliscích  vodky,  po  celé  dva  dny  před  tím  nepožil 
ni  kapičky,  aby  představený  gubernie  necítil  z něho  tohoto 
nelíbe  páchnoucího  nápoje.  Hlava  obce  jako  před  nějakým 

bmdTym|  ° ’rařm’  den  před  tím  Přistřihoval  si.  poněkud 
bradu,  sel  do  lazne  a v den  představení  strašně  se  napo- 

w1 ' t,T,  P°štmistrův  nejméně  ode  dvou  do  pěti 
hodin  chodil  po  krámech,  vybíraje  si  nový  klobouk 'a  kord- 
nic  neodpovídalo  jeho  přání.  Porodní  babka  Ernestina,  když 
zaslechla,  jaký  je  nový  gubernátor  přísný,  v nejhroznějším 
rozechvěni  sjížděla  město  a prosila  kdekoho,-  aby  jí  řekl 

jTdámou  PředSlaVÍt  6ÍH  nÍC’  Pr°t0že  lal<é  slouží,  třeba  1 

Konečně  dvanáctého  už  před  desátou  hodinou  z rána  ' 
cela  temer  ulice  před  podjezdem  gubernátora  zastavena  byla  ' 

so,XZeR1hineJr0Zm''lnÍtějŠÍCh  fa?°n’  °d  Ilesívů™é  drožky 
hj5„J  Bobková  az  po  překrásný  kočár  na  ležatých  vzpru- 
hách rady  potravního  oddělení.  Mlaďounká  žena  činovníka  ■ 

ien  iTnf  Zalezif  osh  sP°]u  s mlaďounkou  paní  prokurátorovou  - 
jen  jakoby  se  projížděly,  několikrát  už  přejely  nábřežím  i 
aby  aspoň  d°  oken  nakoukly  a zahlédly"  co  L bude  dS  I 

mážděnigUbvrna  °ríTe;  ,tan'  Ve  Velk<5m  sale  skutečně  shro*  ' 
mazdeni  byli  všichni  činovníci,  od  deváté  třídy  do  páté  \ 

činovnici  povětšině  plní  jako  želvy  a vystrkujíce  poněkud  ‘ 

límaÍenLhV0Jei  Slje  Z,,nef0remnýcil’  třebas  zlalem  vyšitých 
hrnců.  Kabinetu  nejblíže  stála  gubernská  správa  uza- 
vřena sekretářem  Ekzarchatovem,  který,  jak  se  zdálo  ze 

morv  dr>Pr  TýCh  byl  neJklidnéJší-  Předseda  účetnKko- 

Sdv  svvVh  V f neráls’ký  svfij  kl0b01lk  a chodě  kolem 

rady  svých  poddaných  namáhal  se  patrně,  aby  *e  zdál  ve- 


'selým,  posměvačným,  ba  i trochu  svobodomyslným;  ule 
/jakým  zrádcem  byla  pro  něho  jeho  vlastní  tvář!  Stavební 
komisse  byla  nej  nápadnější  svým  štábním  důstojníkem,  který 
'dle  výroku  posměváčka  Kozleněva,  původně  byl  určen  pro 
tbadku  silničního  hlídače,  ale  pak,  když  se  vidělo,  že  se  tam 
vyjímá  příliš  nemotorně,  dosadili  jej  v nynější  jeho  povo- 
lání. Vedle  něho  stojící  gubernský  architekt  byl  jako  ve 
vodě  rozpuštěn.  Už  o tři  tisíce  méně  dostalo  se  do  jeho 
kapsy,  když  byl  Kalinovic  ještě  jen  vice-gubernátorem,  nyní 
už  docela  k ničemu  nepřijde.  Správce  erár  nich  důchodů, 
.aby  činovníky  představil  pokud  možno  v nej  úplnějším  počtu, 
přihnal  i tři  okresní  starosty;  ale  jednomu  z nich  boty  tolik 
smrděly  vervaní,*)  že  byli  nuceni  jej  vyhnati.  Poštovní  úřad 
spříbuzněný  s ředitelem  gymnasia  stál  v jedné  skupině 
.s  ministerstvem  národní  osvěty.  Když  se  tak  všechny  úřady 
seřadily,  Kalinovic  nedal  na  sebe  dlouho  čekat:  vyšel  v plné 
gnfeernátorské  uniformě,  nijak  se  však  nevypínal,  naopak 
TOlice  prostě  všem  se  poklonil  a stanul  uprostřed  sálu,  tak 
že  všichni  skoro  viděli  mu  do  tváře. 

„Dle  nařízení  vlády,  pánové,  jsem  jmenován  náčelníkem 
zdejší  gubernie/1  začal  mluviti  rychle  a sklopil  při  lom  oči, 
^karakter  mého  úřadování  je  vám"  poněkud  znám  z mých 
skutků  jako  víee-gubernátora  a pak  jako  prozatímního 
správce  gubernia.  Ke  všemu  tomu  mně  zbývá  přičinit!  Jeda 
měkohk  jen  slov.  Všichni,  koho  mám  čest  zde  viděti,  všichni 
jsme  činovníky  a proto  přetvařovat  se  navzájem  nemáme 
proč.  Každý  ž nás  konečně  chápe,  že  jediným  vodítkem 
každého  spořádaného  činovníka  musí  býti  zákon,  jeho  pravý 
: zdravý  smysl  a konečně  naprostá  hotovost  konali  dobro. 
"Žádných  jiných  pohnutek  ve  svém  jednání  mít  nesmí;  ale 
kdo  by  nepfisvědčil  mým  slovům*  když  pravím,  že  ve 
•skutečnosti  daleko  tomu  tak  nebývá...?  Nemluvím  už 
o policejních  úřadech-,  které  jak  vím,  dovoluji  sobě  i falešně 
'jednání  u přelíčení,  úmyslnou  zdlouhavost  při  vyšetřování 
a vůbec  do  nebe  volající  nedbalost,  zaviněnou  neznalostí 


*)  t.  j.  vor  váním  -tukem. 
A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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věci,  lenivostí  a opilstvím;  ale  jelikož  všechno  je  přímo  pod- 
řízeno mně,  proto  pravím  už  předem,  že  všechno  to  budu 
pronásledovat  s největší  přísností  a vůči  každému  přestupku 
jednati  budu  beze  všeho  milosrdenství.11 

Při  těchto  slovech  Kalinoviče  mimoděk  všichni  pohlédli 
na  policejního  ředitele;  len  však,  jako  člověk  tomu  všemu 
zvyklý  už,  kdyby  jediným  byl  mrknul  okem. 

„Ale  mimo  tyto  zvláštní  případy, a pokračoval  guber- 
nátor,  nepozdvihuje  očí  „užívá  se,  možno-li  se  tak  vyjádřit, 
ustálených  a už  jakoby  uzákoněných  zlozvyků,  které  ne- 
mají .v  zápětí  žádných  obžalob,  a prolo  nedochází  o nich 
téměř  žádných  zpráv.  Na  příklad,  když  jest  třeba  jeti 
v záležitostech  úředních,  často  se  mi  naskytla  příležitost, 
viděti  neobyčejně  špatné  koně  . . . Když  jsem  se  ptal,  proč 
to?  majitelé  pošt  řekli  mi  otevřeně,  že  si  pomoci  nemohou, 
poněvadž  místnímu  poštovnímu  představenstvu  platiti  musí 
po  15  rublech  z páru.“ 

Gubernský  poštmistr  zblednul  a přehlédnul  se  se  svým 
švakrem,  ředitelem  gymnasia. 

„Když  jsem  za  mlada  pobýval  v okresních  městečkách 
slýchal  jsem  jako  o něčem  zcela  přirozeném,  že  na  berních 
úřadech  vybírají  se  jakési  groše  z každého  passu,  od  mužíků 
že  se  vybírají  peníze  na  mytí  podlahy,  kterou  , prý  velice 
vždycky  pošlapou  a konečně  že  je.  nutí,  aby  sbírali  peníze  na 
olej  do  lampy  před  svátými  obrazy. “ 

Po  tvářích  všech  úřadů,  mipio  berní  úřad  přeběhnul 
úsměv.  f ř . 

„Při  o dyo dech  byl  jsem  rovněž  smutnýpi  svědkem*  toho, 
jak  tato  už  i tak  těžká  povinnost  nižších  našich  ’ tříd  stává 
se  jakousi  senosečí,  svátkem  pro  i okresní  .starosty/  okružní 
představené,  odvodní  konaissi  a zvláště  doktory í“  praVil  gu.-* 
bernátor  a.  jak  si  všichni  všimli,  při  tom  přísně  pohlédnul 
na  křivokrčku  inspektora  zdravotní  ^správy*  který  všechen 
se  jaksi  zježil,  doznávaje  v duši  sám,  že  při  odvodech  pro 
zisk  skutečně  si  počínal  ne  jako  člověk,  ale  ďábel  sám. 

Dosti  zajímavá  byla  v tu  chvíli  figura  okresního  jed- 
noho starosty:  jak  zaslechnul,  že  se  mluví  o rekrutýrce, 
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ihned  se  vypial  celým  svým  tělem  a úpěnlivým  výrazem 
svých  očí,  plačtivým  zkřivením  nosu  a úst  jakoby  pravil: 
,Já  o ničem  vědět  nechci . . . Všechno  se  dělo  na  rozkaz 
úřadů.4 

„Všechny  ty  zlozvyky,44  pokračoval  gubernátor,  vzpři- 
muje  se  konečně  v celé  své  postavě  a zvedaje  hlavu, 
„nejsou  celkem  ještě  tak  velké,  jako  pletichy  pánů  činovníků 
s nejrůznějšími  dodavateli,  zprostředkovateli,  kteří  — dodá- 
vají-li  úřadu  kořalku,  chléb,  najímají-li  nějakou  práci,  při 
stanovení  ceny  na  trhu  vždycky  musí  míti  na  zřeteli 
předně  osobnosti,  které  obchod  uzavírají,  pak  vyrábitele 
j.  a konečně  ty,  kteří  hotové  dílo  přejímají.44 

Při  těch  slovech  Kalino vič  na  okamžik  se  pozastavil. 
V sále  zavládlo  naprosté  mlčení.  Všichni  patrně  byly  hlu- 
boce uraženi. 

„Ze  všeho  toho,  co  jsem  právě  uvedl,  snad  ani  stý 
díl  v této  gubernii  neexistuje;  ale  kdyby  i něco  takového 
zde  se  vyskytlo,  pak  my  všichni  představení  budeme  ovšem 
považovati  za  svátou  svou  povinnost  vyhubiti  a zničiti  to 
všeckno  až  do  kořene, u dodal  víc  jízlivým  než  upřímným 
tónem  a pokloniv  se  na  všechny  strany,  rychle  odešel  do 
svého  kabinetu. 

Mlčení  potrvalo  ještě  nějakou  chvíli. 

„Co  to  má  znamenat?44  první  promluvil  předseda  účetní 
komory. 

„Všichni  dostali  co  proto  . . . všem  nadal . . .4Í  podotknul 
správce  erárních  důchodů. 

„Nedá  si  pokoj  ten  člověk,  nedál44  v zamyšlení  opakoval 
po  sobě  štábní  důstojník  stavební  komikse.  , 

Poštmistr  s ředitelem  gymnasia  něžně  si  pohlíželi  na- 
vzájem do  očí.  Gubernská  správa  ze  všech  až  dosud  nej- 
zvyklejší výstřednostem  svého  vice-gubernátora,  rozešla  se 
domů  první  a za  ní  šli  ostatní. 

„ Co  to  má  znamenat?44  opakoval  předseda  účetní  ko- 
mory, sestupuje  se  schodou  a tu  hned  na  místě  šeptem 
smlouvaje  se  s vynikajícími  osobnostmi,  aby  se  sjeli  a poho- 
vořili si  trochu  o tomto  případě. 

* 
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„Bylo  by  záhodno,  ovšem !“  přisvědčili  tito  a ještě 
téhož  večera  sešlo  se  u něho  asi  deset  lidí;  aby  se  nikdo 
nedověděl  o jejich  schůzi,  zasedli  schválně  v pracovním 
kabinetu  při  zavřených  okenicích,  ba  i spuštěných  rol- 
letách. 

Ze  všech  nejvíce  horlil  sám  domácí. 

„Já,  vaše  prevoschoditělstvo/4  pravil  gubernskému  mar- 
šálkovi, pro  soudní  vyšetřování  s knížetem,  zapřisáhlému 
nepříteli  Kalinoviče:  „jsem  starší  než  on  věkem,  službou, 

konečně  i hodností,  protože  až  do  včerejška  byl  pouhým 
novopečeným  skutečným  státním  radou,  kdežto  já  jsem 
general-majorem  našeho  pána,  císaře;  jako  náčelníku  gu- 
bernie vždycky  a všude  mu  postoupím  první  místo;  ale 
pakli  tak  veřejně,  před  celým  shromážděním  řekne,  že  jsme 
všichni  úplatkáři,  toho  snést  nemohu. 4i 

Gubernský  maršálek  pokynutím  hlavy  přisvědčil. 

„Jaké  má  k tomu  právo  ?“  připletl  se  do  hovoru  mladý 
prokurátor;  „byl  jsem  se  senátory  na  revisi  v několika  gu- 
berniích, bývají  posýláni  s mocí  největší,  ale  ani  ti  neuti- 
skovali tak  činovníky  jako  on.44 

„Potká  si  na  ulici  hubeného  poštovního  koně  — a tím 
jsem  vinen  já!u  dodal  gubernský  poštmistr. 

K této  rozmluvě  přijel  inženýrský  plukovník  zároveň 
s Papuškinem. 

„Přivezl  jsem  k vám  Michajla  Trofimyče  . . . Byl  ne- 
dávno v Pitěru  a ledaccos  tam  zaslechnul  o novém  našem 
náčelníku/4  pravil,  ukazuje  na  podnikatele. 

„Prosím  vás,  povězte  nám  něco!44  začal  domácí  přímo, 
„jak  mu  rozumí  tam?  Je  to  blázen,  hlupák  nebo  je  to  už 
tak  velice  rozumný  člověk,  že  my  sami  mu  rozumět  ne- 
můžeme?44 

„Ah  jak  mu  rozumějí!44  hrabě  odpověděl  Miška  Pa- 
puškin  a neohlížeje  se  na  to.  že  jest  v generálově  domě,  bez 
okolku  spustil  se  do  křesla:  „Tak  mu  rozumějí,  že  má  ve- 
likou moc.  Já  .na  ně  tak  a tak5  třebas  jen  o našich  jsem 
podnicích  se  zmínil ...  a taky  jsem  mluvil  s někým  tam 
nahoře  . . . ,Což,4  povídám,  , pánové,  třebas  kontribuci  si  od 
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nás  berte,  jen  nás  aspoň  zbavte  toho^člověka/  ,Ne,4  řekli 
mne,  , Michajlo  Troíimyči,  toho  ani  od  nás  nežádej,  raději  se 
s ním  srovnej  te  . . . My  zde  děláme  jen  to,  co  on  sám 
chce!4 u 

„Což  považují  ho  tam  za  člověka  tak  velice  schop- 
ného, geniálního,  či  co?u  otázal  se  gubernský  maršálek. 

„Bůh  to  ví,  pánové,  jak,  proč  a zač  toho  jednoho  člo- 
věka povyšují  nad  námi?  Ze  všeho  nejpravděpodobnější 
se  zdá,  že  velice  dobrou  rekomandaci  mu  dělá  Chovanskij 
svými  dopisy  a také  se  tam  povídá,  že  zásluhou  své  ženy 
se  drží.  Je  tam  spřízněná  s jistou  paní  a ta  u ministerstva 
je  ve  veliké  přízni.  Ďas  je  vem.  Mnoho  toho  nažvanili ... . 
Nic  jiného  jsem  si  z toho  nevybral,  ale  moc  toho  žvanili. “ 

„Je  tomu  tak,44  promluvil  gubernský  maršálek,  pře- 
mýšleje. „Proto  ted  poslal  svou  ženu  do  Petrohradu,  aby 
uzel  ještě  pevněji  zadrhla.44 

„Možná,44  s povzdechem  dodal  domácí.  „V  každém 
případě,  pánové, 4C  řekl  na  adresu  četnického  štábního  dů- 
stojníka, „myslím,  že  je  třeba,  abyste  se  mnou  i vy,  Fedore 
Iványči,  a ovšem  i vy,  vaše  prevoschoditělstvo,  a konečně 
i vy,  Rafaile  Nihiliči,44  pravil,  obraceje  se  ke  gubernskému 
postmistrovi,  „abychom  všichni  podali  zprávu  svému  předsta- 
venstvu, jak  jsme  byli  přijati,  prošiti  je  musíme  za  ochranu  — 
protože  ted  zatím  jen  mluví,  ale  pak  bude  i jednat  a každá 
služba  pod  ním  bude  pak  nemožná  !u 

S tím  souhlasili  téměř  všichni.  Jediný  pouze  Miška 
Papuškin  jaksi  surově  pohlédnul  na  maršálka. 

„Proč  by  byla  služba  nemožná?  Nesmysl!...  Dá  se 
sloužit  !u  pravil. 

„Inu  nedá,44  namítnul  tento  rozzloben.  „Ty  proto  tak 
mluvíš,  milý  brachu,  že  nevíš,  neznáš,  co  to  služba  je!44 

„Dá  se  sloužit !“  opakoval  neústupně  Michajlo  Trofirnov. 
„U  nás  na  venkově  vymyslili  na  to  lidé  takovouhle  poví- 
dačku, poslyšte  !u 

„My  na  tvé  povídačky  nemáme  ted  kdy,  Michajlo 
Troíimyči, *c  poznamenal  inženýrský,  štábní  důstojník. 
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přerušil Z p°rkeJ'i  .poshov  ~ nemáž  na  povídačky  kdy!“ 
„ ”J“  V Povídačku  vyslechni,  když 

, uu  rozumu.  Tak  se  varu,  drahouškové  moji  jednalo  o ta 
kovou  věc! . . pokračoval,  hladě  si  kníry  a tadu  JeínÍu' 

mužSaryC\/raStarýí  ěaSŮ-  Žil  ^ Vsi  lakoinf  eZ 
muzik  — když  na  mlate  obilí  mlátí,  jen  aby  nepřišel  ani 

Ze  Siví  Tdnf  ^ svého  Jmění  měl  1 stádo 

Z aVt/lJ  ’ A T nemeckých  zemích  stříhají  s ovcí 
srst  a zte  ze  mají  veliký  užitek.  Náš  junák  nebvl  hlonnv 

d°  p°k  * rá“m  »»”■“ 

»«  »TpichT„r„a”kamriPlku0ra,Tí.t“  í 

něho  milá  ovečka,  srst  má  ostřihanou  a boky  podušeni-  ”* 
Lekly  se  naše  ovce  co  dpi at  shr  i™  i i Poničeny... 

dít?  Pr"i"  V"  UojnéTežte  T°a  dosti 

aspoh  s, 

generálové  a plukovníci,  bych  i vám  radil  \\  ^ ť ’ pani  . 
avém  případě  poslechli  poutat  ko”a  nLpZ7  17, 

Krt  - VI-  Zf1  se  Verte  mi’  co  vám  tu  povídám  “ 

"Pětnál  P°Iidkf'“  I>raiiI  pohernský  maršálek, 
se  ukioív  odejeř  P°  * »■*  i 


XIII. 

škinaJaTka°kLSamn  tentokrát  věštila  ústy  Papu- 

téměř  ivm/Tř^t y,i“  “cP  77  d4,°- 
řekli  si  V duchu  • ’ hQ  u ’ U]  nehjh  pn  této  poradě, 
V duchu.  „Das  ho  vem!  neeh  se  potěší  a nech  si 
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stříhá...  vlnky  máme  v sásobě  zatím  dost  a jednou,  třebas 
ne  tak  brzy,  přece  jen  začne  zas  podrůstat!'4  Kalinovič  také 
jakoby  jednal  dle  povídky  Papuškinovy.  Jako  ovce  povalil 
a stříhat  začal  činovníka  po  činovníku.  První  ovšem  byl 
zničen  ředitel  kanceláře  a na  jeho  místo  byl  dosazen  Ek- 
zarchatov.  Pak  hrom  udeřil  do  správy  erárního  jmění, 
odkud  k návrhu  náčelníka  gubernie  odstraněn  byl  správce 
a za  okresní  přednosty  jmenováni  byli  jiní  lidé.  Policie  od 
posledního  čtvrtního  až  do  strážníka  byla  celá  obsazena 
novými  silami.  Gervenonosému  policejnímu  řediteli  hrozil 
prý  tentýž  osud.  Ke  všemu  očekávána  byla  ještě  gubernská 
revise.  Ispravníkové  z újezdu  ani  nevyjížděli,  vytloukali 
nedoplatky  a lid  honili  na  silnici,  aby  přivedli  vše  do  nej- 
lepšího pořádku.  Komissaři  po  okresních  městečkách  pomocí 
nadávek,  hůlek,  ba  i na  svůj  vlastní  náklad  dláždili  chod- 
níky, barvili  ohrady.  Y komorách,  u soudu,  v městských 
radách,  u magistrátů  sekretáři  celé  dny  a noci  vysedávali 
v kancelářích  a psali! 

Zatím  co  takto  úřadní  činnost  bylo  rozlita  po  všech 
soudníclj  a administrativních  arteriích,  šířily  se  společností 
dosti  podivné  zprávy:  Šaška  Kozleněv  jako  známý  divadelník, 
zpravený  o všech  zákulisních  tajemstvích,  první  začal  jezditi 
po  městě  a tlachal,  že  nový  gubernátor  — ten  ideál  činov- 
nické  zachovalosti  — ihned,  jakmile  odjela  jeho  žena,  na- 
klonil si  herečku  Minajevovou  a tráví  s ní  všechny  večery. 
Tato  okolnost  osvědčila  se  do  té  míry  významnou,  že  dvě 
dámy  z nejvznešenějších  kruhů  uznaly  za  hodno,  vykonati 
Nástěnce  návštěvu,  která  jim  ovšem  oplacena  nebyla.  Směle 
ujišťuje  čtenáře  o hodnověrnosti  tohoto  fakta,  nikdy  se 
neopovážím  uvésti  dámy  tyto  jmenem,  poněvadž,  kdo  zná 
povinnost  a choulostivost  gubernských  názorů  o mravnosti, 
pochopí  celou  tu  ohromnost  ústupku,  kterého  byly  v tomto 
případě  schopny  tyto  dámy.  Mezi  jiným  může  skutek  jejich 
sloužiti  za  důkaz,  k jaké  oběti  se  dovedou  odhodlat  ženy 
našeho  věku  ve  prospěch  svých  mužů  v * úřadech.  Guber- 
nátor zatím,  jakoby  na  jevo  chtěl  dáti  celou  svou  bez- 
ohlednost vůči  obecenstvu,  prováděl  už  hotová  bláznovství . 
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Často  za  bílého  dne  přímo  z kanceláří  jel  k Nástěnce  do 
bytu,  kde,  jak  všichni  viděli,  ekypáž  jeho  stála  u vrat  až 
do  pozdní  noci;  viděli  pak,  jak  Nástěnka  občas  dojížděla 
k němu  v jeho  kočáře  s nezastřenými  dokonce  okny  a 
konečně  tak  se  zapomněl,  že  jednou,  za  nejživější  prome- 
nády na  boulevardu,  jel  s ní  v otevřeném  faětonu. 

Mladbunká  prokurátorové  a mladbunká  žena  činovníka 
soukromých  záležitostí,  procházejíce  se  jako  obyčejně  spolu, 
všimly  si  toho  první  a zahořely  studem;  ale  žena  předsedy 
účetní  komory,  jevící  kdysi  takový  nepokoj  vůči  pensiono- 
vání  někdejšího  náčelníka  gubernie,  tentokrát  už  s jakousi 
zuřivostí  vyběhla  ze  zahrady,  sedla  do  kočárku  a dala  se 
vézti  hned  za  gubernátorskou  ekypáží. 

Před  jejíma  očima  Kalinovič  dojel  ke  svému  zápraží, 
sám  vystoupil  první,  hned  na  to  pak,  vysadiv  Minajevu  jako 
svou  ženu,  pod  paží,  zmizel  s ní  za  skleněnými  dveřmi. 
Potom  Nástěnka  zcela  p®  domácku  vyběhla  na  schody,  vešla 
do  sálu  a sedajíc  si  nedbale  v salónku  na  divan,  pravila: 
„Och,  jak  jsem  unavena  . . . trochu  horko  je  mně.“  Kalinovič 
usednul  a hleděl  na  ni.  s jakousi  smutnou  vážností.  Zde 
nemohu  přejiti  mlčením,  že  viděl-li  kdo  naši  heroinu  jako 
děvčátko,  ten  by  ji  nyní  ovšem  nepoznal  tak  zkrásněla. 
Pro  růžové,  svěží  ženskb  tvářičky  je  třicet  let  obyčejně 
hotovým  skoro  neštěstím:  růže  přecházejí  v -nachové  skvrny, 
oči  se  kalí,  rysy  stávají  se  stále  nechutnějšími.  Ale  jiný  osud 
potkává  ženy  s oduševnělými  obličeji,  pod  nimiž  s,e  tají 
duševní  krása  Duch  v tomto  veku,  cit,  jistá  náruživost  — - 
všechno  to  tím  jasněji  a mocněji  počíná  se  v nich  obrá- 
žeti.  K fysiognomiím  tohoto  druhu  náležela  jmenovitě  tvář 
Nastěnčina.  Oděna  byla  velice  mile.  Petrohrad  a vkus  he- 
rečky zdokonalil  v tomto  ohledu  její  vychování.  V osm 
hodin  sluha  na  velikém  stříbrném  podnose  přinesl  čajový 
příbor  a připravil  jej  na  zvláštním  stolku.  Nástěnka  už  jako 
hospodyně  sama  přisedla  k němu  a rozlévala  čaj.  Z po- 
stranních dveří  vyšel  Flegont  Michajlyč.  Za  ním  bez  okolků 
vešel  pes  Tresor. 

„Vítám  vás,  strýček1  přívětivě  pravil  k němu  gabernátor. 
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Kapitán  obvyklým  svým  způsobem  se  poklonil;  sednuv 
si  poněkud  opodál,  sklopil  oči.  Právě  před  několika  dny 
měl  s Kalinovičem  velice  dlouhou  rozmluvu  v jeho  kabi- 
netě, odkud  vyšel,  když  ne  zarmoucen,  tož  aspoň  velice 
rozrušen.  Vrátiv  se  domů,  nějak  nápadně  pomrkával  očima. 

„Nu,,  což,  strýče,  mluvil  jste  s ním?“#  otázala  se  jej 
Nástěnka. 

„Mluvil/4  odpověděl  kapitán. 

„Jste  už  tedy  upokojen  a pochopil  jste,  když  je  ruka 
v rukávě,  že  není  proč  couvat  nazpět?44 

„Ano.44 

„A  přesvědčil  jste  se  konečně,  že  mě  ten  člověk  mi- 
luj?*?44 doložila  Nástěnka. 

„Ano!44  přisvědčil  Flegont  Michajlyč  a téměř  všechny 
večery  pak  trávil  s Nástěnkou  u gubernátora.  Při  jeho 
prostých  názorech  hodnosti  gubernátorovy  měly  pro  něho  tak 
veliký  význam,  že  tentýž  'Kalinovic  připadal  mu  nyní  na- 
prosto jiným  člověkem:  nikdy  a v nižádném  případě  neopo- 
vážil se  zapomenout,  kde  a před  kým  je.  Pokud  se  týče 
gubernátora,  po  každém  úředním  převratě,  který  prováděl 
téměř  denně,  přítomnost  dobrých  těchto  lidí  působila  asi 
na  jeho  duši  jako  oddech;  jakýsi  tichý,  útěšný  cit  se  v něm 
rozhosťoval.  Toho  večera  byl  však  nějak  nápadně  smutný 
a zasmušily;  až  se  ho  Nástěnka  otázali'  musila,  co  mu  je? 

„Nic!  Zazvoň,  prosím  tě,  moje  milá!44  odpověděl. 

Nástěnka  trhla  zvonkem. 

Lokaj  vešel. 

„Došla  už  pošta,  ne?  Pošlete  žandarma,  aby  se  přeptal 
Ekzařchatova. 

„Sám  jest  zde,  vaše  prevoschoditělstvo,44  odpověděl  lokaj. 

„Co  mi  to  tedy,  mamlasi,  neoznámíte?  Ať  vejde!44  s ne- 
pokojem pravil  guhernátor.  „Co  se,  Nikolaji  Iványči,  nedáte 
olTásit ...  co  je  to  za  zbytečnou  upejpavost!44  uvítal  Ekzar- 
chatova. 

Ten  mu  podal  celou  hromadu  Balíků.  Kalinovič  nevrle 
se  jimi  probíral  a podržel  v rukou  pouze  jednu  zásilku, 
na  které  bylo  napsáno:  do  vlastních  rukou.  Rozpečetil  ji, 
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pozorně  přečetl  a rozchechtal  se  takovým  podivným  smí- 
chem, že  všichni  pohlédli  na  něho  s podivením.  Nástěnka 
se  jej  až  lekla. 

„ Vždycky  tě  ta  proklatá  pošta  tolik  rozčílí!41  pravila. 

Kalinovič  jí  ničeho  na  to  neodpověděl  a četl  listinu 
znovu. 

„Ještě  na  troje  udání  žádají  vysvětlení!44  s křečovitým 
úsměškem  obrátil  se  konečně  k Ekzarchatovu,  podávaje  mu 
listinu,  „teď  poslali  už  hotové  dotazníky.  Jako  zločince  nebo 
nějakého  obžalovaného  mě  vyslýchají.44 

Ekzarchatov  nevěděl,  má-li  si  listinu  přečíst  čili  nic. 

„Jen  do  ní  nahlédněte,  přečtěte  si  to!  Nechci  se  tím 
tajit,  ani  za  to  se  stydět . . ,44  pravil  Kalinovič  a opět  se 
zachechtal. 

Nástěnka  starostlivě  pohlížela  na  n ho.  Velice  dobře 
viděla,  že  jím  lomcuje  hrozný  vztek. 

^Nechci  se  tím  tajit  a ani  se  nebudu  za  to  stydět!44 
opakoval  gubernátor  a obrátil  se  ihned  na  to  k Ekzarcha- 
tovu. „Posiyšte!44  zvolal,  „nechcete,  dokud  je  ještě  čas,  ny- 
nější svou  službu  zaměniti  místem  nějakého  městského  ko- 
missaře  nebo  ispravníka,  nebo  konečně  okresního  staro- 
sty?... Svým  vlivem  mohl  bych  to  ještě  nyní  prosadit.44 

Návrh  ten  patrně  podivil  a uraziĚ  Ekzarchatova. 

„Což  se  k nynějšímu  svému  úřadu  nehodím?44  pravil. 

„O,  Bože  můj!  Kdo  vám  to  povídá!44  zvolal  Kalinovič, 
„ale  já  mohu  být  přesazen;  přijede  jiný,  který  vás  vypíchá 
a vy  zůstanete  bez  sousta  chleba.44 

Ekzarchatov  se  vzpřímil,  zdvihnul  sklopenou  svou  hlavu 
a vůbec  si  dodati  hleděl  vzezření  pokud  možno  nej  vážnějšího. 

„Já,  Jakové  Vasiljiči,  pokud  sám  sobě  rozumím,  slou- 
žím ne  osobám,  ale  věci  . . . proč  bych  se  toho  bál!44  pravil 

Kalinovič  se  zachechtal. 

„Ne  osobám!  Chce  věci  být  na  prospěch  v úřadě! 
Pane,  tak  u nás  sloužit  se  nemůže!44  zvolal,  vstal  se  svého 
místa  a jízlivě  se  usmívaje,  začal  přecházeti  po  pokoji. 
Výraz  jeho  tváře  byl  takový,  že  z přítomných  neodvážil  se 
promluvili  s ním  nikdo. 
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„Buďte  tak  laskav,  prosím  vás,“  obrátil  se  konečně  na 
Ekzarchatova,  „napište  do  zítřka  odpověď.  Ptají  se  tam,  na 
jakém  základě  byl  kníže  zatčen  a proč  je  nyní  vyslýchán 
s opominutím  zástupce  šlechty.  Pište,  že  policejní  vláda 
každého  člověka,  který  se  dopustil  zločinu,  má  právo  sama 
o své  vůli  zatknout,  poněvadž,  než  by  sehnala  zástupce, 
všichni  zločinci  by  se  jí  rozutekli.  To  je  snad  jasné  a po- 
chopitelné? A že  při  výslechu  není  zástupce  šlechty,  pište, 
že  nikde  a nižádným  zákonem  vyšetřujícímu  soudci  není 
uloženo  vyslýchati  písma  znalého  šlechtice  v přítomnosti 
jakýchkoli  zástupců,  a že  nemohu  tedy  v tomto  ohledu  vy- 
mýšleti  nějaké  nové  řády.  Pokud  se  týče  pachtu  kořalečního 
nálevu,  odpovězte,  že  jsem  žádal  na  něm  jistý  poplatek 
ve  prospěch  města  a shledávám  takové  jednání  se  své  strany 
za  úplně  zákonné,  poněvadž  tak  vracím  obecenstvu  aspoň 
stý  díl  z těch  ohromných  výdělků,  které  má  pachtýř  z lidu  — 
tak  i pište,  týmiž  slovy. u 

„Jen  aby  se  neurazili  těmi  výrazy, u poznamenal  Ek- 
zarchatov. 

„A  já  nemám  být  uražen?  Oni  mne  neurazili,  když, 
pokud  se  služby  týče,  necítím  na  sobě  viny  ani  za  tohle  ?“ 
zvolal  gubernátor,  chytaje  se  za  hlavu  a ihned  na  to  s patr- 
ným sebezapřením  nutil  se  mluviti  opět  klidněji.  „Na  otázku, 
týkající  se  zahajovací  řeči,  vypište  ji  celou,  všechno,  nač 
si  vzpomenete,  od  slova  k slovu  i to,  co  jsem  mluvil  o úplat- 
kářích;  a zapomněl-li  jste  něco,  sám  to  doplním  a přidám; 
mám  všechno  dosud  v paměti.  Nemluvil  jsem  tenkrát  s patra. 
A nyní  tedy  na  shledanou  . . . Jděte  a dejte  se  do  toho.“ 

Ekzarchator,  sklopiv  hlavu,  odešel. 

„Řekni  mně,  prosím  tě,  z čeho  a odkud  ti  všechny  ty 
nepříjemnosti  vznikly?  Přece  jsi  před  tím  také  v úřadě 
působil  a jednal,  a ještě  tě  za  to  povýšili,  teď  najednou  . . .“ 

Kalinovič  pohlédnul  na  ni  s odporem  a posměškem. 

„Za  to,  že  jsem  neměl  štěstí,  abych  vyhověl  své  man- 
želce Polině  Alexandro  vně.  Gha,  cha,  cha!  A já  už  konečně 
nemám,  proč  bych  se  s ní  tahal.  Mám  tu  v krabičce  všeho 
všudy  padesát  tisíc,  které  mně  vyplatili  za  ženitbu  a kterých 
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se  ovšem  nevzdám,  poněvadž  přece  jen  jsou  vydobyty  mojí 
krví  a jsou  moje  poslední;  a ona  sama,  díky  Bohu  nebe- 
skému, přece  má  ještě  tisíc  duší  a sta  tisíce  peněz.  Prát 
se  s ní  taky  nemusím.14 

„Odejel  prý  s ní  Mediokritskij  — ale  proč?44  otázala 
se  Nástěnka. 

„Ano,  ničema  Mediokritskij  ...  to  je  nyní  hlavní  její 
důvěrník.  Téměř  každý  týden  dává  různým  pánům  u Du- 
seaua  obědy,  jen  aby  mě  mohl  nějak  poškodit  a knížeti  po- 
lepšit; mezi  jiným  píše  tu  jednomu  darebákovi,  svému  pří- 
buznému, někdejšímu  řediteli  kanceláří,  že  pomůže-li  jim 
Bůh  mě  zničit,  najisto  sem  přijede  v hodnosti  staršího  rady 
gubernské  správy!44 

Po  těchto  slovech  gubernátor  opět  se  zachechtal. 

„Jak  by  tě  mohli  zničit?44  otázala  se  Nástěnka. 

Kalinovič  pokrčil  rameny. 

„Myslím,44  začal  ironickým  tónem,  „s  ohledem  na  mé 
zásluhy,  omezí  se  na  poprvé  pouze  na  to,  že  mě  zastrčí 
na  nějakou  malounkou  nešlechtickou  gubernii  s patřičnou 
důtkou,  abych  se  jak  v služebním,  tak  v mravním  ohledě 
polepšil,  nebot\  jak  mně  odtamtud  psali,  jsou  prý  tam  po- 
bouřeni mým  jednáním  netoliko  jako  činovníka,  ale  i jako 
člověka  neklidné  povahy  a beze  všech  humánních  zásad . . . 
Cha,  cha,  cha!44 

„Ale  proč  bys  se  tak  znepokojoval?  Nech  si  tě  pošlou 
kam  chtějí!  Bude  nám  spolu  všude  veselo!44  namítla  Nástěnka. 

Kalinovič  z hluboká  povzdychnul. 

„Ne!44  začal,  „to  je  potupa,  veliká  potupa!  Potupa  je 
to  pro  mě,  který,  jak  víš,  deset  let  obětoval  úřadu  duši 
svou  i srdce  . . . Konečně  líto  mi  je  i věci  samé,  která, 
ať  si  mluví,  co  chtějí,  málo  obrací  se  k lepšímu.44 

Brzy  po  malé  této  scéně  i obecenstvo  začalo  tušit,  že 
vítr  zadul  jaksi  z jiné  strany.  Začátek  byl  učiněn  tím,  že 
v záležitosti  knížete  byla  pojednou  z Petrohradu  vyslána 
zvláštní  komisse  za  předsednictví  státního  rady  Opjonkina. 
Nebylo  třeba  žádné  fantasie,  aby  se  v tom  neviděl  štulec 
gubernátoru;  a to  tím  spíše,  že  komisse  zahájila  svoje  še- 
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tření  tím,  že  ihned  dala  propustiti  knížete  Ivana  z vězení 
proti  rukojmí  jeho  vlastní  dcery.  Této  okolnosti  byla  spo- 
lečnost velice  ráda  a všichni,  kdo  jen  trochu  méně  záviseli 
služebně  od  gubernátora,  jeli  ihned  následujícího  dne  ke 
knížeti  s gratulací.  Ale  ten  byl  tak  opatrný,  že  se  vymluvil 
na  churavost,  poděkoval  všem  prostřednictvím  své  dcery  za 
jejich  účastenství,  ale  nepředpustil  z nich  nikoho  Při  pro- 
jednávání pře  zatím  starý  poštmistr  podpisem  musil  se  za- 
vázat, že  z města  nikam  nevyjede,  a ujal  se  ihned  zase 
svého  úřadu.  Dáček  rytec  byl  rovněž  propuštěn  jako  člověk 
úplně  nezávadný.  I nevolnický  sluha  knížete  i kantonista, 
jak  se  vyslovil  písař  gubernské  správy,  komandovaný  za 
zapisovatele  komisse,  i ty  osobnosti  nyní  ve  vazb'^  ponechány 
jen  pro  odporující  sobě  výpovědi,  druhý  pak  ještě  pro  pře- 
stupky spáchané  jím  při  jiných  příležitostech;  slovem,  celé 
rozepři  očividně  dán  byl  pojednou  jiný  směr...  Jeden 
z členů  komisse,  mladý  ještě,  výborně  vzdělaný  a patrně 
upřímnější  člověk  než  ostatní  probleptl  se  o tom  dokonce 
veřejně. 

„Váš  gubernátor,  pánové,  je  vůbec  podivný  člověk; 
ale  v záležitosti  knížete  počínal  si  jako  učiněný  blázen !“ 
pravil  nejméně  celému  stu  osob  které  jemu  v odpověď 
dvojsmyslně  se  usmály,  ale  ničeho  na  to  neodpověděly; 
jediný  jen  tlustý  magistr,  sedící  u docela  jiného  stolku, 
naslouchaje  slovům  mladého  toho  člověka,  dosti  směle  se 
obrátil  na  něho  a otázal  se: 

„A  proč  by  tu  byl  jednal  gubernátor  jako  blázen?1 

Mladý  muž  pokrčil  rameny  a začal  mu  vše  dopodrobna 
dokazovat. 

„Předně,41  pravil,  „gubernátor  dal  šlechtice  do  vězení 
zavřít  tenkrát,  kdy  kníže  vůbec  Žádného  přestupku  se  ještě 
nedopustil.11 

„Jak  se  nedopustil?44  úporně  namítnul  magistr,  „zločin 
byl  spáchán  tenkrát,  kdy  kníže  vystavil  falešné  upsání  — 
tenkrát  byl  spáchán  zločin.44 

„Nic  takového  nebylo,44  pokračoval  mladý  muž  dosa- 
vadním věcným  svým  tónem,  „trestní  skutek  y tomto  pří- 
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pádě  mohl  by  teprv  tenkrát  býti  považován  za  dokonaný, 
kdyby  smlouva  zabezpečená  tímto  upsáním  nebyla  dodr- 
žena: pak  by  byl  musil  erár  podniknouti  další  práce  na 
účet  upsáním  zabezpečených  peněz,  kterých  ve  skutečnosti 
nebylo  a tenkrát,  poněvadž  by  se  bylo  jednalo  o faktické 
zlo,  byl  by  spáchán  zločin.u 

„A  kdyby  s pomocí  boží  na  základě  falešného  tohoto 
dokumentu  byl  práci  dostal  a šťastně  ji  dokončil,  to  by 
pak  z toho  nebylo  nic?44  namítnul  magistr. 

„Já  myslím,  že  nic!u  pravil  mladý  muž  přiveden  po- 
někud do  rozpaků  touto  poznámkou. 

„Já  sám  také  myslím,  že  nic!u  pravil  magistr  s patr- 
ným už  posměškem. 

„A  k tomu  vám  také  gratuluji/4  odpověděl  mu  rovněž 
s úsměškem  mladý  muž  a ihned  se  obrátil  k ostatním 
svým  posluchačům.  „A  kromě  těchto  theoretickýeh  námitek/4 
pokračoval,  „všimněte  si,  jak  vypadají  fakta  sama.  Guber- 
nátor  tvrdí,  že  knížetem  Ramenským  bylo  vystaveno  falešné 
upsání.  Kníže  praví,  že  jím  vystaveno  bylo  upsání  ne  fa- 
lešné, ale  na  jmění  skutečně  existující,  na  jmění  n — ského 
poštmistra,  kterému  před  rokem  od  civilního  soudu  skutečně 
taková  listina  vydána  byla.  Stavební  komisse  se  vyjádřila, 
že  po  tak  dlouhém  čase  už  se  nepamatuje,  jakého  druhu 
upsání  k nahlédnutí  předloženo  jim  bylo.  Podpis  knížete  na 
žádosti  polovina  sekretářů  uznala  za  pravý,  polovina  ne. 
Jak  velké  chance  jsou  zde  tedy  na  právo  i na  levo?44 

„Podle  toho.  tedy  falešné  upsání  vystavil  sám  guber- 
nátor?44  namítnul  mu  magistr. 

„Já  o ničem  nevím/4  odpověděl  vyhýbavě  mladý  muž. 
„Vy  víte,  že  vyšetřující  nemá  ani  práva  vyvozovati  o věci 
nějaký  úsudek,  aby  nepletl  á . nevázal  úsudek  soudu.  Mluvím 
pouze  o faktech.44 

„Jen  o fakJech!44  opakoval. po  něm  magistr,  dívaje  se 
mu  do  tváře.  „A  tohle  je  Šemjakovský*)  soud!44  pravil  skoro 


*)  To  jest:  nespravedlivý,  křivý.  Narážka  na  nespravedlivé 
prý  rozsudky  Dimitrije  Šemjaky,  Pozn.  red. 
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nahlas,  a hrabaje  se  nemotorně  zpoza  stolu,  odešel  do  bil- 
lardní  místnosti. 

„Zastává  se  ho!u  opakoval  za  ním  činovník. 

Několik  hlav  lehkým  pokývnutím  přisvědčilo  jeho  my- 
šlénce. Rozmluva  ta  hned  následujícího  dne  roznesla  se 
ovšem  po  celém  městě. 

„Zle  bude  s gubernátorem,  zle!44  téměř  jednohlasně 
rozhodli  všichni  gubernští  diplomaté;  jediný  jen  Papuškin 
nerad  předčasně  ustupující  od  svého  přesvědčení,  namítnul: 

„I  nic  se  mu  nebude  zle  — překoná  toJ“ 

„Co  překoná?  Sám  už  dostal  strach,  . už  dvě  neděle 
nedělá  nic  ani  v kancelářích  ani  v gubernské  správě  — 
dostal  strach/4  dokazovali  mu. 

„Žádný  strach  nedostal !u  stál  na  svém  Papuškin  a po- 
slední jeho  slova  v nedlouhém  na  to  čase  byla  dotvrzena. 

Vypuknul  požár  v erárních  solních  skladištích,  která 
jak  už  tomu  bývá,  Bůh  ví  proč,  pojednou  chytla;  Kalinovič 
došel  k požáru  první,  koňmo,  bez  sedla,  vypral  potom  poli- 
cejního ředitele,  zapřisáhnul  se,  že  velitele  hasičů  pošle 
mezi  vojáky  a uchopil  se  řízení  sám.  Špatný  sbor  hasičsky 
za  jeho  velení  jevil  pojednou  prudkou  srdnatost  a mladickou 
sílu;  on  sám  zaprášený,  zakoptělý,  v sazích,  oblitý  vodou 
stál  téměř  hned  v plamenech,  takže  :kůň  jeho  neustále  frkal 
a vzpíral  se  na  zad.  V tu  dobu  právě  od  oběda  u předsedy 
účetní  komory  a proto  hodně  rozjařen  dojel  k požáru  také 
státní  rada  Opjonkin.  Pohlédnuv  přes  brýle  na  strašnou 
sepnu  zkázy,  .začal  ihned  křičet  na  čtvrtníka  a přikazoval 
sboru,  aby,  hadice  neobraceli  ng,  tu  část  domu,  kam  obráceny 
byly.  Kalinovič  pojednou,  když  zaslechnul,  co.  jnluví,  obrátil 
koněm  k němu  a hlasitě  zvolal: 

„Pane  Opjonkin, e!  já  a pan  policejní  ředitel  jsme  zde, 
a. proto  není  potřebí  žádných  jiných . velitelů.44 

„Vaše  prevoschoditělstvo,  já  tak  poroučím  a jednám, 
abych  chránil  prospěch  eráru/4  rozčiliv  se,  namítnul  zas 
státní  rada. 

„Já  jsem  tu  pánem  a já  jediný  jsem  povinen  chrániti 
erární  prospěch  v každém  ohledu!44  křičel  již  Kalinovič,  bije 
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se  do  prsou.  „Pane  důstojníku!  Zatáhněte  kolem  požáru 
řetěz,  aby  žádný  z těch  zevlounů  neměl  sem  přístupu,  a 
kdo  se  prodere  dovnitř,  toho  ihned  dejte  odvést  strážníkem !u 
tímže  hlasem  rozkázal  k požáru  ustanovenému  důstojníku. 
Ten  ihned  vydal  povel  — a řetěz  roztáhnul  se  takřka  zrovna 
před  nosem  státního  rady.  Sběhnuvší  se  k požáru  gymna- 
sisté  dali  se  mu  do  smíchu  na  plně  hrdlo.  Opjonkin  seze- 
lenal;  ale  tvářil  se,  jakoby  se  smál,  sednul  do  předsedova 
kočárku  a odejel. 

Hned  následujícího  dne  po  této  události  komisse  pře- 
rušila všechno  další  jednání  a odejela  do  Petrohradu;  obe- 
censtvo zůstalo  v trapných  jakýchsi  rozpacích.  Čím  to  všechno 
skončí  — o to  se  hrozně  zajímal  kde  kdo.  Konečně  1 8.  pro- 
since bylo  rozřešeno  všechno:  došla  listina  takového  rázu, 
že  písaři,  přednostové  odborů  a sekretáři  gubernské  správy 
jakmile  ji  přečetli,  s vypoulenýma  očima  a rozpjatýma  ru- 
kama přisedli  hned  na  svých  místech.  Sekretář  účetní  ko- 
mory seč  jen  síly  stačily,  rychle  izvoščikem  zajel  k býva- 
lému předsedovi  účetní  komory;  zastal  ho  ještě  doma.  Gu- 
bernský  maršálek  ještě  před  snídaním,  v dvanáct  hodin 
objel  ce'é  už  téměř  město  a ve  tvářích  všech  zračila,  se  po 
většině  spokojenost.  Gubernský  architekt,  když  se  na  ulici 
potkal  opět  s Papuškinem,  z dálky  už  křičel  na  něho  jakýmsi 
radostným  hlasem: 

„Nu  tak?  Nevyplnilo  se;  co  jste  prorokoval,  nevypl- 
nilo se!u 

„Jak  by  se  nevyplnilo?  Trochu  přílvě  daleko  se 
pustil  . . . pros  příliš  daleko  se  pustil  /“  odpověděl  tento- 
krát i Papuškin. 

V pfípise  *byto  řečen©,  žé  Kalinovíč  propouští  se  ze 
služby  a vydává  soudu,  poněvadž  protizákonně  jednal,  ‘jak 
ve  svém  úřadě  jako  vice-guberirátor,  tak  i v nynější  své 
hodnosti. 

* , * 

* 

Vyšed  s mým  heroem  n,a  scénu  při  prvém  jeho  vstupu 
do  služby,  osobuji  si  plně  právo,  rozejiti  se  s ním  při  jeho 
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odchodu  na  odpočinek  ...  Co  s ním  mám  dále  dělat?  . . . 
Doba  mládí,  lásky  a jakýchkoliv  nových  srdečních  vztahů 
dávno  už  pro  něho  byla  ta  tam  a úřední  činnost,  která  by 
byla  nyní  tak  odpovídala  jeho  věku  a která  by  jej  mohla 
ještě  vyzvat  k novým  zápasům,  tu  činnost  byl  nucen  opu- 
stiti  navždycky;  jako  postřelený  orel,  přimknuv  se  k počtu 
všech  nespokojenců,  skromně  se  usadil  s Nástěnkou  a ka- 
pitánem v Moskvě.  Z řady  jeho  nepřátel  kníže  byl  očištěn 
i ze  všeho  podezření  v trestní  své  záležitosti,  usadil  se  opět 
na  svém  sídle  a začal  žít  zas  úplně  po  někdejším  způsobu. 
Znovuzrození  tohoto  foenixe  vysvětliti  se  dalo  tentokráte 
velice  prostě:  domluviv  se  tajně  s Mediokritským,  uchopil 
prý  se  vlády  nad  jměním  Poliny,  a to  tak,  že  přišla 
o všechen  svůj  kapitál  a polovinu  svého  statku.  Všemi 
opuštěna,  všemi  oklamána  ubohá  žena  této  rány  nesnesla; 
jakmile  se  otevřely  něvské  vody,  přetrpěla  ještě  poslední  ži- 
votní nepříjemnost  — předsmrtnou  agónii,  a zhasla.  Půl  roku 
po  její  smrti  Kalinovič  oženil  se  s Nástěnkou.  Tato  udá- 
lost, zdálo  by  se,  rozvázala  pro  mne  jako  romanopisce 
všechny  nitky;  přes  to  přes  všechno  nemohu  po  způsobu 
starých  vypravovatelů  říci,  že  by  hlavní  moji  heroové  po 
dlouho  trvajících  bouřích  přistáli  konečně  v klidném  pří- 
stavu tichého  rodinného  života.  Ve  skutečnosti  daleko  tomu 
nebylo  tak.  Kalinovič  zlomen  mravně,  nemocen  tělem  od- 
hodlal se  k novému  sňatku  jedině  z toho  důvodu,  že  se 
vůbec  už  neměl  nač  spoléhat  a že  ničeho  už  od  života  ne- 
očekával. Nástěnka  pak,  která,  zdá  se,  Kalinoviče  měla  ráda 
už  jen  víc  ze  vzpomínek,  opustila  divadlo  a stala  se  sku- 
tečnou státní  radovou  více  z vědomí  jakési  povinnosti.  Ona 
jediná  na  světě  zbyla  ještě  tomuto  člověku  a je  proto  po- 
vinna aspoň  poněkud  polehčiti  a osladiti  život  této  rozbité, 
nicméně  přece  milé  jí  síle;  a tak  jediný  jen  kapitán  začal 
se  zplna  těšiti  životu,  staraje  se  o hospodářství  celého 
domu  a oslovuje  svého  příbuzného  i neteř  důsledně  vždycky: 
„vaše  prevoschoditělstvo.“ 


A.  F.  Pisemskij.  IV. 
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Opravy. 


Str.  1.  řádek  1.  shora  místo  městského  úřadu  čti  politické  správy . 
Str.  7.  „ 18  zdola  místo  jeho  čti  sluha. 

Str.  56.  „ 11.  zdola  místo  byla  čti  zbyla. 

Str.  59.  „ 4.  shora  místo  pro  ne  čti  ne  pro. 

Str.  68.  „ 16.  zdola  místo  dva  čti  dvě. 


V ANGLICKÉ  KNIHOVNĚ' 


RADA  I.  Sv.  1. 


Sv.  5. 


DOSUD 
VYŠLO : 

Mark  Twain,  Nápadník  z Ame- 
riky. Humor,  román.  Za  3 K. 
Sv.  2.  Blackmore  R.D.,  Lorna  DÍfone- 
ova.  Romance  z Exmooru.K  4' 80. 
Sv.  3.  Barrie  j.  M.,  Malý  farář.  Román. 
Za  4 K. 

Sv.  4.  Mark  Twain,  DobrodruL  Torna 
Sawyera.  Humor,  román.  K 2*40. 
Mark  Twain,  Dobro  druž.  Fran- 
tíka Finna.  Humor,  román.  4 K. 

Sv.  6.  Mark  Twain,  Cesty  Torna  Sa- 
wyera. Humor,  román.  Za  2 K. 

Sv.  7.  Aldrich  Th.  B.,  Marjorie  Da 
wova  a jiné  povídky.  Za  2 K. 

ŘADA  II.  Sv.  1.  Barrie  J.  M.,  Sentimentální  Tom- 
> my.  Povídka  o jeho  dětství.  K 3*60. 

Sv.  2.  Meredithjiří,  Zkouška  Richarda 

.Jp  S Feverela.  Romárn  Za  7.  K. 

Sv.  3.  Maclaren  lan,'  Drwntochtské 
obrázky.  Za  K 2 40. 

fSv.  4.  Sie rne  Laurence,  Sentimentálni 
cesta  po  Francii  a Itálii.  Humor, 
i román.  Za  K 1*50. 

Sv,  5.  Kipling  Rvdyard,  Kim.  Román. 

I Za  K 3*60. 

Sv/  6.  Schreinerová,  Příhody  z africké 
V farmy . Přel.  M.  Jesenská.  Za  4 K. 

Sv.  7.  Eliot.,  Adam  Bede.  — Román, 
o 2 dílech.  Přeložil  Zd.  Franta. 

\ Za  K 6*80. 

Sv.  8.  Wilde,  Dvě  knihy  pohádek.  Pře- 
ložila M.  Jesenská.  Za  K 1*80. 

Sv.  9.  Anstey  F.,  Mosazná  láhev.  Sati- 
rická fantasie.  Za  K 2*60. 

Sv.  10]  Goldsmith  O li  ve  r,  Vikář  Wake-. 

Vfieldský.  Přeložil  Jos  J.  David. 

Za  K 2*80,  § 

Sv.  li.  Kipling  Rudyard,  VyErané po- 
vídky. Přeložil  Jos.  Bartoš.  — 
Autorisované  vyd.  Za  K 2*60 


Každý  svazek' skvost,  vás.  o K r8o  vice. 


Odebírati  lze  v každém  knihkupectví,  jakož  i v 

Nakladatelství  y.  OTTY  v Prase, 

Karlovo- nám.  34.  — Ve  Vídni  /.,  Gluckg.  3. 
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